Cele două 
Diane 


O 
„ec m $ 


Editia [rromii 


Alexandre Dumas 


ALEXANDRE DUMAS 


Cele două Diane 
XX 


+ 


EDITURA EMINESCU 
1973 


PARTEA a l-a 


Capitolul | 
Capitolul II 
Capitolul III 
Capitolul IV 
Capitolul V 
Capitolul VI 


Capitolul VII 
Capitolul VIII 
Capitolul IX 
Capitolul X 
Capitolul XI 
Capitolul XII 
Capitolul XIII 
Capitolul XIV 
Capitolul XV 
Capitolul XVI 
Capitolul XVII 
Capitolul XVIII 
Capitolul XIX 
Capitolul XX 
Capitolul XXI 
Capitolul XXII 
Capitolul XXIII 


Cele două Diane 


CUPRINS 


a db ata d 0 a a a d aaa Da dd 5 
În timpul canonadei........mce nenea 6 
SUD CONES ci time an aia aa inta a ati at olt e ale 16 
Bărcuţele salvează uneori vapoarele mari....... 23 
Obscuri sola sub nocte... 32 
Între două prăpastie voacaăicăa agate ăla tai 38 


Arnauld du Thill, absent, exercită asupra 
bietului Martin-Guerre o influenţă mortală....44 


Lordul Wentworth la strâmtoare...................... 52 
Dragoste dispreţuită............mmeeneeeneeeneeee 59 
lubire împărtăşită... eee 67 
Înseimiiătiul ceas aa asa co ta aa 73 
Deznodământ parţial... 82 
Auspicii fericite... a nenea 91 
Un catren.........mmnn nea aaa aaa 102 
Vicontele de Montgommery... 113 
Bucurie şi spaimă........ mean ear 121 
Precauţii... eee eee eee ea 127 
Prizonierul de la secret... 132 
Contele de Montgommery... 137 
Gentilomul rătăcitor... eee 144 
Unde-l regăsim pe Arnauld du Thill............... 152 
Justiţia în încurcătură..........e eee 159 
Confuziile par să înceapă din nou................. 167 


Rechizitoriul unul criminal împotriva lui însuşi 
da it ta a i 0 3 rE E a 174 


Alexandre Dumas 


Capitolul XXIV  Dreptate...........<cc eee 182 
Capitolul XXV Două scrisori... eee eee 188 
Capitolul XXVI O adunare secretă a protestanţilor............... 194 
Capitolul XXVII Alte încercări... eee 203 
Capitolul XXVIII Un demers periculos... 211 
Capitolul XXIX  Imprudenţa precauţiei.............cee eee 217 
Capitolul XXX Ocazia... eee eee nea ea 225 
Capitolul XXXI Între două datorii... 231 
Capitolul XXXII  Preziceri..........mc eee eee eee 237 
Capitolul XXXIII Turnirul fatal... eee 242 
PARTEA a Ill-a DOMNIA LUI FRANCISC AL II-LEA........ 248 
Capitolul | Noua stare de lucruri... eee eneenee 249 
Capitolul II Urmarea răzbunărilor lui Gabriel.................... 255 
Capitolul III Schimbarea temperaturii... eee 263 
Capitolul IV De Guise şi Coligny..........mce eee 273 
Capitolul V Rapoarte şi denunţuri.........ce eee 279 
Capitolul VI UnSpiON-ssas sau ie ru ora luă o a tn a tt it E 286 
Capitolul VII Un delator.........c eee eee 293 
Capitolul VIII Rege şi regină, copii...... mc eeaaeee 301 
Capitolul IX Sfârşitul călătoriei în Italia... 308 
Capitolul X Două chemări......... eee eee 318 
Capitolul XI O încredere periculoasă... 322 
Capitolul XII Necinstea cinstei...........e eee en eaeere 331 
Capitolul XIII Începutul sfârşitului... 337 
Capitolul XIV Pădurea de la Château-Regnault.................... 344 
Capitolul XV Despre politica secolului al XVI-lea................ 350 
Capitolul XVI  Zarva din Amboise...........<mmc nenea 356 
Capitolul XVII Un „Act de credinţă”... eee 363 
Capitolul XVIII Alt exemplu de politică... 371 
Capitolul XIX  Licărul speranţei... eee 378 
Capitolul XX Un somn bine păzit... eee 384 


3 


Cele două Diane 


Capitolul XXI Patul de moarte al regilor.............mce eee. 390 
Capitolul XXII Adio, Franţa!..........mc eee aneeeea 398 
opie UA | = ARION RR O ROI ERROR IRI NIRO DIR RR ERA 405 


Alexandre Dumas 


PARTEA a l-a 


Cele două Diane 


_ Capitolul I 
In timpul canonadei 


LORDUL DERBY NU SE ÎNŞELASE 
deloc în presupunerile sale. lată ce se întâmplase: trupele 
domnului de Nevers, unindu-se noaptea cu cele ale 
ducelui de Guise, sosiseră pe neaşteptate, datorită unui 
marş, forţat, în faţa fortului Sainte-Agathe. Trei mii de 
archebuzieri luaseră acest fort în mai puţin de un ceas. 
Lordul Wentworth sosit, împreună cu lordul Derby, la 
fortul Nieullay apucă doar să-i vadă pe ai săi în goană pe 
pod, alergând să caute refugiu în cel de al doilea şi cel 
mai bun loc întărit din Calas. Dar trebuie să recunoaştem 
cât odată primul moment de surpriză trecut, lordul 
Wentworth îşi veni numaidecât în fire. 

— Sigur că aceşti francezi sunt nebuni, spuse el, de 
bună-credinţă, lordului Derby. Dar o să-i facem să 
plătească scump această nebunie. Acum două secole, 
Calaisul a rezistat un an împotriva englezilor, acum însă 
va rezista zece alături de ei. Noi nu vom avea nevoie de 
fapt de un atât de lung efort. Inainte de sfârşitul 
săptămânii, Derby, îl vei vedea pe duşman stând, în mod 
ruşinos, în retragere. A pus mâna pe tot ceea ce putea 
lua prin surprindere. Dar acum suntem pregătiţi. O să te 
linişteşti şi o să râzi împreună cu mine de această 
greşeală grosolană a domnului de Guise. 
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— Aţi cerut întăriri din Anglia? întrebă lordul Derby. 

— La ce bun? Dacă în imprudenţa lor continuă să 
creadă în zăpăceala noastră, în timp ce fortul Nieullay îi 
va ţine la respect, trupele spaniole şi engleze care se află 
în Franţa vor veni înainte de trei zile în ajutorul nostru. 
Dacă aceşti mândri cuceritori se încăpăţânează cu orice 
preţ, în douăzeci şi patru de ore, o ştire trimisă la Dover 
ne va aduce zece mii de oameni. Dar până atunci să nu le 
facem onoarea de a ne teme de ei. Cei nouă sute de 
soldaţi ai noştri şi zidurile zdravene ale oraşului le vor da 
destul de furcă. Nu vor ajunge mai departe de podul de la 
Nieullay. 

Fapt este că a doua zi, 1 ianuarie 1558, francezii se şi 
aflau pe acest pod. Săpaseră în timpul nopţii un tranşeuşi, 
începând de la amiază, tunurile lor atacară fortul Nieullay. 
In timpul zgomotului formidabil şi regulat al celor două 
artilerii care bubuiau, în vechea casă a familiei Peuquoy 
avea loc o scenă solemnă şi tristă. Intrebările adresate de 
Pierre Peuquoy trimisului lui Gabriel l-au înştiinţat pe 
cititor că Babette nu putuse ascunde multă vreme fratelui 
şi varului ei lacrimile şi mai ales pricina acestor lacrimi. 
Reparaţia pe care urma să i-o pretindă lui Martin-Guerre 
nu-i era necesară numai ei, ci mai ales copilului. Căci 
Babette avea să fie mamă. Totuşi, mărturisindu-şi 
greşeala şi neplăcuta consecinţă a acestei greşeli, ea nu 
îndrăznise să mărturisească, faţă de fratele şi vărul ei. Că 
n-avea de fapt nici o ieşire, că Martin-Guerre era însurat. 
Nu admitea asta nici faţă de propria ei inimă. Işi spunea 
că e imposibil, că domnul d'Exmes se înşelase şi că 
Dumnezeu nu copleşeşte astfel o biată fiinţă nenorocită a 
cărei singură vină fusese de a fi iubit. Işi repeta, cu 
naivitate, toată ziua aceste raționamente copilăreşti şi 
nădăjduia. Spera în Martin-Guerre. Spera în vicontele 
d'Exmes? Nici ea nu ştia, dar, în sfârşit, spera. Totuşi, 
tăcerea păstrată în timpul acestor două luni fără sfârşit, 
atât de către stăpân cât şi de către servitor, îi dăduse o 
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lovitură cumplită. Aştepta cu o nerăbdare amestecată cu 
spaimă ziua de 1 ianuarie, această limită pe care Pierre 
cutezase s-o fixeze el însuşi vicontelui d'Exmes. Astfel, în 
31 decembrie, ştirea, mai întâi vagă, dar în curând sigură, 
că francezii se îndreaptă spre Calais îi pricinui o tresărire 
de bucurie de nespus. li auzise pe fratele şi pe vărul ei 
susţinând că vicontele d'Exmes se afla printre asediatori; 
deci trebuia să fie şi Martin-Guerre; deci avea motive să 
spere. A doua zi, 1 ianuarie, ea primi totuşi, cu strângere 
de inimă, invitaţia de a pofti în sala scundă unde fratele ei 
şi Jean urmau să chibzuiască ce e de făcut. Se prezentă, 
palidă şi tremurând, în faţa acestui tribunal de familie 
alcătuit totuşi din singurele două fiinţe care-i purtau o 
afecţiune aproape paternă. 

— Vere, frate, spuse ea cu voce emoţionată, am venit 
cum mi-aţi poruncit.. 

— Aşează-te, Babette, îi zise Pierre arătându-i un 
scaun pregătit pentru ea. Apoi reluă cu blândeţe, dar şi cu 
gravitate: Când, învinsă de insistenţele noastre, ne-ai 
încredinţat tristul adevăr, îmi amintesc cu regret că nu 
mi-am putut stăpâni prima mişcare de mânie şi de 
durere, că te-am ocărit, ba chiar te-am şi ameninţat. Dar, 
din fericire, a intervenit Jean. 

— Fie binecuvântat pentru generozitatea şi indulgenţa 
lui, zise Babette întorcând spre vărul ei o privire înecată 
în lacrimi. 

— Să nu mai vorbim despre asta, Babette, zise Jean, 
mai emoţionat decât ar fi voit să pară. Nu urmăream 
decât să-ţi uşurez pedeapsa... 

— Asta am priceput şi eu, zise Pierre. Dealtfel, Babette, 
căinţa şi lacrimile tale ne-au mişcat. Furia mea s-a 
preschimbat în mila, milă în dragoste şi ţi-am iertat pata 
pe care ai pus-o pe numele nostru până acum nepătat. 

— Domnul va fi bun cu tine cum ai fost şi tu cu mine, 
frate! 


Alexandre Dumas 


— Apoi, continuă Pierre, Jean m-a făcut să observ că 
nenorocirea ta poate că nu e fără leac şi că cel care te-a 
târât în greşeală are dreptul şi datoria să te scoată din ea. 

Babette îşi plecă şi mai mult fruntea, roşind. Acum, 
când altcineva părea să creadă că lucrurile se vor aranja, 
ea nu mai credea. Pierre continuă: 

— În ciuda acestei nădejdi pe care am primit-o cu 
bucurie, de a vedea cinstea ta şi a noastră reabilitate, 
Martin-Guerre continua să tacă şi mesagerul pe care 
domnul d'Exme&s l-a trimis acum o lună la Calais nu ne-a 
adus din partea seducătorului tău nici o veste. Dar iată că 
francezii sunt în faţa zidurilor noastre. Imi închipui că 
vicontele d'Exmes şi scutierul său se află printre ei. 

— Poţi fi sigur de asta, Pierre, îl întrerupse Jean 
Peuquoy. 

— N-o să te contrazic tocmai eu, Jean. Să admitem deci 
că domnul d'Exmes şi scutierul său nu sunt despărțiți de 
noi decât de zidurile şi şanţurile care ne păzesc, sau mai 
curând care-i păzesc pe englezi. În acest caz, Babette, 
cum socoti că trebuie să ne purtăm cu ei? Ca prieteni ori 
ca duşmani? 

— Oricum vei face, frate, va fi bine, zise Babette, 
speriată de întorsătura pe care o luase discuţia. 

— Dar nu bănui nimic din intenţiile lor? 

— Nimic! Aştept. Atâta tot! 

— Deci nu ştii dacă vin să te salveze, dacă tunul pe 
care-l auzim în această clipă vesteşte familiei noastre 
eliberatori care trebuiesc binecuvântaţi, ori infami care 
trebuiesc pedepsiţi? Chiar nu ştii nimic Babette? 

— Vai, zise Babette, de ce mă întrebi pe mine, o biată 
fată care nu mai ştie decât să se roage şi să se 
resemneze? 

— De ce te întreb, Babette? Ascultă... îţi aminteşti ce 
sentimente ne-a insuflat tata cu privire la Franţa şi fă 
francezi. Englezii n-au fost niciodată pentru noi 
compatrioți, ci duşmani şi, în urmă cu trei, luni, nici o 
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muzică n-ar fi fost mai plăcuta urechilor mele decât cea 
pe care o aud în acest moment. 

— Ah! Pentru mine, strigă Jean, continuă să fie glasul 
patriei care mă cheamă. 

— Jean zise Pierre Peuquoy, patria înseamnă căminul 
cel mare; înseamnă familia multiplicată, fraternitatea 
lărgită. Dar cutezi să-i sacrifici cealaltă fraternitate, 
celălalt cămin cealaltă familie? 

— Dumnezeule, unde vrei să ajungi, Pierre? întrebă 
Babette speriată. 

— În mâinile aspre, de simplu muncitor, ale fratelui 
tău, Babette, stă poate în acest moment soarta oraşului 
Calais. Da, aceste biete mâini înnegrite de munca aspră 
de fiecare zi ar putea să-i redea lui Henric cheia Franţei... 

— Şi ele ezită? strigă Babette care supsese odată cu 
laptele mamei ura împotriva jugului străin. 

— Ah, nobilă fată, zise Jean Peuquoy, eşti demnă de 
încrederea noastră! 

— Nici inima, nici aceste mâini n-ar şovăi, zise Pierre 
imperturbabil, dacă aş avea posibilitatea să redau 
frumoasa cetate a Cafaisului direct lui Henric al II-lea sau 
reprezentantului său, domnul duce de Guise. Dar 
împrejurările sunt de aşa natură încât suntem siliţi să ne 
servim de domnul d'Exmes. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă Babette, surprinsă de 
această rezervă. 

— Ei bine, zise Pierre, pe cât am fost de fericit şi de 
mândru să-l fac părtaş la această mare acţiune pe cel 
care ne-a fost oaspete şi al cărui scutier trebuia să-mi 
devină frate, pe atât mi-e de silă să fac această cinste 
gentilomului fără inimă care a contribuit la dezonoarea 
noastră. 

— Domnul d'Exmes, atât de compătimitor, atât de 
loial! strigă Babette. 

— Şi el şi Martin-Guerre au ştiut de nenorocirea ta, dar 
vezi bine că amândoi tac. 
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— Dar ce putea să spună şi să facă domnul d'Exme&s? 
întrebă Babette. 

— Putea încă de la înapoierea lui la Paris, să-l trimită 
încoace pe Martin-Guerre şi să-i poruncească să te ia de 
nevastă. Putea, ca în loc de acel necunoscut, să-l trimită 
pe scutierul lui şi să ne plătească astfel odată cu datoria 
în bani şi datoria de inimă! 

— Nu, nu, nu putea, zise sinceră Babette plecând cu 
tristeţe capul. 

— Cum! Nu-i putea porunci servitorului său? 

— Şi la ce bun să-i poruncească? zise Babette. 

— Cum la ce bun? strigă Pierre Peuquoy. La ce bun să 
salveze o reputaţie? Ai înnebunit, Babette? 

— Vai, nu, spre nenorocirea mea, zise biata fată 
înlăcrimată. Căci nebunii uită... 

— Atunci, continuă Pierre, cum, dacă ţi-ai păstrat 
minţile, poţi spune că domnul d'Exmes a făcut bine că nu 
s-a folosit de autoritatea lui de stăpân ca să-l constrângă 
pe seducător să te ia de nevastă? 

— Să mă ia de nevastă! Să mă ia de nevastă! Dar dacă 
nu poate? zise Babette pierdută. 

— Dar cine-l împiedică? Strigară în acelaşi timp Jean şi 
Pierre. 

Amândoi se ridicară brusc. Babette căzu fă picioarele 
lor. 

— Ah! strigă ea rătăcită, mai iartă-mă o dată, frate! 
Voiam să-ţi ascund acest lucru! Mi-l ascundeam până şi 
mie însămi. Dar iată că-mi vorbeşti despre onoarea 
noastră pătată, despre Franţa, despre domnul d'Exmès, 
despre acest nedemn Martin-Guerre... Ah! Simt că-mi 
pierd minţile. Mă întrebai dacă n-am înnebunit? Cred într- 
adevăr că mă cuprinde sminteală. Tu eşti mai calm, 
spune-mi dacă mă înşel, dacă am visat, sau dacă e într- 
adevăr cu putinţă ceea ce mi-a spus domnul d'Exme&s... 

— Ce ţi-a spus? întrebă Pierre cuprins de spaimă. 
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— În odaia mea, în ziua plecării sale, când l-am rugat 
să-i dea lui Martin-Guerre acest inel... Nu cutezam să-i 
mărturisesc lui, un străin, greşeala mea. Şi totuşi el m-a 
înţeles. Căci dacă nu m-ar fi înţeles, cum ar fi putut să-mi 
spună... 

— Ce? Ce ţi-a spus? Zi odată! strigă Pierre. 

— Că Martin-Guerre e însurat! zise Babette. 

—  Nenorocito! strigă Pierre Peugquoy năpustindu-se 
fără să vrea. Şi ridicând mâna asupra surorii sale. 

— Ah! Deci e adevărat! zise cu o voce sfârşita 
nefericita copilă; acum simt că e adevărat. 

Şi căzu leşinată pe podea. 

Jean abia avu vreme să-l apuce pe Pierre şi să-l tragă 
înapoi. _ 

— Ce faci, Pierre? li zise el cu severitate. Nu pe 
nenorocita asta trebuie s-o baţi, ci pe ticălosul ăla. 

— E drept, zise Pierre Peugquoy, ruşinat de mânia lui 
oarbă. Se trase deoparte, înverşunat şi sumbru, în vreme 
ce Jean, aplecat deasupra Babettei, se străduia s-o 
readucă la viaţă. Urmă o lungă tăcere. Afară, la intervale 
aproape egale, tunul bubuia întruna. In sfârşit, Babette 
deschise ochii şi încercă mai întâi să-şi recheme 
amintirile. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

Se uită, cu o privire vagă, la obrazul, plecat spre ea, al 
lui Jean Peuquoy. 

Ciudat lucru! Jean nu părea prea trist. Avea chiar, pe 
blândul lui chip, o expresie de înduioşare şi un soi de 
mulţumire tainică. 

— O, bunul meu văr! zise Babette întinzându-i mâna. 
Primele cuvinte ale lui Jean Peuquoy adresate necăjitei 
sale verişoare fură: 

— Nădăjduieşte, Babette, nădăjduieşte! 

Dar ochii Babettei se opriră în acel moment pe figura 
mohorâtă a fratelui ei şi tresări, căci totul îi reveni dintr-o 
dată în minte. 
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— lertate, Pierre, iertate! Gemu ea. 

La un semn al lui Jean, care-l îndemna la milă, Pierre 
înainta spre sora lui, o ridică şi o aşeză pe scaun. 

—  Linişteşte-te, îi spuse el. Nu pe tine vreau să mă 
răzbun. Tu ai suferit destul! Ţi-o repet şi eu după Jean: 
nădăjduieşte! 

— Ce mai pot spera acum? 

— Nu o căsătorie, e adevărat, dar cel puţin 
răzbunarea, răspunse Pierre cu sprâncenele încruntate. 

— lar eu, strecură Jean în şoaptă, eu spun: şi 
răzbunarea şi căsătoria. 

Fata îl privi mirată. Dar, înainte ca să-l poată întreba 
ceva, Pierre zise: 

— Din nou, biata mea soră, te iert. Greşeala ta, la 
urma urmei, nu e prea mare; un laş te-a înşelat de două 
ori. Te iubesc, Babette, aşa cum te-am iubit întotdeauna. 

Babette se aruncă în braţele fratelui ei. 

— Dar, reluă Pierre, în timp ce-o îmbrăţişa, mânia mea 
nu s-a stins, ea şi-a schimbat doar obiectul. Cel asupra 
căruia ea se va revărsa acum este, ţi-o repet, acel 
ademenitor ticălos, acel odios Martin-Guerre. 

— Frate! îl întrerupse îndurerata Babette. 

— Nu, pentru el nici o milă! strigă burghezul rigid. Abia 
acum văd că stăpânul său, domnul d'Exmes, n-are nici o 
vină. 

— Aşa e, zise Jean. 

— Da, Jean, aveai dreptate, l-am judecat greşit pe 
acest demn senior. Acum totul se explică. Până şi tăcerea 
liii, căci tăcea din delicateţe. De ce ne-ar mai fi amintit de 
o nenorocire de nereparat? N-avem dreptate. Şi când mă 
gândesc că, dintr-o prostie, eram pe cale să mă dezmint, 
să fac această ţară, pe care o iubesc atâta, să plătească o 
greşeală care nici măcar nu exista. 

— De ce fleacuri ţin, Dumnezeule, marile evenimente 
ale acestei lumi? zise filozofic Jean Peuquoy; dar, din 
fericire, nimic nu este încă pierdut, adăugă el şi, graţie 
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încrederii Babettei, ştim acum că vicontele d'Exmes 
merita prietenia noastră. Auzi-l ce le face englezilor! 

Şi bravul ţesător le făcu semn să asculte bubuitul 
formidabil al tunului care răsuna din ce în ce mai des. 

— Jean, zise Pierre Peuquoy, ştii ce ne spune această 
canonadă? 

— Ne spune că domnul d'Exme&s e acolo! 

— Da, frate, dar, adăugă Pierre la urechea vărului său, 
ne mai spune: „Amintiţi-vă de ziua de 5!” 

— lar noi ne vom aminti, Pierre, nu-i aşa? 

Aceste confidenţe şoptite o neliniştiră pe Babette care, 
cu ideea ei fixă, murmură: 

— Ce complotaţi? Dacă domnul d'Exmes e acolo, facă 
cerul ca acel Martin-Guerre să nu fie cu el! 

— Martin-Guerre? zise Jean care auzise. Oh! Cred că 
domnul d'Exmes a izgonit de mult această slugă 
nedemnă. Şi bine va fi făcut în chiar interesul acestui laş; 
căci noi l-am fi provocat la duel şi l-am fi ucis la primul lui 
pas în Calais, nu-i aşa, Pierre? 

— În orice caz, zise Pierre cu accentul lui inflexibil, 
dacă nu e în Calais. Atunci este la Paris şi tot îl voi ucide! 

— Oh! strigă Babette, astea-s urmările de care mă 
temeam. Nu pentru el, căci nu-l mai iubesc, îl 
dispreţuiesc, ci pentru tine, Pierre pentru tine, Jean, 
pentru voi amândoi, atât de buni şi de devotați! 

— Deci, Babette, zise Jean, emoţionat, într-o luptă între 
el şi mine, nu pentru el, ci pentru mine te vei ruga... 

— Această singură întrebare, Jean, este cea mai crudă 
pedeapsă pentru greşeala mea. Intre tine, atât de bun şi 
de milos şi el, atât de josnic şi de trădător, cum aş mai 
putea şovâi? 

— Mulţumesc, striga Jean. Ce-ai spus acum mă bucură 
mult, Babette! 

— Cât despre mine, eu sunt sigur, zise Pierre, că cerul 
îl va pedepsi pe vinovat. Dar să nu ne gândim acum la el, 
Pierre, în momentul de faţă avem alte lucruri de făcut şi 
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doar trei zile pentru a pregăti aceste lucruri. Trebuie să 
ieşim, să ne vedem prietenii, să numărăm armele... 
Repetă în şoaptă: „Jean, să ne amintim de ziua de 5!” 

Un sfert de oră mai târziu, în timp ce Babette, mai 
calmă, se retrăsese în camera ei, armurierul şi ţesătorul 
plecară în oraş. Nu păreau să se mai gândească la Martin- 
Guerre, care, în acel moment, o spunem în trecere, se 
sinchisea prea puţin de soarta care i se pregătea în 
Calais, unde el nu pusese niciodată piciorul. Totuşi 
tunurile bubuiau întruna şi, aşa cum zice Rabutin, 
„îincărcau şi descărcau, cu furie uluitoare, furtuna 
artileriei lor”. 
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Capitolul Ii 
Sub cort 


LA TREI ZILE DUPĂ ACEASTĂ 
scenă, în seara de 4 ianuarie, francezii, în ciuda 
prezicerilor lordului Wentworth, înaintau. Ei depăşiseră nu 
numai podul, ci şi fortul Nieullay, ai cărui stăpâni erau 
încă de dimineaţă, odată cu toate armele şi muniţiile pe 
care le conţinea. De pe această poziţie puteau de acum 
încolo să închidă trecerea oricărui ajutor venit de pe uscat 
din partea spaniolilor sau englezilor. Un asemenea 
rezultat merita, desigur, trei zile de luptă înverşunată şi 
pustiitoare. 

— Nu poate fi aievea! Strigase trufaşul guvernator al 
Calaisului când îşi văzuse trupele fugind în dezordine spre 
oraş, în ciuda curajoaselor sale eforturi de a le opri la 
posturi. Şi, culmea umilinţei, trebuise să le urmeze. 
Datoria lui era să moară ultimul. 

— Din fericire, îi zise lordul Derby când fură în 
siguranţă, Calais şi Vieux-Château, chiar cu puţinele forţe 
care ne mai rămân, vor mai rezista încă două sau trei zile. 
Fortul Risbank şi intrarea dinspre mare rămân libere şi 
Anglia nu-i departe. 

Sfatul lordului Wentworth, adunat în grabă, declară 
într-adevăr că într-acolo era salvarea. Acum nu mai era 
vreme de ascultat orgoliul. Trebuia trimisă imediat o ştire 
la Dover. A doua zi aveau să sosească întăriri puternice şi 
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Calaisul era salvat. Lordul Wentworth adoptă cu 
resemnare această hotărâre. O barcă plecă imediat, 
ducând un mesaj grabnic către guvernatorul din Dover. 
Apoi, englezii luară măsuri pentru a-şi concentra toată 
energia asupra apărării de la Vieux-Château. Aici era 
latura vulnerabilă a Calaisului. Căci marea, dunele şi 
câţiva ostaşi din garda civică ajungeau să protejeze fortul 
Risbank. 

In vreme ce asediaţii organizau, în Calais, rezistenţa, 
să vedem puţin ce se întâmpla în afara oraşului în acea 
seară de 4 ianuarie, cu vicontele d'Exmes, Martin-Guerre 
şi vitejii lor recruți. Soldaţi de atac şi nu ostaşi care 
minează, neavând treabă în tranşee său la lucrările de 
asediu, ci la luptă şi la asalt, la ora aceea ei trebuiau să 
se odihnească. N-avem decât să ridicăm pânza cortului 
aşezat puţin mai departe de tabăra franceză, spre 
dreapta, pentru a-i regăsi pe Gabriel şi mica lui trupă de 
voluntari. Tabloul pe care-l înfăţişau era pitoresc şi 
colorat. Gabriel, cu capul plecat, aşezat într-un colţ, pe 
singurul scaun fără speteaza care exista acolo, părea 
absorbit de o profundă preocupare. La picioarele sale, 
Martin-Guerre potrivea catarama unui centiron. Ridică din 
vreme în vreme ochii, cu solicitudine, către stăpânul său, 
dar îi respecta tăcuta meditaţie în care-l vedea cufundat. 
Nu departe de ei, pe un fel de pat făcut din mantale, 
zăcea şi gemea un rănit. Vai! Acest rănit nu era altul 
decât nefericitul Malemort. La celălalt capăt al cortului, 
cucernicul Lactance. Care avusese ghinionul de a ucide 
de dimineaţă, la luarea fortului Nieullay, trei din fraţii săi 
întru Domnul. Datora deci conştiinţei sale trei sute de 
Pater noster şi tot atâtea Ave. Era pedeapsă obişnuită pe 
care i-o impusese, pentru cei ucişi, duhovnicul lui. Pentru 
răniţi spunea doar jumătate din aceste rugăciuni. Lângă 
el, Yvonnet; după ce-şi curăţase şi-şi periase hainele 
pătate de noroi şi de praf, căuta cu ochii un colţ, nu prea 
umed, ca să se întindă şi să se odihnească puţin, veghile 
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şi oboselile prelungite fiind contraindicate firii sale 
delicate. La doi paşi de Yvonnet, Scharfenstein-unchiul şi 
Scharfenstein-nepotul făceau, cu degetele lor enorme, 
nişte calcule complicate. Socoteau cam ce-ar putea să le 
aducă pradă din cursul dimineţii. Scharfenstein-nepotul 
avusese norocul de a pune mâna pe o armură de preţ şi 
cei doi teutoni, cu mutre încântate, împărțeau dinainte 
banii pe care socoteau să-i scoată din aceasta bogată 
pradă. Restul soldaţilor, strânşi în mijlocul cortului, jucau 
zaruri şi cei care pariau urmăreau cii însufleţire şansele 
diverselor partide. O lumânare groasă, fumegândă, înfiptă 
direct în pământ, lumina chipurile vesele sau necăjite şi 
arunca chiar unele licăriri slabe pe celelalte chipuri. La un 
geamăt mai dureros scos de bietul Malemort, Gabriel 
ridică încet capul şi-l întrebă pe scutierul său: 

— Martin-Guerre, ce oră să fie acum? 

— Monseniore, nu prea ştiu, răspunse Martin-Guerre, 
seara asta ploioasă a stins toate stelele. Dar cred că nu 
mai e mult până la şase; căci e mai bine de un ceas de 
când s-a întunecat. 

— Şi acel chirurg ţi-a făgăduit să vină la şase? întrebă 
Gabriel. 

— La şase precis, monseniore. lată că se dă la o pare 
pânza cortului; el e, iată-l. 

Vicontele d'Exmes aruncă o privire asupra noului sosit 
şi-l recunoscu pe loc. Nu-l văzuse totuşi decât o dată. Dar 
chipul chirurgului era dintre acelea care nu se uită după 
ce le-ai întâlnit. 

— Jupânul Ambroise Paré! strigă Gabriel sculându-se în 
picioare. 

— Monseniorul viconte d'Exmes! zise Pare cu o 
plecăciune. 

— Ah, jupâne, nu te ştiam în tabără, atât de aproape 
de noi, zise Gabriel. 

— Incerc să fiu întotdeauna acolo unde pot fi de folos, 
răspunse chirurgul. 
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— Oh, cum te recunosc în aceste vorbe! Şi cu atât mai 
bucuros te recunosc, cu cât vreau să recurg astăzi atât la 
ştiinţa cât şi la iscusinţa dumitale. 

— Sper că nu în ce vă priveşte, zise Ambroise Pare. 
Despre cine este vorba? 

— Despre unul dintre oamenii mei, care, de dimineaţă, 
năpustindu-se ca un leu asupra ticăloşilor de englezi, a 
primit de la unul o lovitură de lance în umăr. 

— În umăr? Poate că nu e grav, zise chirurgul. 

— Ba dimpotrivă, mi-e teamă, zise Gabriel coborând 
vocea, căci unul dintre camarazii rănitului, Scharfenstein, 
cel de colo, a încercat atât de grosolan şi de 
neîndemânatic să-i scoată lancea din rană, încât a rupt-o 
şi fierul a rămas în trup. 

Ambroise Pare lăsă să-i scape o strâmbătură de rău 
augur. 

— Să-l vedem totuşi, zise el cu calmul lui obişnuit. 

II duseră la patul rănitului. Toţi soldaţii se sculară şi-l 
înconjurară pe chirurg, lăsându-şi care jocul, care 
socotelile, care  curăţitul hainelor. Singur Lactance 
rămase, mormăind, în colţul lui: când îşi ispăşea 
pedeapsa nu se întrerupea niciodată decât pentru a face 
alte penitenţe. Ambroise Pare îndepărtă cârpele care 
înfăşurau umărul lui Malemort şi examina cu atenţie rana. 
Scutură din cap cu îndoială şi nemulţumire, dar spuse cu 
glas tare: 

— Nu se va întâmpla nimic. 

— Oh! Bombăni Malemort, deci mâine voi putea să mă 
reîntorc la luptă... 

— Nu cred, zise Ambroise Pare, care-i sondă rana. 

— Aiii! Mă cam doare, ştii? spuse Malemort. 

— Te cred, răspunse chirurgul; curaj! 

— Oh! Curaj am! Făcu Malemort. Până acum e destul 
de suportabil. O să fie mai rău când o să scoţi afurisitul 
ăla de fier? 
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— Nu, căci iată-l, zise Ambroise Pare triumfător, 
ridicând şi arătându-i lui Malemort fierul lancei, pe care-l 
extrăsese. 

— Vă sunt foarte obligat, domnule chirurg, zise cu 
politeţe Malemort. 

Isprava jupânului Ambroise Pare fu primită cu un 
murmur de admiraţie şi de uimire. 

— Cum? Totul s-a terminat? zise Gabriel. Dar e o 
minune. 

— Trebuie să recunoaştem, zise Ambroise surâzând, că 
rănitul nu este prea sensibil. 

— Nici cel care i-a rupt lancea nu-i mai breaz! strigă 
din spatele soldaţilor un nou venit pe care, în emoția 
generală, nimeni nu-l văzuse intrând. 

La această voce bine cunoscută, toţi se dădură 
respectuoşi la o parte. 

— Domnul duce de Guise! zise Pare, recunoscîndu-l pe 
generalul-şef. 

— Da, jupâne, zise ducele, domnul de Guise, care este 
uluit şi încântat de ştiinţa dumitale. Pe sfântul Francisc, 
patronul meu! Am văzut adineauri, colo jos, în ambulanţă, 
nişte dobitoci de medici care, jur, făceau cu instrumentele 
lor mai mult rău soldaţilor noştri decât englezii cu armele 
lor. Dar dumneata ai smuls acest ţăruş cu tot atâta 
uşurinţă ca pe un fir de păr alb. Şi eu care nici nu te 
cunosc... Cum te numeşti, jupâne? 

— Ambroise Pare, monseniore, zise chirurgul. 

— Ei bine, jupâne Ambroise Pare, află că ţi-ai văzut 
sacii în car, dar cu o singură condiţie. 

— Aş putea să ştiu care, monseniore? 

— Dacă mi s-o întâmpla să capăt vreo rană sau vreun 
cucui, ceea ce e foarte posibil în aceste zile, te vei ocupa 
de mine şi mă vei trata fără fasoane şi fără ceremonie, la 
fel ca pe soldatul ăsta... 

— Monseniore, aşa voi face, zise Ambroise înclinându- 
se. Toţi oamenii sunt egali în faţa suferințelor. 
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— Hmm! Făcu Frangois de Lorena, să încerci, în cazul 
în care-ţi spun, să fie la fel de egali şi în faţa vindecării. 

— Monseniorul îmi va îngădui acum, zise chirurgul, să 
închid şi să bandajez rana acestui om. Atâţia răniţi au 
nevoie astăzi de îngrijirile mele! 

— Fă-ţi treaba. Fă-o fără să te mai ocupi de mine. Mă 
grăbesc eu însumi să te trimit să scapi cât mai mulţi 
soldaţi cu putinţă. Dealtfel, eu am ceva de discutat cu 
domnul d'Exmes. 

Ambroise Pare se apucă deci de îndată să-l bandajeze 
pe Malemort. 

— Domnule chirurg, vă mulţumesc din nou, zise 
rănitul, dar iertaţi-mă, mai am să vă mai cer un serviciu. 

— Despre ce e vorba, voinicule? întrebă Ambroise. 

— lată, domnule chirurg, zise Malemort. Acum, că nu 
mai simt în carne acel ghimpe groaznic care mă supăra 
cumplit, mi se pare că sunt ca şi vindecat... 

— Da, aproape, zise Ambroise Pare strângând 
bandajul. 

— Ei bine, atunci, făcu Malemort pe un ton simplu şi 
degajat, vreţi să aveţi bunătatea să-i spuneţi stăpânului 
meu, domnul d'Exmes, că, dacă se vor bate mâine, sunt 
în stare să mă lupt... 

— Să te baţi mâine? strigă Ambroise Pare. Nici 
pomeneală de aşa ceva! Nici să nu te gândeşti! 

— Ba mă gândesc... 

— Dar, deşteptule, zise chirurgul, află că-ţi poruncesc 
opt zile de odihnă absolută, cel puţin opt zile de stat la 
pat, opt zile de regim, auzi? 

— Regim de mâncare, fie, zise Malemort, dar nu regim 
de luptă, ă rog! 

— Eşti nebun! Continuă Ambroise Paré; dacă ai să 
cutezi doar să î dai jos din pat, te va cuprinde febră şi eşti 
pierdut. Am spus opt zile şi nu las mai puţin nici măcar un 
ceas. 
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— Ei! Bâigui Malemort, în opt zile asediul va fi isprăvit. 
Nu mă voi bate niciodată pe săturate. 

— lată un viteaz de temut! zise ducele de Guise, care 
trăsese cu urechea la acest ciudat dialog. 

— Asta e Malemort, spuse surâzând Gabriel şi chiar v- 
aş ruga, monseniore, să daţi poruncă să fie transportat la 
ambulanţă şi să fie supravegheat, căci, dacă aude 
zgomotul vreunei învălmăşeli, e în stare să sară din pat 
cu orice risc. 

— Ei bine, nimic mai simplu, zise ducele de Guise. 
Porunceşte dumneata să fie transportat de camarazii săi. 

— Numai că, monseniore, spuse Gabriel oarecum 
încurcat, s-ar putea să am nevoie de oamenii mei în 
noaptea asta. 

— Ah! Făcu ducele, privindu-l pe viconte cu surpriză.. 

— Dacă domnul d'Exmes doreşte, zise Ambroise Pare, 
care se apropiase după ce terminase de făcut 
pansamentul, voi trimite două dintre ajutoarele mele cu o 
brancardă ca să-l ia pe acest rănit bătăios. _ 

— Mulţumesc şi accept, zise Gabriel. Il recomand 
atenţiei dumitale celei mai straşnice. 

— Ei! strigă Malemort cu disperare. 

Ambroise Pare ieşi, după ce-şi luă ziua bună de la duce 
şi de la viconte. La un semn al lui Martin-Guerre, oamenii 
domnului d'Exme&s se retraseră în celălalt capăt al cortului 
şi Gabriel putu rămâne singur cu generalul-şef al 
asediului. 
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Capitolul III 
Bărcuţele salvează uneori 
vapoarele mari 


CÂND VICONTELE D'EXMES SE 
găsi astfel singur cu ducele de Guise, începu prin a-i 
spune: 

— Ei bine, sunteţi mulţumit, monseniore? 

— Da, răspunse François de Lorena, da, mulţumit, dar 
şi neliniştit de rezultatul obţinut. Această nelinişte m-a 
făcut să ies din cort, să rătăcesc pe câmp şi să vin să caut 
la dumneata încurajare şi sfat bun. 

— Dar ce s-a întâmplat? zise Gabriel. Evenimentul a 
depăşit, mi se pare, toate speranţele dumneavoastră. În 
patru zile, iată-vă stăpân e două puncte importante ale 
Calaisului. Apărarea oraşului şi cea Vieux-Château-ului nu 
vor mai rezista acum nici patruzeci şi opt e ore. 

— Adevărat, zise ducele, dar vor rezista patruzeci şi 
opt de ore şi asta ajunge ca să ne piardă pe noi şi să-i 
salveze pe ei. 

— Ah! Monseniorul să-mi îngăduie să mă îndoiesc, zise 
Gabriel. 

— Nu, îndelunga mea experienţă nu mă înşeală, zise 
ducele de Guise. Fără o lovitură neprevăzută a soartei, 
întreprinderea noastră dă greş. 


23 


Cele două Diane 


— Cum asta? întrebă Gabriel cu un surâs care nu se 
potrivea cu gravitatea unei asemenea mărturisiri. 

— Am să ţi-o demonstrez în două vorbe şi chiar pe 
planul făcut de dumneata. Urmăreşte-mă cu atenţie. 

— Sunt numai urechi, zise Gabriel. 

— Fapta ciudată şi cutezătoare la care tinereţea 
dumitale înflăcărată a îndemnat ambiția mea prudentă n- 
avea alt rezultat posibil decât izolarea şi uluirea 
garnizoanei engleze. Calaisul era de necucerit, da, dar nu 
de neînvins. Pe ideea asta s-a bazat nebunia noastră, nu-i 
aşa? 

— Şi până în prezent faptele nu v-au contrazis 
calculele. 

— Nu, sigur, zise ducele de Guise şi ai dovedit, Gabriel, 
că te pricepi să cântăreşti oamenii la fel de bine ca şi 
faptele, că ai sondat inima guvernatorului oraşului Calais 
cu tot atâta dibăcie cât şi interiorul cetăţii sale. Lordul 
Wentworth n-a dezminţit nici una din ipotezele dumitale. 
El a crezut că cei nouă sute de oameni şi avanposturile 
sale de temut vor fi de ajuns ca să ne facă să ne căim 
pentru îndrăzneață noastră faptă. Ne-a luat prea puţin în 
serios ca să se alarmeze şi n-a catadicsit să cheme în 
ajutor o singură companie nici de pe continent, nici din 
Anglia. 

— Am fost chiar în stare să prevăd cum se va 
comporta  dispreţuitorul lui orgoliu într-o asemenea 
împrejurare. 

— Aşa că, datorită acestei înfumurări, am putut lua 
fortul Sainte-Agathe aproape fără lupte şi fortul Nieullay 
după trei zile de luptă. 

— Aşa că, zise vesel Gabriel, englezii sau spaniolii care 
vor veni acum de pe continent, în ajutorul amicului lor, 
vor găsi, în locul tunurilor lordului Wentworth pentru a-i 
sprijini, bateriile ducelui de Guise pentru a-i zdrobi. 

— Se vor teme şi nu se vor apropia prea mult, zise 
ducele de Guise, cucerit de bună dispoziţie a lui Gabriel. 
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— Ei bine, n-am pus oare mâna pe un punct important? 

— Sigur, sigur, dar din nenorocire nu este singurul 
important. Am închis ajutoarelor din afara Calaisului unul 
dintre drumurile pe care puteau s-o apuce, una dintre 
porţile cetăţii. Dar le rămâne o altă poartă, un alt drum... 

— Care, monseniore? întrebă Gabriel făcând pe naivul. 

—  Aruncă-ţi privirea pe harta asta refăcută de 
mareşalul Strozzi, zise generalul-şef. Calaisul poate fi 
ajutat pe două căi: ori prin fortul Nieullay care apără 
şoselele şi drumurile, pe pământ... 

— Dar care acum le apără pentru noi, îl întrerupse 
Gabriel. 

— ... Ori pe aici, prin partea dinspre mare, protejată de 
turnul Octogon; fortul Risbank comandă întregul port. 
Dacă pleacă de aici o veste pentru Dover, în câteva 
ceasuri navele engleze aduc întăriri şi oameni care să 
apere cetatea ani în şir. Fortul Risbank păzeşte oraşul şi 
marea păzeşte fortul Risbank. Or, Gabriel ştii ce face la 
ora asta, după recentul lui asalt, lordul Wentworth? 

— Ştiu perfect, răspunse cu calm vicontele d'Exme&s. 
Lordul Wentworth, în urma părerii unanime a Consiliului 
său, expediază în grabă la Dover un avertisment, până 
acum întârziat şi socoate să primească mâine, pe la ora 
asta, întăririle pe care, în sfârşit, le recunoaşte necesare. 

— Şi pe urmă? N-ai isprăvit! zise ducele de Guise. 

— Mărturisesc, monseniore, că nu văd mai departe. 

— Pentru că imaginaţia dumitale se opreşte la 
jumătatea drumului, voi continua eu. 

— Să binevoiască monseniorul să-mi arate ceea ce, 
după domnia-sa, se va întâmpla... zise Gabriel înclinându- 
se. 

— E cât se poate de simplu, zise domnul de Guise. 
Asediaţii, ajutaţi la nevoie de întreaga Anglie, vor putea, 
începând de mâine, să ne opună, la Vieux-Château, forţe 
de neînvins. Dacă totuşi ne ţinem bine, toţi spaniolii şi 
englezii din Andres, din Ham, din Saint-Quentin or să se 
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adune ca neaua în jurul Calaisului. Apoi, când vor socoti 
că sunt destul de numeroşi, ne vor asedia şi ei. Admit că 
nu vor lua imediat fortul Nieullay, dar vor sfârşi prin a-l 
lua pe cel de la Sainte-Agathe. Va fi destul ca să ne 
zdrobească între două focuri. 

— O astfel de catastrofă ar fi de temut, într-adevăr, 
recunoscu liniştit Gabriel. 

— E totuşi foarte probabilă, zise ducele de Guise, care- 
şi strânse descurajat fruntea în palme. 

— Dar, spuse vicontele d'Exmes, nu v-aţi gândit, 
monseniore, la mijloacele de a preveni această teribilă 
catastrofă? 

— Nu mă gândesc decât la asta, la dracu'! zise ducele 
de Guise. 

— Şi? întrebă Gabriel. 

— Şi, singura şansă care ne rămâne, foarte precară din 
păcate, este, cred, să dăm mâine, la Vieux-Château, 
indiferent de situaţie, un asalt disperat. Trebuie 
intensificate lucrările la maximum în noaptea asta. Alta 
hotărâre socot că nu poate fi luată şi asta e oricum mai 
puţin nebunească decât să aşteptam sosirea întăririlor din 
Anglia. Poate că „furia franceză”, cum se spune în Italia, 
va veni de hac acestor ziduri de necucerit. 

— Nu, se va zdrobi de ele, răspunse cu răceală Gabriel. 
lertaţi-mă, monseniore, mi se pare că armata Franţei nu 
este, în acest moment, destul de puternică pentru a se 
aventura astfel într-o faptă imposibilă. Vă apasă o mare 
răspundere, monseniore. Căci după ce am pierde 
jumătate din oameni, la sfârşit, am fi respinşi. Ce socoate 
să facă atunci ducele de Guise? 

— Să nu mă expun unei ruini totale, unui eşec complet, 
zise îndurerat François de Lorena, să-mi retrag, dintre 
aceste ziduri blestemate, trupele care-mi vor mai rămâne 
şi să le păstrez pentru zile mai bune. 

—  Invingătorul de la Metz şi de la Renty bate în 
retragere? strigă Gabriel. 
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— E mai bine decât să te încăpăţânezi într-o 
înfrângere, cum a făcut conetabilul în ziua Sfântului 
Laurenţiu, spuse ducele de Guise. 

— Mă rog! Dar retragerea va fi dezastruoasă şi pentru 
gloria Franţei şi pentru reputaţia monseniorului. 

— Eh! Ştiu asta cât se poate de bine! strigă ducele de 
Guise. lată ce înseamnă succesul şi soartă! Dacă aş fi 
reuşit, aş fi fost un erou, un geniu, un semizeu. Dau greş 
şi nu voi mai fi decât un înfumurat care va merita din plin 
ruşinea căderii. Aceeaşi faptă pe care toţi ar fi numit: o 
„grandioasă” şi „surprinzătoare”, dacă s-ar fi sfârşit cu 
bine, îmi va atrage râsetele întregii Europe şi va amâna 
sau chiar va opri în faşă toate proiectele şi toate nădejdile 
mele. De ce atârna bietele ambiţii ale acestei lumi... 

Ducele tăcu, amărât, consternat. Urmă o destul de 
lungă tăcere pe care Gabriel nu încercă s-o întrerupă. 
Voia să-l lase pe domnul de Guise să măsoare cu ochiul 
lui de expert cumplitele dificultăţi ale situaţiei sale. Apoi, 
când socoti că ducele le măsurase îndeajuns, zise: 

— Vă văd, monseniore, într-unul din acele momente de 
îndoială care, în toiul celor mai mari opere, îi cuprinde pe 
cei mai de seamă artişti. 

— Stai, zise ducele de Guise, mi-ai făgăduit că dacă 
devenim, în câteva zile, stăpâni pe cele două forturi de la 
Sainte-Agathe şi Nieullay, prietenii din cetate ne vor da în 
mână fortul Risbank şi astfel Calaisul nu va putea fi ajutat 
nici de pe mare, nici de pe uscat... 

— Ei bine? zise vicontele fără să pară câtuşi de puţin 
tulburat. 

— Ei bine. Reluă ducele, prietenii dumitale din Calais 
nu şi-au ţinut cuvântul, nu-i aşa? Nu sunt încă siguri de 
victoria noastră şi le e teamă... 

— Scuzaţi-mă, monseniore, cine v-a spus asta? întrebă 
Gabriel. 

— Păi chiar tăcerea dumitale. Socot că a sosit 
momentul în care oamenii dumitale ar trebui să ne ajute 
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şi ar putea să ne ajute. Dar ei tac mâlc şi dumneata la fel. 
Am tras deci concluzia că eşti obligat să renunţi la acest 
ajutor... 

— Dacă m-aţi cunoaşte mai bine, monseniore, aţi şti că 
nu-mi place câtuşi de puţin să trăncănesc atunci când pot 
face treabă... 

— Cum? Tot mai nădăjduieşti? zise ducele de Guise. 

— Da, monseniore, răspunse Gabriel cu o expresie 
melancolică şi gravă, câtă vreme trăiesc, nădăjduiesc. 

— Astfel fortul Risbank... 

— Vă va aparţine, ori de nu, mă omor... 

— Dar ştii că ar trebui să fie al nostru mâine, mâine 
dimineaţă! 

— Mâine dimineaţă va fi al nostru, răspunse calm 
Gabriel, dar cu o condiţie: să nu mor mai înainte; în acest 
caz nu veţi mai putea reproşa lipsa de cuvânt celui care 
şi-a dat viaţa ca să-şi ţină făgăduiala. 

— Gabriel, zise ducele de Guise, ce vrei să faci? Să 
sfidezi vreun pericol de moarte, să alergi după vreo şansă 
smintită? Nu vreau aşa ceva! Franţa are prea multă 
nevoie de oameni ca dumneata. 

— Nu vă neliniştiţi, monseniore. Dacă pericolul este 
mare; scopul este şi mai mare şi partida preţuieşte mult 
mai mult decât riscurile. Gândiţi-vă să profitaţi de rezultat 
şi lăsaţi-mă să fac ce ştiu eu. 

— Cu ce-aş putea să te ajut? zise ducele de Guise. Ce 
parte mi-ai rezervat în planurile dumitale? 

— Monseniore, dacă nu mi-aţi fi făcut favoarea să 
veniţi  astă-seară în acest cort, veneam eu la 
dumneavoastră ca să vă fac o rugăminte... 

— Vorbeşte, vorbeşte, zise cu însufleţire François de 
Lorena. 

— Mâine dimineaţa, monseniore, cam spre ora opt, 
puneţi pe cineva de strajă pe acel promontoriu de unde 
se vede fortul Risbank. Dacă drapelul englez încă mai 
flutură acolo, încercaţi acel asalt disperat la care v-aţi 
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hotărât, căci înseamnă că eu am dat greş, adică, cu alte 
cuvinte, voi fi mort. 

— Mort! strigă ducele de Guise. Vezi, Gabriel, că te 
duci la pierzanie? 

— Nu vă pierdeţi vremea să mă jeliţi, monseniore; 
ajutorul din Anglia nu poate sosi înainte de amiază; veţi 
avea deci patru ceasuri bune, înainte de a bate în 
retragere, ca să dovediţi că francezii sunt tot atât de 
întreprinzători pe cât de prudenti. 

— Dar dumneata, Gabriel, reluă ducele, ai totuşi unele 
şanse de reuşită? 

— Da, am, fiţi liniştit, monseniore. Fiţi calm şi răbdător 
ca un om puternic ce sunteţi. Să nu daţi prea repede 
semnalul asaltului. Nu [vă aruncaţi, înainte de a fi 
necesar, în această îndrăzneață lovitură. Dacă la ora opt 
vi se face semn de pe fortul Risbank cu steagul Franţei, 
porunciţi să se continue în linişte, de către domnul 
mareşal Strozzi şi soldaţii lui, lucrările asediului şi artileria 
să aştepte momentul favorabil pentru asalt. 

— Steagul Franţei pe fortul Risbank! strigă ducele de 
Guise. 

— Unde, la vederea lui, socot, navele care sosesc din 
Anglia vor face de îndată cale întoarsă. 

— Şi eu gândesc la fel, zise ducele de Guise. Dar, 
prietene, cum vei face? 

— Nu-mi smulgeţi secretul, vă implor, monseniore. 
Dacă mi-aţi cunoaşte planul, poate că m-aţi întoarce din 
drum. Or, acum nu-i ceasul de a mai reflecta sau dea ne 
mai îndoi. Dealtfel, eu nu compromit în treaba asta nici 
armata, nici pe dumneavoastră. Oamenii care sunt acolo, 
singurii de care vreau să mă slujesc, sunt cu toţii 
voluntarii mei şi v-aţi angajat să-mi daţi mâna liberă. 
Doresc să-mi îndeplinesc planul fără alte ajutoare. 

— Şi de ce acest orgoliu? 
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— Nu-i orgoliu, monseniore, vreau să răsplătesc cât 
mai bine făgăduiala pe care aţi binevoit să mi-o faceţi la 
Paris şi de care nădăjduiesc că vă amintiţi. 

— Despre ce făgăduiala vorbeşti, Gabriel? Trec drept 
om cu memorie bună, mai ales în privinţa prietenilor. Dar 
mărturisesc, spre ruşinea mea, că nu-mi mai amintesc... 

— Vai! Monseniore, lucru acesta este pentru mine 
deosebit de important! lată ce am solicitat bunăvoinţei 
dumneavoastră: să arătaţi că atât în ce priveşte execuţia 
cât şi ideea, luarea oraşului Calais mi se datorează mie: 
v-am mai rugat să nu spuneţi asta decât regelui şi 
nimănui altcuiva. Or, dumneavoastră aţi binevoit să mă 
lăsaţi să  nădăjduiesc că îmi veţi acorda această 
răsplată... 

— Asta era făgăduiala, Gabriel? Să fiu al naibii dacă nu 
uitasem! Numai că asta nu va fi o răsplată, ci 
recunoaşterea unui adevăr şi pe faţă sau în ascuns, 
oricând vei voi, eu voi fi întotdeauna gata să vorbesc 
despre meritele dumitale şi serviciile aduse ţării. 

— Ambiţia mea nu râvneşte la asta, monseniore, zise 
Gabriel. Ţin doar ca regele să fie informat de eforturile 
mele, căci luarea Calaisului trebuie să-mi rezolve un lucru 
care va preţui pentru mine cât toate onorurile şi fericirile 
acestei lumi. 

— Regele va afla tot ce-ai făcut pentru el; dar eu, eu 
nu pot face nimic pentru dumneata? 

— Monseniore, vreau să vă mai rog unele lucruri... 

— Vorbeşte, zise ducele. 

— Mai întâi, am nevoie de o parolă ca să pot, în 
noaptea asta, la orice oră ar fi, să ies din tabără cu 
oamenii mei. 

— N-ai decât să spui „Calais şi Charles”, sentinelele te 
vor lăsa să treci. 

— Pe urmă, monseniore, zise Gabriel. Dacă eu mor, să 
vă amintiţi că doamna Diana de Castro, fiica regelui, este 
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prizoniera lordului Wentworth şi are cele mai legitime 
drepturi la curtenitoarea dumneavoastră ocrotire. 

— Îmi voi aminti de datoria mea de bărbat şi de 
gentilom. Pe urmă? 

— În sfârşit, monseniore, în noaptea asta voi rămâne 
foarte îndatorat faţă de un pescar de prin locurile astea, 
numit Anselme. Dacă Anselme moare odată cu mine, i-am 
scris jupânului Elyot, cel care se ocupă de domeniile 
mele, să aibă grijă de familia acestui pescar. Dar, pentru 
mai multă siguranţă, monseniore, v-aş rămâne îndatorat 
dacă aţi veghea chiar dumneavoastră la executarea 
poruncilor mele. 

— Se va face, zise ducele de Guise. Asta-i tot? 

— Tot, monseniore. Dacă nu mă veţi mai vedea, 
gândiţi-vă uneori la mine cu oarecare regret şi vorbiţi 
despre mine cu oarecare stimă fie regelui, care va fi cu 
siguranţa mulţumit de moartea mea, fie doamnei de 
Castro, care va fi poate necăjită. Acum, vă spun adio, 
monseniore... 

Ducele de Guise se sculă. 

— Alungă-ţi ideile astea triste, zise el. Te părăsesc ca 
să te concentrezi asupra misteriosului dumitale proiect; fii 
convins că până mâine la ora opt nu voi dormi nici eu. 
Ceva îmi spune totuşi că te voi revedea, deci eu nu-ți 
spun adio. 

— Mulţumesc, monseniore! Dacă ne vom revedea, apoi 
întâlnirea va avea loc în Calaisul francez. 

— În acest caz, te vei putea lăuda că ai salvat de la 
pericol şi onoarea Franţei şi a mea personală. 

— Bărcuţele, monseniore, salvează uneori vapoarele 
mari, zise Gabriel închinându-se. 

Ducele de Guise, în pragul cortului, strânse mâna 
vicontelui d'Exme&s şi reintră, foarte gânditor, în locuinţa 
sa. 
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Capitolul IV 
Obscuri sola sub nocte: 


REÎNTORS LA LOCUL LUI, DUPĂ 
ce-l conduse până la uşă pe domnul de Guise, Gabriel îi 
făcu un semn lui Martin-Guerre, care se ridică şi ieşi fără 
să pară a avea nevoie de vreo explicaţie. Scutierul reintră 
după un sfert de oră, însoţit de un ins cu o faţă gălbejită 
şi îmbrăcat ca vai de lume. Martin se apropie de stăpânul 
lui, care recăzuse în meditaţie. Cât despre ceilalţi ostaşi, 
unii jucau zaruri, alţii dormeau pe unde se nimerise. 

— Monseniore, zise Martin-Guerre, iată omul nostru. 

— Bine. Dumneata eşti pescarul Anselme despre care 
mi-a vorbit Martin-Guerre? 

— Da, sunt pescarul Anselme, monseniore. 

— Ştii, zise vicontele d'Exmes, ce serviciu aşteptăm de 
la dumneata? 

— Mi-a spus scutierul domniei-voastre şi sunt gata... 

— Martin-Guerre trebuia totuşi să-ţi mai spună că, în 
această expediţie, s-ar putea că împreuna cu noi, să-ți 
pierzi viaţa... 

— Păi, reluă pescarul, nu era nevoie să-mi spuneţi 
asta. O ştiam la fel ca şi el, ba chiar mai bine. 

— Şi totuşi ai venit? 

— Da, zise Anselme. 

— Bine, asta înseamnă că eşti un om cu inimă vitează. 


1 Singuri în noaptea întunecată (lat.). 
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— Sau care nu dă doi bani pe viaţa lui, zise pescarul. 

— Cum asta? Ce vrei să spui? 

— Păi, făcu Anselme, eu mă lupt în fiecare zi cu 
moartea ca să iăduc câţiva amărâţi de peşti şi de cele 
mai multe ori nu aduc nimic. Aşa că ce mi-e dacă mă pun 
în slujba dumneavoastră? Dacă mor, cel puţin 
dumneavoastră o să aveţi grijă de soarta nevesti-mi şi a 
celor trei copii ai mei... 

— Da, zise Gabriel, dar pericolul pe care-l înfrunţi zilnic 
este îndoielnic şi ascuns. Nu te îmbarci niciodată pe 
furtună. De data asta pericolul este vizibil şi sigur. 

— Păi da, adevărul e ca numai un nebun s-ar aventura 
pe mare într-o noapte ca asta. Dar, mă rog, treaba 
dumneavoastră. Mi-aţi cumpărat şi barca şi trupul. O să-i 
datoraţi Sfintei Fecioare o lumânare groasă de ceară 
curată dacă o să ajungem teferi şi sănătoşi... 

— Numai că odată ajunşi, Anselme, zise Gabriel, 
sarcina dumitale nu-i terminată! După ce-ai făcut treabă 
de marinar vei mai face şi treabă de soldat. Adică la 
nevoie, o să trebuiască să mai şi lupţi... 

— Bine, zise Anselme... nu mă descurajaţi prea tare. 
Dumneavoastră îmi garantaţi viaţa celor care-mi sunt 
dragi; eu v-o dărui pe-a mea. Suntem chit, deci să nu mai 
vorbim despre asta... 

— Eşti un om viteaz. Cât despre nevasta şi copiii 
dumitale, fii liniştit, nu le va lipsi niciodată nimic. l-am 
scris intendentului meu Elyot în legătură cu asta şi chiar 
domnul duce de Guise va avea grijă de acest lucru... 

— E mai mult decât îmi trebuie, zise pescarul sunteţi 
mai generos decât un rege. Nu-mi veţi da decât suma 
făgăduita, care, în vremurile astea grele, ne va scoate din 
încurcătură; şi cum eu sunt mulţumit de dumneavoastră, 
nădăjduiesc că şi dumneavoastră veţi fi mulţumit de 
mine... 

— Vom vedea, zise Gabriel; crezi că încap paisprezece 
oameni în barca dumitale? 
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— Au încăput şi douăzeci, monseniore. 

— Ai nevoie de braţe ca să te ajute să vâsleşti, nu-i 
aşa? 

— Da, eu o să am destule de făcut la cârmă şi la 
pânza, dacă pânza ne-o tine... 

— Păi îi avem, zise Martin-Guerre, pe Ambrozio, pe 
Pilletrousse şi pe Landry care vâăslesc ca şi cum n-ar fi 
făcut decât asta toată viaţa şi apoi chiar eu însumi 
vâslesc ca unul de meserie. 

— Oh! Prea bine, zise vesel Anselme; un singur lucru 
nu mi-a spus jupânul Martin: locul precis unde trebuie să 
debarcăm. 

— Fortul Risbank, răspunse vicontele d'Exme&s. 

— Fortul Risbank? Aţi spus fortul Risbank? strigă 
Anselme uluit. 

— Da, zise Gabriel, ai ceva de obiectat? 

— Nimic, răspunse pescarul, doar că, în ce mă 
priveşte, n-am aruncat niciodată ancora acolo. Sunt 
numai stânci. 

— Deci nu ne poţi duce acolo? 

— Ba da, deşi cunosc prea puţin acele pustietăţi, voi 
face tot ce voi putea să ajungem acolo! Tata, care era ca 
şi mine un pescar înnăscut, avea obiceiul să spună: „Nu 
trebuie decât să vrei ca să fii stăpân şi pe peşte şi pe 
meserie”. Dacă voi putea, vă voi duce la fortul Risbank. 

— La ce oră va trebui să fim gata? întrebă Gabriel. 

— Presupun că vreţi să ajungeţi pe la patru, zise 
Anselme. 

— Între patru şi cinci. 

— Ei bine, din locul de unde plecăm, ca să nu fim 
văzuţi şi să nu stârnim nici o bănuială, socotiți cam două 
ceasuri de drum; apoi, să mai socotim o oră de mers până 
în golfuleţ. 

— Vom părăsi atunci tabăra la un ceas după miezul 
nopţii, zise Gabriel. 

— S-a făcut, răspunse Anselme. 
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— Atunci, am să înştiinţez oamenii, spuse vicontele. 

— Da, monseniore. Vă voi cere doar îngăduinţa să 
dorm şi eu până la ora unu alături de ei. Mi-am luat rămas 
bun de la ai mei barca ne aşteaptă ascunsă cu grijă şi 
legată solid; nu mai am deci cu ce-mi pierde vremea pe 
afară. 

— Ai dreptate, odihneşte-te, Anselme, zise Gabriel; ai 
să ai destulă bătaie de cap la noapte. Martin-Guerre, 
spune-le-o şi celorlalţi.,. 

— Hei, voi ceilalţi, care jucaţi zaruri sau dormiţi! strigă 
Martin-Guerre. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? spuseră soldaţii apropiindu- 
se. 

— Expediția plănuită are loc la ora unu. 

— Bun, foarte bine! Perfect! răspunseră într-un glas 
soldaţii. 

Malemort îşi amestecă şi el uralele de bucurie cu ale 
celorlalţi. Dar chiar în acel moment intrară două ajutoare 
ale lui Ambroise Pare care veneau să-l ia pe rănit şi să-l 
ducă la ambulanţă. Malemort începu să strige. In ciuda 
protestelor sale îl aşezară pe targă. In zadar le făcu el 
camarazilor săi cele mai aspre reproşuri, numindu-i 
trădători şi laşi ce se duceau să se bată fără el. Nu ţinură 
seama de ocările lui şi-l duseră pe sus la ambulanţă. 

— Acum nu ne mai rămâne, zise Martin-Guerre, decât 
să împărţim sarcinile. 

— Ce fel de treabă vom face? întrebă Pilletrousse. 

— E vorba de un fel de asalt, răspunse Martin. 

— Oh! Atunci eu voi fi primul! strigă Yvonnet. 

— Fie! zise scutierul. 

— Nu, e nedrept, strigă Ambrozio. Yvonnet se viră 
întotdeauna în locul cel mai primejdios. S-ar zice că asta i 
se cuvine numai lui! _ 

— Lasă-l pe el! zise vicontele d'Exme&s intervenind. În 
urcuşul periculos pe care-l vom încerca socot că cel din 
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faţă va fi cel mai puţin expus. Dovadă că eu vreau să urc 
ultimul. 

— Atunci, Yvonnet, ia-ţi zborul! zise Ambrozio râzând. 

Martin-Guerre dădu fiecăruia un număr de ordine, 
pentru marş, pentru barcă şi pentru asalt. Ambrozio, 
Pilletrousse şi Landry fură anunţaţi că vor avea de vâslit. 
Se prevăzu în sfârşit toi ceea ce putea fi prevăzut că să 
se evite pe cât posibil neînțelegerile şi confuzia. 

Când totul fu orânduit, Gabriel le îngădui oamenilor să 
se odihnească un ceas sau două. El îşi asumă sarcina să-i 
trezească atunci când va trebui. 

— Da, am să dorm un pic cu plăcere, zise Yvonnet, căci 
bieţii mei nervi sunt cumplit de aţâţaţi în seara asta şi am 
mare nevoie să fiu bine dispus şi proaspăt când mă bat! 

După câteva minute, nu se mai auzeau sub cort decât 
sforăielile regulate ale soldaţilor şi rugăciunile monotone 
ale lui Lactance. Dar ţi acest din urmă zgomot se stinse 
repede. Lactance aţipi şi el, învins de somn. Singur 
Gabriel veghea şi se gândea. Către ora unu, îşi trezi unul 
câte unul, fără zgomot, oamenii. Toţi se sculară şi se 
înarmară în linişte. Apoi ieşiră încet din cort şi din tabără. 
La cuvintele Ca/ais şi Charles rostite în şoaptă de Gabriel, 
sentinelele îi lăsară să treacă fără piedici. Mica trupă, 
condusă de pescarul Anselme, înainta de-a lungul coastei. 
Nici unul nu rosti un cuvânt. Nu se auzea decât vântul 
care vâjâia şi marea care se tânguia. Noaptea era neagră 
şi ceţoasă. Nimeni nu se nimeri în calea lor. Dar chiar 
dacă ar fi întâlnit pe careva, tot nu i-ar fi putut vedea, iar 
dacă i-ar fi văzut la acea oră şi în acel întuneric, i-ar fi luat 
cu siguranţă drept fantome. 

În oraş mai veghea cineva în acel moment. Lordul 
Wentworth. Şi cum conta pentru a doua zi pe ajutoarele 
pe care le ceruse la Dover, lordul Wentworth se retrăsese 
în camera lui ca să se odihnească. Nu dormise de trei zile, 
expunându-se în locurile cele mai periculoase, cu o 
neobosită râvna. In seara de 4 ianuarie vizitase din nou 
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spărtura de la Vieux-Château, pusese el însuşi sentinele, 
trecuse în revistă garda civică ce avea m pază fortul 
Risbank. Dar, cu toată oboseala şi deşi totul era sigur şi 
liniştit, nu putea dormi. O teamă vagă, absurdă, continuă 
îl ţinea treaz în pat. 

Fuseseră totuşi luate toate măsurile. Duşmanul nu 
putea să încerce un asalt nocturn printr-o spărtură atât 
de îngustă cum era cea de la Vieux-Château. Cât despre 
celelalte puncte, erau păzite de mlaştini şi de ocean. 
Lordul Wentworth îşi reţeta de o mie de ori toate astea şi 
totuşi nu putea dormi. Simţea vag, în noapte, un pericol 
de temut, un duşman nevăzut. Acest duşman, în mintea 
fui, nu era nici mareşalul Strozzi, nici ducele de Nevers, 
nici măcar marele François de Guise. Nu, era vechiul său 
prizonier pe care, în ura lui, îl recunoscuse de departe, 
din înaltul zidurilor, m învălmăşeală; era acel nebun, acel 
viconte d'Exmes, iubitul doamnei de Castro. Orice-ar fi 
făcut, lordul Wentworth nu-şi putea nici stăpâni, nici 
explica această frică. 
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z Capitolul V 
Intre două prăpăstii 


FORTUL RISBANK, CARE DIN 
pricina celor opt laturi ale sale, era denumit şi Octogon, 
fusese construit, după cum am mai spus, la intrarea în 
portul Calais, în faţa dunelor şi îşi odihnea masa lui 
neagră şi formidabilă, de granit, pe o alta la fel de sumbră 
şi la fel de enormă. 

Pe vreme rea, marea îşi spărgea valurile de această 
stâncă, dar nu atingea niciodată temelia de piatră a 
fortului. Marea era foarte agitată şi foarte amenințătoare 
în noaptea de 4 spre 5 ianuarie 1558, către ora patru 
dimineaţa. Scotea acele uriaşe şi lugubre gemete care o 
fac să se asemene cu un suflet veşnic neliniştit. La un 
moment dat, la puţină vreme după ce sentinela dintre 
două şi patru fu înlocuită de sentinela dintre patru şi şase, 
un soi de țipăt omenesc, scăpat parcă dintr-o gură de 
aramă, se amestecă cu plângerea veşnică a valurilor. 

Atunci nouă sentinelă putu fi văzută tresărind, trăgând 
cu urechea şi după ce recunoscu natura acelui zgomot 
ciudat, rezemându-şi arbaleta de zid. În sfârşit, când se 
asigura că nici un ochi nu-l putea observa, omul de pază 
ridică cu un braţ puternic ghereta de lemn şi scoase de 
sub ea o grămadă de frânghii alcătuind o scară lungă, cu 
noduri, pe care o fixă puternic, cu crampoane de fier, pe 
crenelurile fortului. În sfârşit, prinse solid una de alta 
acele frânghii, apoi le dădu drumul pe deasupra 
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crenelurilor şi două bile negre de plumb le făcură să 
coboare până pe stânca pe care era aşezat fortul. 

Scara măsura două sute nouăsprezece picioare 
lungime şi fortul Risbank două sute cincisprezece. Abia îşi 
isprăvise sentinela operaţia să misterioasă, că un soldat 
din rondul de noapte apăru în capul scării de piatră care 
ducea pe platformă. 

Dar soldatul găsi sentinela în picioare, lângă gheretă, o 
întrebă şi primi cuvântul de ordine, după care plecă fără 
să fi văzut nimic, sentinela aştepta. Primul sfert de oră 
trecuse. Pe mare, după mai bine de două ceasuri de luptă 
şi de eforturi supraomeneşti, o barcă condusă de 
paisprezece oameni ajunse în sfârşit lângă stâncă fortului 
Risbank. O scară de lemn fu sprijinită de stâncă. Ea 
ajunse la o primă adâncitura în piatră unde patru sau 
cinci oameni puteau sta în picioare. Unul câte unul, 
curajoşii din barcă se căţărară în tăcere pe această scară 
şi, fără să se mai oprească la adâncitură, continuară să se 
caţăre, ajutându-se doar cu mâinile şi cu picioarele, 
profitând de toate neregularităţile stâncii. Scopul lor era, 
desigur, să ajungă la piciorul turnului. Dar noaptea era 
neagră şi stânca alunecoasă, unghiile li se rupeau, 
degetele le sângerau pe piatră. Piciorul unuia dintre ei 
scăpă, omul se rostogoli şi căzu în mare. Din fericire, 
ultimul dintre cei paisprezece oameni se afla încă în 
barcă, încercând în van să tragă la mal înainte de a urca 
pe scară. Cel care căzuse şi care, dealtfel, căzând, 
avusese curajul să nu scoată un singur strigăt, înotă spre 
barcă. Celălalt îi întinse mâna şi cu toate salturile bărcii 
sub picioarele sale, avu bucuria să-l culeagă din mare 
sănătos şi teafăr. 

— Cum! Tu eşti, Martin? spuse el. 

— Eu însumi, mărturisesc, monseniore, răspunse 
scutierul. 

— Cum ai putut să aluneci, neîndemânaticule! zise 
Gabriel. 
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— E mai bine că mi s-a întâmplat mie şi nu altuia, zise 
Martin. 

— Şi pentru ce? 

— Un altul ar fi putut să strige, zise Martin-Guerre. 

— Haide, fiindcă eşti aici, ajută-mă să trec frânghia pe 
după rădăcina aia groasă. l-am făcut vânt lui Anselme 
împreună cu ceilalţi şi singur nu pot. 

— Rădăcina n-o să ţină, monseniore, zise Martin. O 
scuturătură o va smulge, barca va fi pierdută şi noi odată 
cu ea. 

— Nu există altceva mai bun de făcut, răspunse 
vicontele. Mai bine să lucrăm şi să nu mai vorbim. 

După ce fixară barca cât putură mai bine, Gabriel zise 
scutierului său: 

— Urcă! 

— După dumneavoastră, monseniore, cine o să vă ţină 
scara? 

— Urcă, îţi spun! Porunci Gabriel. 

Martin-Guerre se caţără până la adâncitura şi ajunse 
acolo ţinând zdravăn capătul scării, în vreme ce Gabriel, 
la rândul lui, se urcă şi el. Abia pusese piciorul pe ultima 
treaptă, când un val puternic smulse barca, rupse 
frânghia şi luă cu sine, în largul mării, scara şi şalupa. 
Gabriel ar fi fost pierdut dacă Martin, cu riscul de a pieri 
odată cu el, nu s-ar fi aplecat deasupra prăpastiei, cu o 
mişcare mai iute ca gândul şi nu l-ar fi prins pe stăpânul 
său de gulerul hainei. Pe urmă, cu puterea disperării, 
bravul scutier îl trase lângă el pe stânca. 

— M-ai salvat şi tu la rândul tău, viteazul meu Martin, 
zise Gabriel. 

— Da, dar barcă e departe! zise scutierul. 

— Fleacuri, era plătită! răspunse Gabriel cu o nepăsare 
menită să-i ascundă neliniştea. 

— Mda, făcu prudent Martin-Guerre ridicând capul; 
dacă prietenul dumneavoastră nu se află de strajă colo 
sus, dacă scara ce atârna din turn se rupe sub greutatea 
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noastră, dacă platformă e ocupată de forţe superioare 
nouă, atunci orice şansă de retragere, orice nădejde de 
salvare ne-a fost luată odată cu blestemata aia de barcă. 

— Cu atât mai bine! zise Gabriel, acum sau reuşim sau 
murim. 

— Fie! răspunse Martin cu indiferenţă. 

— Haidem! Tovarăşii noştri trebuie să fi ajuns la baza 
turnului pentru că nu mai aud nici un zgomot. Trebuie să 
ne întâlnim cu ei. Fii atent, Martin, ţine-te bine de data 
asta şi să nu dai drumul la o mână până nu te-ai prins 
solid cu cealaltă. 

Incepură periculoasă ascensiune şi, peste zece minute, 
după ce învinseră nenumărate greutăţi şi pericole, se 
întâlniră cu ceilalţi doisprezece tovarăşi care-i aşteptau, 
plini de nelinişte, adunaţi pe stânca la picioarele fortului 
Risbank. Trecuse şi cel de-al treilea sfert de ceas. Gabriel 
zări cu bucurie scara de frânghie care spânzura pe 
stânca. 

— O vedeţi, prieteni, spuse el în şoaptă, suntem 
aşteptaţi sus... Nu ne mai putem uita în urmă; marea ne-a 
smuls barca. Deci, înainte! 

Cei care-l înconjurau pe Gabriel trebuie să fi fost într- 
adevăr oameni hotărâți! Căci întreprinderea, care şi până 
atunci fusese temerară, se dovedea de-a dreptul 
nebunească şi totuşi, la teribila veste că orice retragere le 
era tăiată, unul nu tresări. Gabriel, la lumina neagră care 
cădea din cerul straşnic de acoperit, privi cu atenţie 
chipurile lor bărbăteşti şi le găsi pe toate impasibile. 

Toţi repetară după el: „înainte!” 

— Vă mai amintiţi de ordinul convenit? zise Gabriel. 
Dumneata vei trece primul, Yvonnet, apoi Martin-Guerre, 
apoi fiecare la rând, după locul desemnat, până la mine, 
care vreau să urc ultimul. Frânghia şi nodurile acestei 
scări sunt solide, sper! 

— Coarda pare că de fier, monseniore, făcu Ambrozio. 
Am încercat-o, ţine treizeci la fel de bine că paisprezece. 
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— Haidem deci, bravul meu Yvonnet, zise vicontele 
d'Exmes, nu-ţi revine chiar partea cea mai periculoasă a 
întreprinderii. Urcă şi curaj! 

— Curajul nu-mi lipseşte, monseniore, zise Yvonnet, 
când bate tobă şi bubuie tunul. Dar vă mărturisesc că nu 
mai am obişnuinţa asalturilor tăcute, mai ales pe aceste 
frânghii mişcătoare. Aşa că sunt bucuros să trec primul că 
să am în urma mea alţi oameni. 

— Pretext modest ca să-ţi asiguri locul de onoare! zise 
Gabriel, care evită să se angajeze într-o discuţie 
periculoasă. Haide! Fără fraze pompoase! Vântul şi marea 
îmi acoperă vorbele, deci să vorbim mai puţin. Inainte, 
Yvonnet! Şi amintiţi-vă cu toţii că abia la cea de-a o sută 
cincizecea treaptă e voie să vă odihniţi. Sunteţi gata? Cu 
muschetele în spate, cu pumnalul în dinţi?... Priviţi în sus 
şi nu în jos, gândiţi-vă la victorie şi nu la primejdie. 
Înainte! 

Yvonnet puse piciorul pe prima treaptă. Sună de ora 
cinci, un al doilea rond de noapte trecu prin faţa 
sentinelei de pe platformă. Atunci, încet şi în tăcere, cei 
paisprezece oameni se hazardară, unul după altul, pe 
această scară legănată de vânt. Nu se întâmpla nimic 
atâta vreme cât Gabriel, care venea ultimul, rămase la 
câţiva paşi de pământ. Dar pe măsură ce înaintau, 
ciorchinele lor viu se clatină şi mai mult, pericolul lua 
proporţii neaşteptate. După o sută cincizeci de noduri, 
Yvonnet se opri. Toţi făcură la fel. Stabiliseră să se 
odihnească acolo atâta cât ar fi rostit fiecare de două ori 
Pater noster şi de două ori Ave Maria. Când Martin-Guerre 
sfârşi rugăciunile, văzu cu mirare că Yvonnet nu se mişcă. 
Crezu că se înşeală şi, reproşându-şi tulburarea, reîncepu 
conştiincios cel de-al treilea Pater. Dar Yvonnet continua 
să rămână nemişcat. Atunci, măcar că se aflau doar la o 
sută de picioare de platformă şi că era destul de periculos 
să vorbească, Martin-Guerre luă hotărârea să-l lovească 
peste picior pe Yvonnet şi să-i spună: 
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— Înaintează! 

— Nu, nu mai pot, zise Yvonnet cu o voce gâtuita. 

— Nu mai poţi, ticăloşiile şi de ce mă rog? întrebă 
Martin tremurând. 

— Ameţesc, zise Yvonnet. 

O sudoare rece inundă fruntea lui Martin-Guerre. 
Rămase un minut fără să ştie ce să facă. Dacă pe Yvonnet 
îl cuprinsese ameţeala şi dacă acesta cădea, îi antrena pe 
toţi în căderea lui. Să coboare din nou nu se mai putea. 
Martin se simţi incapabil şi-şi asume o răspundere 
oarecare în această înfricoşătoare împrejurare. Se 
mulţumi să se aplece spre. Anselme care-l urma şi să-i 
spună: „Yvonnet ameţeşte!”. 

Anselme tremură aşa cum tremurase şi Martin şi-i zise, 
la rândul lui, lui Scharfenstein, vecinul lui: „Yvonnet 
ameţeşte!”. 

Şi fiecare scoţându-şi pentru o clipă pumnalul dintre 
dinţi, spuse celui care venea după el: „Y'vonnet 
ameţeşte!”. 

Până ce, în sfârşit, fatala veste ajunse la Gabriel care 
păli şi tremură la rândul lui auzind-o. 
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Capitolul VI 

Arnauld du Thill, absent, exercită 
asupra bietului Martin-Guerre o 
influenţă mortală 


FU UN MOMENT DE SPAIMĂ 
teribilă. Gabriel se văzu între trei primejdii. Sub el, marea 
mugind părea să-şi cheme prada cu vocea ei tunătoare. 
În faţa lui, treisprezece oameni speriaţi, nemişcaţi, 
neputând nici să dea înapoi, nici să înainteze, barându-i 
totuşi, prin trupurile lor, drumul către cea de a treia 
primejdie, suliţele şi archebuzele care poate că-i aşteptau 
acolo sus. 

Din toate părţile, doar spaimă şi moartea. Din fericire, 
Gabriel nu era omul care şi ezite multă vreme, într-un 
minut şi luase o hotărâre. Nu se temu nici că mâna putea 
să-i alunece, nici că-şi putea zdrobi capul de stâncile de 
jos. Se ridică, agăţându-se de coardă prin forţa pumnilor 
săi şi trecu succesiv pe deasupra celor doisprezece 
oameni care se aflau în faţa lui. Datorită neobişnuitei 
vigori a trupului şi a sufletului său, ajunse astfel lângă 
Yvonnet fără încurcături şi putu în sfârşit să-şi pună 
picioarele alături de cele ale lui Martin-Guerre. 

— Vrei să înaintezi? Îi spuse el lui Yvonnet cu o voce 
scurtă şi poruncitoare. 
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— Am... Ameţesc!... răspunse nenorocitul ai cărui dinţi 
clâănţăneau şi al cărui păr se zburlise. 

— Vrei să înaintezi? Repetă vicontele d'Exmes. 

— Imposibil... zise Yvonnet. Simt... că dacă-mi iau 
mâinile şi picioarele de pe scară pe care o strâng... voi 
cădea. 

— Să vedem, zise Gabriel. 

Se ridică până la centura lui Yvonnet şi-i puse vârful 
pumnalului în fund. 

— Simiţi vârful pumnalului meu? întrebă el. 

— Da, monseniore, ah! lertare, mi-e frică, iertare! 

— Lama e fină şi ascuţită, urmă Gabriel cu sânge rece. 
La cea mai mică mişcare ea se înfundă de la sine. 
Ascultă-mă bine, Yvonnet, Martin-Guerre va trece înaintea 
ta şi eu voi rămâne în urmă. Dacă nu-l urmezi pe Martin, 
pricepi, dacă n-ai de gând să te mişti, jur în faţa lui 
Dumnezeu că nu vei cădea şi că nu-i vei face nici pe 
ceilalţi să cadă; căci te voi ţintui cu pumnalul de stâncă, 
până când vor trece toţi peste cadavrul tău. 

— Oh! Milă, monseniore! Voi asculta! strigă Yvonnet, 
vindecat de-o spaimă printr-o alta şi mai mare. 

— Martin, zise vicontele. M-ai auzit! Treci înainte! 
Martin-Guerre execută la rândul său mişcarea pe care-o 
făcuse stăpânul său şi trecu în faţă. 

— Înainte! Şopti Gabriel. 

Martin începu să urce şi Yvonnet, pe care Gabriel, 
ajutându-se doar de mâna stingă şi de picioare, îl 
ameninţa întruna cu pumnalul, îşi uită ameţeala şi-l urmă 
pe scutier. 

Cei paisprezece oameni urcară astfel ultimele o sută 
cincizeci de trepte. 

„Drace! Îşi zise Martin, căruia îi revenise bună 
dispoziţie când văzu micşorându-se distanţa ce-l separa 
de vârful turnului, drace, monseniorul a găsit un leac 
teribil împotriva ameţelii.” Când isprăvea această veselă 
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reflecţie, capul lui se afla la nivelul marginii exterioare a 
platformei. 

— Voi sunteţi? întrebă o voce necunoscută lui Martin. 

— Noi! răspunse scutierul pe un ton degajat. 

— Era şi timpul! zise sentinela. Peste cinci minute va 
trece cel de al doilea rond. 

— Bun! Îl vom primi noi! zise Martin-Guerre. 

Şi puse victorios un genunchi pe marginea de piatră. 

— Ah! strigă dintr-o dată omul din fort, încercând să-l 
distingă cât mai bine în întuneric, cum te cheamă? 

— Eh! Martin-Guerre... 

Nu isprăvi. Pierre Peuquoy, căci el era, nu-l lăsă să mai 
pună şi celălalt genunchi, ci, apucându-l cu furie de 
încheieturile mâinilor, îi făcu vânt în prăpastie. 

— Hristoase, mai putu îngâna bietul Martin-Guerre. 

Şi căzu dar fără să strige, răsucindu-se, printr-un ultim 
şi sublim efort, ca să nu-i facă să cadă pe camarazii şi pe 
stăpânul său. Yvonnet, care-l urma şi care, simțind din 
nou pământ tare sub picioare, îşi recapătă tot sângele 
rece şi îndrăzneala, sări pe platformă şi, crupă el, Gabriel 
şi toţi ceilalţi. Pierre Peugquoy nu le opuse nici o 
rezistenţă. Rămase în picioare, insensibil şi parcă 
împietrit. _ 

— Nenorocitule! li spuse vicontele d'Exmes apucându-l 
de umeri şi scuturându-l. Ce furie smintită te-a apucat? 
Ce ţi-a făcut Martin-Guerre? 

— Mie? Nimic! răspunse armurierul cu o voce surdă. Ci 
Babettei... Sora mea... 

— Ah! Uitasem! strigă Gabriel consternat. Bietul 
Martin... Dar nu e el... Nu mai poate fi salvat? 

— Să-l salvezi după o căzătură de la două sute de 
picioare pe stânca? zise Pierre Peuquoy, cu un râs 
nefiresc. Hai, nu zău! Domnule viconte, aţi face mai bine 
să vă gândiţi cum să vă salvaţi pe dumneavoastră şi pe 
oamenii dumneavoastră. 
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„Oamenii mei, tata şi Diana”, îşi zise tânărul, chemat 
prin aceste cuvinte la datoriile şi la primejdiile situaţiei 
sale. 

— Tot una.-i! zise el tare, bietul meu Martin... 

— Nu-i momentul să plângeţi un vinovat! îl întrerupse 
Pierre Peuquoy. 

— Vinovat! Era nevinovat, omule! Ţi-o voi dovedi! Dar 
nu-i acum momentul, ai dreptate! Haide, mai eşti dispus 
să ne slujeşti? Îl întrebă Gabriel pe armurier cu oarecare 
brutalitate. 

— Sunt devotat Franţei şi dumneavoastră! zise Pierre 
Peuquoy. 

— Ei bine, zise Gabriel, ce ne rămâne de făcut? 

— Urmează să treacă un rond de noapte, răspunse 
burghezul. Va trebui să legăm şi să punem căluş celor 
patru oameni care alcătuiesc patrula. Dar, zise el, nu mai 
e vreme să-i surprindem. lată-i! 

În vreme ce Pierre Peuquoy mai vorbea încă, patrula 
orăşenească ieşea într-adevăr, printr-o scară interioară, 
pe platformă. Dacă dădeau alarma, totul ar fi fost pierdut. 
Din fericire, cei doi Scharfenstein, care erau foarte curioşi 
şi foarte indiscreţi din fire, dădeau târcoale pe acolo. 
Oamenii din rond n-avură timpul să scoată un strigăt. O 
mână mare strecurată pe la spate, închizând dintr-o dată 
gura fiecăruia dintre ei, îi trânti cu putere la pământ. 
Pilletrousse şi alţi doi alergară şi ei şi, în consecinţă, 
putură fără greutate să-i dezarmeze pe cei patru oameni 
uluiţi. 

— Bine lucrat! zise Pierre Peugquoy. Acum, monseniore, 
trebuie să ne asigurăm de alte sentinele şi apoi să 
coborâm cu curaj la corpul de gardă. Avem două posturi 
de luat. Dar să nu vă temeţi că veţi fi copleşit de numărul 
lor. Mai bine de jumătate din garda civică este devotata 
francezilor şi-i aşteaptă pentru a li se alătura. Am să 
cobor primul ca să-i anunţ pe aceşti aliaţi de reuşita 
dumneavoastră. Ocupaţi-vă, în timpul ăsta, de sentinele. 
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Când voi urca din nou, vorbele mele vor fi făcut de-acum 
trei sferturi din treabă. 

— Ah! Ţi-aş mulţumi, Peuquoy, dacă această moarte a 
lui Martin-Guerre... Şi totuşi, crima asta, pentru dumneata 
este dreaptă... 

— Încă o dată, lăsaţi asta în seama conştiinţei mele, 
domnule d'Exme&s, zise grav rigidul burghez. Vedeţi-vă de 
treaba dumneavoastră în timp ce eu îmi voi vedea de a 
mea. 

Totul se petrecu aproape aşa cum prevăzuse Pierre 
Peugquoy. Sentinelele ţineau în mare parte cu cauza 
franceză. Unul singur, care voi să reziste fu repede legat 
şi făcut inofensiv. Când armurierul urcă, însoţit de Jean 
Peuquoy şi de câţiva oameni siguri, toată partea de sus a 
fortului Risbank era de-acum în puterea contelui d'Exmes. 
Trebuiau să mai pună mâna pe corpul de gardă. Cu 
întăririle pe care le aduseseră cei doi Peugquoy, Gabriel nu 
şovăi să coboare de îndată. Profită cu dibăcie de primul 
moment de surpriză şi de nehotărâre. La această oră 
matinală, cea mai mare parte a celor care ţineau cu 
englezii, atât prin naştere cât şi prin interese, dormeau 
încă, fără nici o grijă, în paturile lor de campanie. Înainte 
de a se trezi bine erau legaţi fedeleş. Zarvă, căci nu fu o 
luptă, nu dură decât câteva minute. Prietenii lui Peuquoy 
strigau: „Trăiască Henric al ll-lea! Trăiască Franţa!” 
Neutrii şi indiferenţii trecură imediat, după obicei, de 
partea celor victorioşi. Cei care încercară o oarecare 
rezistenţă trebuiră să cedeze în curând în faţa numărului 
francezilor. Nu fură, în total, decât doi morţi şi cinci răniţi 
şi nu se traseră decât trei focuri de archebuză. Piosul 
Lactance cunoscu durerea de a avea pe suflet doi dintre 
aceşti răniţi şi unul dintre morţi. Din fericire, îşi făcuse 
rugăciunile din vreme. Nici nu sunase ora şase şi fortul 
Risbank era în puterea francezilor. Recalcitranţii şi 
suspecţii fură închişi în Jocuri sigure şi tot restul gărzii 
orăşeneşti îl înconjura şi-l salută pe Gabriel ca pe un 
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eliberator. Astfel fu luat, aproape fără a se recurge la 
violenţă, în mai puţin de o oră, printr-un efort 
supraomenesc, acel fort pe care englezii nici măcar nu se 
gândiseră să-l întărească, până într-atâta părea de bine 
păzit de mare. Acel fort care era totuşi cheia portului 
Calais şi cheia Calaisului însuşi. Treaba fu atât de bine şi 
atât de prompt condusă, încât turnul fu luat, vicontele îşi 
plasase noile sentinele şi în oraş nimeni nu ştia încă 
nimic. 

— Dar atâta vreme cât Calaisul nu se va preda şi el, 
zise Pierre Peuguoyt nu socot sarcina noastră terminată. 
Aşa că, monseniore, sunt de părere să-l luaţi pe Jean şi 
jumătate din aceşti oameni ca să păstraţi fortul Rusbank, 
iar pe mine să mă lăsaţi să mă întorc în oraş cu cealaltă 
jumătate. l-am sluji la nevoie pe francezi mai bine decât 
aici, prin vreo răscoală. După frânghiile lut Jean, e bine să 
folosiţi acum armele lui Pierre. 

— Nu ţi-e teamă, zise Gabriel, ca lordul Wentworth, 
furios, să nu-ţi joace vreo festă? 

— N-aveţi grijă! Voi fi cât se poate de şiret; cu 
duşmanii noştri de două veacuri trebuie să fii dibaci. Dacă 
e nevoie, îl voi acuza pe Jean că ne-a trădat. Am fost 
surprinşi de forţe superioare nouă şi constrânşi, cu toată 
rezistenţa noastră, să fim la cheremul dumneavoastră. 
Toţi acei care au refuzat să recunoască victoria 
dumneavoastră au fost alungaţi din fort. Lordul 
Wentworth e prea cufundat în treburile lui ca să nu ne 
creadă şi să nu ne mulţumească. 

— Fie! Intră deci în Calais, zise Gabriel, văd eu că eşti 
pe cât de brav, pe atât de şiret. Eşti sigur că ai putea să 
mă ajuţi, dacă încerc, la rândul meu, o ieşire? 

— Oh! Nu riscaţi asta, vă rog! zise Pierre Peuquoy. Nu 
sunteţi destul de puternic şi, printr-o ieşire, aveţi puţin de 
câştigat, dar de pierdut totul. Sunteţi de neatacat în 
turnul dumneavoastră, în dosul acestor ziduri zdravene. 
Rămâneţi aici. Dacă preluaţi ofensiva, lordul Wentworth 
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ar putea să recâştige fortul Risbank. Şi după ce aţi făcut 
atâta, ar fi o nenorocire să vă înfrângă. 

— Dar ce, zise Gabriel, vrei să stau de pomană, cu 
sabia alături, în timp ce domnul de Guise şi toţi ai noştri 
se bat şi-şi riscă viaţa? 

— Viaţa lor e a lor, monseniore, iar fortul Risbank este 
al Franţei. Ascultaţi totuşi: când voi socoti momentul 
potrivit şi când nu va mai fi necesară decât o ultimă 
lovitură hotărâtoare pentru a smulge Calaisul englezilor, îi 
voi ridica şi pe cei pe care-i aduc şi pe toţi ceilalţi locuitori 
care-mi împărtăşesc părerile. Atunci, cum totul va fi copt 
pentru victorie, veţi putea ieşi ca să ne daţi o mână de 
ajutor şi să deschideţi oraşul ducelui de Guise. 

— Dar cine mă va înştiinţa că mă pot hazarda? 

— Daţi-mi înapoi acel corn pe care vi l-am încredinţat. 
Când îl veţi auzi sunând din nou, ieşiţi fără teamă ca să 
puteţi lua parte, pentru a doua oară, la triumful pe care l- 
aţi pregătit. 

Gabriel îi mulţumi lui Pierre Peuquoy, alese împreună 
cu el oameni care trebuiau să intre în oraş ca să li se 
alăture la nevoie francezilor şi-i însoţi până la porţile 
acelui fort Risbank. Când treaba fu gata, ceasul arăta 
şapte şi jumătate şi ziua începea a se albi pe cer; Gabriel 
voi să vegheze el însuşi ca stindardele Franţei, care 
trebuiau să-l liniştească pe domnul de Guise şi să 
înspăimânte vasele engleze, să fie aşezate pe fortul 
Risbank. Urcă prin urmare pe platforma martora a 
evenimentelor din acea noapte teribilă şi glorioasă. Se 
apropie, palid, de locul unde era prinsă scara de frânghie 
şi de unde bietul Martin-Guerre fusese azvărlit. Se aplecă 
tremurând, socotind să zărească, pe stâncă, trupul 
mutilat al credinciosului său scutier. Dar cum privirea lui 
nu-l găsi, îl căută cu o surprindere amestecată cu un 
început de nădejde. O streaşină de plumb, pe unde se 
scurgea apă de ploaie de pe turn, oprise trupul la 
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jumătatea drumului în căderea lui formidabilă şi acolo îl 
văzu Gabriel atârnat, îndoit în două, nemişcat. 

Socotind că murise, voi să-şi facă ultimele îndatoriri. 

Pilletrousse, care plângea cu hohote, i se alătură. Se 
prinse zdravăn de scara de frânghie şi se lăsă în 
prăpastie. 

Când urcă din nou, nu fără oarecare greutate, trupul 
prietenului său, i se păru că Martin mai respira. Un 
chirurg chemat în grabă constată şi el că trăieşte şi 
bravul scutier îşi recapătă într-adevăr cunoştinţa. Dar se 
afla într-o stare jalnică. Avea un braţ sucit, o coastă şi un 
picior rupte. Chirurgul putea să-i pună braţul la loc, dar 
socotea necesară amputarea piciorului şi nu cuteza să ia 
asupră-şi o operaţie atât de dificilă. Mai mult ca niciodată 
Gabriel se necăji că se afla, învingător, închis în fortul 
Risbank. Aşteptarea, care şi aşa era apăsătoare, deveni 
cumplită. Dacă s-ar fi putut lua legătura cu Ambroise 
Pare, poate că Martin-Guerre ar fi fost salvat. 
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Capitolul VII 
Lordul Wentworth la strâmtoare 


DUCELE DE GUISE, MĂCAR CĂ nici 
cu gândul nu putea crede în succesul unei fapte atât de 
temerare, ţinea totuşi să vadă cu ochii lui dacă vicontele 
d'Exmes izbutise sau nu. În situaţia dificilă în care se 
găsea, nădăjduia chiar şi imposibilul. Inainte de ora opt, 
sosi deci călare, cu o suită nu prea numeroasă, pe faleza 
indicată de Gabriel şi de unde se putea într-adevăr vedea, 
prin lunetă, fortul Risbank. La primă privire pe care o 
aruncă în direcţia fortului, scoase un strigăt de triumf. Nu 
se înşelase: recunoştea bine stindardul şi culorile Franţei! 
Cei care-l înconjurau îi confirmară că nu era o iluzie şi-i 
împărtăşiră bucuria. 

— Bravul meu Gabriel! strigă el. El singur a înfăptuit 
această minune! Acum avem, datorită lui, tot răgazul să 
pregătim şi să asigurăm luarea Calaisului. N-au decât să 
vină întăririle din Anglia. Gabriel o să le primească aşa 
cum merită. 

— Monseniore, parcă le-aţi fi chemat, zise careva din 
suita ducelui care, chiar în acel moment, îşi îndreptase 
luneta spre mare. Priviţi, monseniore, vedeţi la orizont 
pânzele englezeşti? 

— Sunt într-adevăr englezii noştri! spuse el. Drace! N- 
au pierdut vremea; adevărul e că nu-i aşteptam chiar atât 
de curând! Ştiţi că dacă la ora asta am fi atacat Vieux- 
Château. Sosirea pe neaşteptate a acestor întăriri ne-ar fi 
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jucat un renghi aestul de urât? Dublu prilej de 
recunoştinţă faţa de domnul d'Exmes! Nu ne dăruieşte 
numai victoria, ne scapă şi de ruşinea înfrângerii. Dar, 
fiindcă nu suntem grăbiţi, să vedem cum se vor purta noii 
veniţi şi cum se va comporta a rândul său fată de ei 
tânărul stăpân al fortului Risbank. 

Se făcuse ziuă de-a binelea când vasele engleze sosiră 
în apropierea fortului. Drapelul francez se ivi, ca un 
spectru ameninţător, odată cu primele sclipiri ale 
dimineţii. Şi, ca pentru a le confirma această neaşteptată 
apariţie, Gabriel îi salută cu câteva lovituri de tun. Nu se 
mai puteau deci îndoi! Într-adevăr, steagul francez fâlfâia 
pe turnul englez. Ilnsemna deci că, la fel ca şi turnul, 
oraşul era şi el în puterea asediatorilor. Cu toată marea 
lor grabă, sosiseră deci prea târziu. După câteva minute 
de nehotărâre, vasele engleze se îndepărtară încet, 
reîntorcându-se la Dover. Aduseseră forţe suficiente ca să 
apere Calaisul, dar nu ca să-l recucerească. 

— Bravo, Gabriel! strigă ducele de Guise încântat. Ne-a 
pus în palmă Calaisul şi noi n-avem decât să strângem 
zdravăn palma ca să ţinem bine acest frumos oraş... 

Şi, urcându-se pe cal, se întoarse fericit în tabără, 
preocupat de treburile asediului. 

In momentul în care ducele de Guise îşi freca mâinile 
de bucurie, lordul Wentworth îşi smulgea părul de necaz. 
După o noapte tulburată, cum am văzut, de 
presentimente sinistre, lordul Wentworth adormise, în 
sfârşit, spre dimineaţă; acum, tocmai ieşea din odaia sa 
când pretinşii înfrânți de la fortul Risbank, cu Pierre 
Peuguoy în frunte, aduseră în oraş fatala veste. 
Guvernatorul fu informat, ca de obicei, ultimul. În durerea 
şi mânia să nu-şi putu crede urechilor. Porunci să fie adus 
şeful acestor fugari. Il înfăţişară imediat pe Pierre 
Peuquoy care intră pleoştit, cu o mutră de circumstanţa. 
Şiretul burghez povesti, îngrozit, asaltul din noaptea 
precedentă şi-i descrise pe cei „trei sute” de aventurieri 
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încrâncenaţi care  escaladaseră dintr-o dată fortul 
Risbank, ajutaţi, desigur, de vreun trădător, la care el, 
Pierre Peuquoy, n-avusese încă vreme să se gândească. 

— Dar cine-i comanda pe cei trei sute de oameni? 
întrebă lordul Wentworth. 

— Dumnezeule! Fostul dumneavoastră prizonier, 
domnul d'Exmès, răspunse cu naivitate armurierul. 

Lordul, încruntând sprâncenele, fu izbit de o amintire: 

— Stai! li zise el lui Pierre Peuquoy, dar mi se pare că 
în timpul şederii sale aici a fost oaspetele dumitale? 

— Oh, monseniore, răspunse Pierre fără să se tulbure. 
Am toate motivele să cred, de ce să v-o ascund! Că vărul 
meu Jean, ţesătorul, este amestecat în toată maşinaţia 
asta mai mult decât ar fi trebuit. 

Lordul Wentworth îl privi pe burghez pieziş. Dar 
burghezul i se uită, fără să clipească, drept în faţă. 
Guvernatorul se simţea prea slab şi-l ştia pe Pierre 
Peuguoy prea puternic în oraş ca să-şi dea pe faţă 
bănuielile. După ce-i mai ceru câteva informaţii, îl 
concedie. Rămas singur, lordul Wentworth căzu într-o 
deznădejde adâncă. Şi avea de ce! Oraşul, redus doar la 
mica lui garnizoană, închis de acum încolo oricărui ajutor 
venit de pe uscat ori de pe mare, strâns între fortul 
Nieullay şi fortul Risbank, care acum îl zdrobeau în loc să-l 
apere, nu mai putea să reziste decât câteva zile sau 
poate chiar câteva ore. Groaznică situaţie pentru 
superbul orgoliu al lordului Wentworth! „N-are 
importanţă! Îşi spuse el în şoaptă, palid încă de uimire şi 
de ură, n-are importanţa! Le voi vinde scump victoria! 
Calaisul e acum al lor, dar voi rămâne aici până la capăt 
şi-i voi face să plătească scump o atât de prețioasă 
cucerire! Cât despre iubitul frumoasei Diana de Castro...” 
Se opri, un gând urât îi brazdă, cu o sclipire de bucurie, 
chipul întunecat... „Cât despre iubitul frumoasei Diana, 
reluă el cu un fel de mulţumire, dacă o fi să mă îngrop 
sub ruinele Calaisului. Voi încerca cel puţin să-l fac să nu 
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se poată bucura de moartea mea! Rivalul său mort şi 
învins îi va rezerva o surpriză înfricoşătoare”. 

Spunând acestea, se năpusti afară din palat ca să 
reînsufleţească eroismul oamenilor şi să dea porunci. 
Îmbărbătat şi liniştit într-un fel, dădu dovadă de un sânge 
rece cum numai desperarea o mai poate da celui ce nu 
mai îndrăzneşte să spere. 

Zilele de 5 şi 6 ianuarie trecură în eforturi la fel de 
energice din partea asediaţilor şi din partea asediatorilor. 
Cetăţeni şi soldaţi atacau laolaltă, cu acelaşi curaj şi cu 
aceeaşi eroică încăpățânare. Dar îndârijita rezistenţă a 
lordului Wentworth era paralizată de o forţă superioară: 
mareşalul Strozzi, care conducea lucrările asediului, 
părea să ghicească toate mijloacele de apărare şi toate 
mişcările englezilor, ca şi cum zidurile Calaisului ar fi fost 
transparente. Sigur că duşmanul îşi procurase un plan al 
oraşului! Acest plan — ştim cine i-l înmânase ducelui de 
Guise. Astfel ca vicontele d'Exmes, chiar absent, chiar 
stând degeaba, era de folos alor săi şi, aşa cum 
remarcase. În recunoştinţa sa nepărtinitoare, ducele de 
Guise, influenţa lui salvatoare îşi exercita efectele chiar şi 
de la distanţă. Totuşi nemişcarea la care era obligat îl 
apăsa greu pe clocotitorul tânăr. Inchis în locul cucerit de 
el, era obligat să-şi mărginească activitatea doar la 
supraveghere, care i se părea prea uşoară şi prea lesne 
de îndeplinit. După ce-şi făcea rondul din oră în oră cu 
acea atenţie deosebită cu care se obişnuise încă de la 
apărarea Saint-Quentinului, se întorcea să se aşeze la 
căpătâiul lui Martin-Guerre pentru a-l consolă şi încuraja, 
firavul scutier îndura suferinţele cu o răbdare demnă de 
admirat. Dar ceea ce-l uimea şi-l indigna era modul atât 
de crud în care se purtase fată de el Pierre Peuquoy. 
Convins de nevinovăția lui, vicontele d'Exmes se hotărî 
deci să-i povestească lui Martin-Guerre propria lui 
poveste sau cel puţin aşa cum o presupunea el: acum era 
limpede pentru el că un viclean profitase de uluitoarea 
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asemănare cu Martin, pentru a făptui, sub numele 
acestuia, tot soiul de fapte urâte. Această descoperire 
Gabriel avu grijă s-o facă în prezenţa lui Jean Peuquoy. 
Jean se necăji şi se sperie de urmările faptei lui Pierre. 
Dar se nelinişti mai ales din pricina celuilalt — Martin- 
Guerre. Cine era acel ticălos? Era şi el însurat? Unde se 
ascundea?... Martin-Guerre, la rândul lui, se înspăimântă 
la gândul unei atât de mari ticăloşii. Pe cât se bucura să- 
şi vadă conştiinţa descărcată de o grămadă de fapte rele, 
care-i fuseseră atâta vreme reproşate, pe atât se întrista 
gândindu-se că numele său fusese folosit de un astfel de 
păcătos. Şi cine ştie ce fapte reprobabile mai făptuia încă 
tâlharul acela la adăpostul numelui său, poate chiar la 
această oră, când Martin zăcea în locul lui pe patul 
durerii! Ceea ce umplea mai ales de tristeţe şi de milă 
inima bunului Martin-Guerre era acea întâmplare cu 
Babette Peuquoy. Scuza acum brutalitatea lui Pierre 
Peugquoy. Nu numai că-l iertase, dar chiar îl aprobă. 
Făcuse foarte bine că răzbunase astfel onoarea familiei 
sale! Acum Martin-Guerre era cel care-l consola şi-l 
liniştea pe consternatul Jean Peuquoy. Bunul scutier, tot 
consolându-l pe vărul Babettei, uita un lucru şi anume că 
de fapt el plătise pentru adevăratul vinovat. Când Gabriel, 
surâzând, îl făcu să bage de seamă acest lucru, Martin- 
Guerre spuse: 

— Ei bine, ce importanţă mai are, la urma urmei 
binecuvintez accidentul! Cel puţin, dacă supraviețuiesc, 
piciorul meu şchiop sau poate lipsă mă va deosebi de 
tâlharul care mi-a furat numele! 

Dar vai! Şi această slabă consolare era încă foarte 
îndoielnică, fiindcă Martin-Guerre nu scăpase de primejdia 
morţii. Era necesar ajutorul prompt al unul medic dibaci şi 
două zile se şi scurseseră fără că starea alarmantă a lui 
Martin-Guerre să fi fost altfel uşurată decât prin câteva 
pansamente. Pentru Gabriel acesta era unul din motivele 
cele mai arzătoare de a ieşi din turn şi adesea se ridica şi 
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trăgea cu urechea să asculte dacă nu cumva se aude acel 
sunet mult aşteptat de corn care urma să-l smulgă, în 
sfârşit, din inactivitatea lui silită. Abia în seara lui 6 
ianuarie, când Gabriel era de-acum de treizeci şi şase de 
ore stăpânul fortului Risbank, crezu că distinge, dinspre 
oraş, un tumult mai mare ca de obicei şi că aude strigăte 
de triumf. Francezii izbutiseră, după o luptă din cele mai 
îndârjite, să intre în Vieux-Château, Calaisul nu mai putea 
să reziste de-acum încolo decât cel mult douăzeci şi patru 
de ore. Totuşi, toată ziua de 7 trecu în eforturi disperate 
din partea englezilor de a recuceri o poziţie atât de 
importantă şi a se menţine în ultimele puncte pe care le 
mai stăpâneau. Dar domnul de Guise, departe de a-şi lăsa 
duşmanul să recucerească vreun pumn de pământ, 
câştiga încetul cu încetul avantaj asupra lui; şi asta atât 
de singur încât în curând deveni evident făptui că a doua 
zi Calaisul nu se va mai afla sub dominație engleză. 

Era ceasul trei după-amiază. Lordul Wentworth, care 
nu se cruţase timp de şapte zile şi care fusese văzut tot 
timpul în primele rânduri, sfidând moartea, socoti că nu le 
mai rămâneau alor săi decât două ceasuri de rezistenţă. 
Atunci îl chemă pe lordul Derby: _ 

— Cât crezi că mai putem rezista? || întrebă el. 

— Mă tem că nu mai mult de trei ore, răspunse lordul 
Derby. 

— De două ore răspunzi sigur, nu-i aşa? 

— În afară de vreun eveniment neprevăzut, răspund, 
zise lordul Derby, măsurând distanţa pe care francezii o 
mai aveau de cucerit. 

— Ei bine, prietene, îţi încredinţez comanda şi mă 
retrag. Dacă englezii, în două ore, dar nu mai înainte, 
pricepi? Dacă în două ore nu mai au nici o şansă, îţi 
îngădui, ba chiar îţi ordon, să suni retragerea şi să ceri 
capitularea. 

— Deci în două ore, milord, zise lordul Derby. 
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Wentworth îi arătă locotenentului său condiţiile în care 
trebuia să ceară pace şi pe care ducele de Guise i le va 
aproba fără nici o îndoială. 

— Dar, îl făcu atent lordul Derby, trebuie să-i cer 
ducelui de Guise să vă primească răscumpărarea, nu-i 
aşa? 

Un foc întunecat străluci în privirea mohorâtă a lordului 
Wentworth. 

— Nu, nu, zise el cu un surâs ciudat, nu te ocupa de 
mine, prietene. Mi-am asigurat eu însumi tot ceea ce-mi 
trebuie, tot ceea ce-mi doresc. 

— Totuşi... 

— Destul! zise guvernatorul cu autoritate. Fă numai 
ceea ce-ţi spun şi nimic mai mult. Adio! Du în Anglia 
mărturia că am făcut tot ceea ce a fost omeneşte cu 
putinţă pentru a-mi apăra oraşul şi că n-am cedat decât 
în faţa fatalităţii. In ce te priveşte, luptă până în ultima 
clipă, dar cruţă onoarea şi sângele englez, Derby. Acestea 
sunt ultimele mele cuvinte. Adio! 

Şi, strângând mâna lordului Derby, Wentworth părăsi 
locul luptei şi se retrase singur în palatul său pustiu, 
interzicând, prin ordinele cele mai severe, să fie însoţit de 
careva. 
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Capitolul VIII 
Dragoste dispreţuită 


LORDUL WENTWORTH ERA SIGUR de 
două lucruri: mai întâi că îi rămâneau două ceasuri bune 
înainte de predarea Calaisului, căci lordul Derby nu va 
cere capitularea decât după două ore. Pe urmă, că avea 
să-şi găsească palatul gol: căci avusese precauţia să-şi 
trimită toţi oamenii în luptă încă de dimineaţă. André, 
pajul francez al doamnei de Castro, fusese închis din 
porunca lui. Diana era deci singură, cel mult cu una sau 
două din slujnicele ei. Reîntors acasă, constată că palatul 
era într-adevăr pustiu ca şi Calaisul, care, aidoma unui 
trup din care viaţa e pe ducă, îşi concentrase ultima sa 
energie în locul unde se dădea bătălia. Lordul Wentworth, 
mohorât, înverşunat şi într-un fel năucit de disperare, se 
îndreptă glonţ spre apartamentul pe care-l ocupa doamna 
de Castro. Nu se anunţa Dianei, cum avea obiceiul, ci 
intră pe neaşteptate, ca un stăpân. Fără s-o salute pe 
Diana, i se adresă poruncitor cameristei: 

— Tu, zise el, ieşi afară! E posibil ca francezii să pună 
încă în seara asta mâna pe oraş şi eu n-am nici răgazul, 
nici mijlocul să te ocrotesc. Du-te la tatăl tău. Acolo ţi-e 
locul. Pleacă imediat şi spune celor două sau trei femei 
care mai sunt aici că le poruncesc să facă şi ele la fel! 

— Dar, milord... murmură camerista. 
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— Ei! zise guvernatorul bătând din picior cu mânie, n- 
ai auzit ce ţi-am spus? 

— Totuşi, milord... zise la rândul ei Diana. 

— leşi! strigă lordul Wentworth cu un gest poruncitor. 
Camerista ieşi îngrozită. 

— Nu va mai recunosc, milord, zise Diana după o 
tăcere plină de spaimă. 

— Pentru că nu m-ai văzut până acum învins, doamnă, 
răspunse lordul Wentworth cu un surâs amar. Te-ai 
dovedit pentru mine un adevărat profet al dezastrului şi 
al blestemului şi-am fost într-adevăr un smintit că nu te- 
am crezut. Sunt învins, învins fără speranţă. Bucură-te! 

— Succesul francezilor este într-adevăr sigur? întrebă 
Diana, care avu grijă să-şi ascundă bucuria. 

— Cum să nu fie sigur, doamnă? Fortul Nieullay, fortul 
Risbank şi Vieux-Château sunt în puterea lor. Ţin oraşul 
între trei focuri. Ce mai, Calaisul e al lor. Bucură-te! 

— Oh! zise Diana, cu un adversar ca dumneata, milord, 
nu poţi fi niciodată sigur de victorie şi-ţi mărturisesc că 
mă îndoiesc de asta. 

— Ei, doamnă, nu vezi că mi-am părăsit compatrioţii? 
După ce-am asistat până la capăt la luptă, n-am vrut să 
mai asist şi la înfrângere. Peste o oră şi jumătate lordul 
Derby se va preda. Peste o oră şi jumătate, doamnă, 
francezii vor intra în Calais şi vicontele d'Exme&s împreună 
cu ei. Bucură-te! 

— Spui asta, milord, pe un astfel de ton, încât nu ştiu 
dacă trebuie să te cred, zise Diana, care totuşi începea să 
nădăjduiască şi a cărei privire străluci la gândul eliberării. 

— Ca să te conving, doamnă, trebuia să-ţi fi spus: într- 
un ceas şi jumătate francezii vor intra triumfători în Calais 
şi vicontele d'Exme&s împreună cu ei. Deci tremură! 

— Ce vrei să spui? strigă Diana pălind. 

— Cum? Nu m-am exprimat destul de clar? zise lordul 
cu un râs ameninţător, apro-piindu-se de ea. Intr-un ceas 
şi jumătate, doamnă, rolurile noastre vor fi schimbate. 
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Dumneata vei fi liberă şi eu prizonier. Vicontele d'Exmes 
va veni să-ţi redea libertatea, dragostea, fericirea, iar pe 
mine mă va arunca în vreun fund de groapă. Tremură! 

— Pentru ce să tremur? zise Diana, dându-se înapoi 
sub privirea întunecată şi înflăcărată a lordului. 

— Dumnezeule! Dar e lesne de priceput! In momentul 
acesta mai sunt încă stăpân, peste un ceas şi jumătate 
voi fi sclav, sau mai curând peste un ceas şi un sfert, căci 
minutele trec. Într-o oră şi un sfert voi fi în puterea 
dumitale; acum însă eşti dumneata în puterea mea. Într- 
un ceas şi un sfert vicontele d'Exmes va fi aici; 
deocamdată însă, sunt eu aici. Deci bucură-te şi în acelaşi 
timp tremură doamnă! 

— Milord! Milord! strigă Diana îmbrâncindu-l pe lord, ce 
vrei de la mine? 

— Ce vreau de la tine? zise guvernatorul cu voce 
înăbuşită. 

— Nu te apropia, ticăloşiile! Strig! zise Diana în culmea 
spaimei. 

— Strigă, cheamă, mi-e perfect egal, zise lordul cu o 
linişte sinistră. Palatul e pustiu, străzile sunt pustii. 
Nimeni nu va veni la strigătele tale, cel puţin nu înainte 
de o oră. lată: nici măcar nu m-am deranjat să închid 
uşile şi ferestrele, atât sunt de sigur că nu va veni nimeni 
înainte de un ceas. 

— Dar într-o oră vor veni, zise Diana şi te voi acuza, te 
voi denunta, te vor ucide. 

— Nu, zise rece lordul Wentworth, îmi voi pune capăt 
zilelor. Crezi că pot să supraviețuiesc Calaisului? Intr-o 
oră mă voi omori, sunt hotărât. Dar să nu mai vorbim 
despre asta. Până atunci, voi fi amantul tău şi-mi voi 
satisface totodată şi setea de răzbunare şi dragostea. 
Haide, frumoaso, refuzul şi disprețul nu mai sunt la modă, 
nu te mai rog îţi poruncesc! 

— lar eu mă omor! strigă Diana scoțând din sin un 
pumnal. Dar înainte de a avea timpul să şi-l împlânte în 
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piept, lordul Wentworth se năpusti spre ea, îi apucă 
mâinile gingaşe cu mâinile sale viguroase, îi smulse 
pumnalul şi-l aruncă departe. 

— Nu încă! strigă lordul Wentworth. Încă nu vreau, 
doamnă, să te omori. După, n-ai decât să faci ce vrei şi 
dacă ai să mă iubeşti până într-atât încât să mori cu mine 
decât să trăieşti cu el, n-ai decât. Dar această ultimă oră, 
căci n-a mai rămas decât o oră, această ultimă oră din 
viaţa ta îmi aparţine: n-am decât această oră ca să mă 
despăgubesc de veşnicia iadului! Crede-mă deci că nu voi 
renunţa la ea. 

Voi s-o cuprindă în braţe. Atunci, gata să leşine şi 
simțind că puterile o părăsesc, Diana i se aruncă la 
picioare. 

— Milă! Milord, strigă ea, milă! Îţi cer iertare şi milă în 
genunchi. Aminteşte-ţi că eşti un gentilom! 

— Un gentilom! zise lordul Wentworth clătinând din 
cap, da, am fost gentilom şi m-am comportat ca un 
gentilom, mi se pare, atâta vreme cât nădăjduiam, cât 
triumfam, cât trăiam. Dar acum, nu mai sunt gentilom, 
sunt pur şi simplu om, un om pe cale de a muri şi care 
vrea să se răzbune. 

O ridică pe doamna de Castro, care zăcea la picioarele 
lui, strângând-o nestăpînit. Frumosul trup al Dianei se lovi 
de pielea groasă a centironului său. Faţă voi să strige, să 
roage, dar nu mai putea. În acel moment, în stradă se 
auzi zarvă mare. 

— Ah! strigă Diana, ai cărei ochi stinşi se reînsufleţiră 
din nou de putină speranţă. 

— Bun! zise lordul, se pare că locuitorii încep să se 
prade între ei, aşteptându-i pe duşmani. Mă rog! Bine fac, 
pe legea mea! Mai ales că însuşi guvernatorul le dă 
exemplu! 

O ridică pe Diana, ca pe un copil şi o aşeză, zdrobită şi 
abia răsuflând. pe un pat care se afla acolo. 

— Milă! Mai putu ea să spună. 
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— Nu, nu! zise lordul. 

Dar guvernatorul nu mai avu vreme să sărute buzele 
decolorate ale feţei, căci zarva se apropie şi uşa fu 
deschisă cu zgomot. Vicontele d'Exmes, cei doi Peuquoy 
şi câţiva arcaşi francezi apărură în prag. Gabriel se 
năpusti spre lordul Wentworth, cu sabia în mână. 

— Ticălosule! Om de nimic! Laşule! 

Lordul Wentworth îşi apucă sabia lăsată pe un fotoliu. 

— Inapoi! strigă Gabriel alor săi, care se pregăteau să 
intervină. Vreau să-l pedepsesc singur pe acest nemernic! 

Cei doi adversari, fără să mai adauge vreun cuvânt, îşi 
încrucişară spadele cu furie. Pierre şi Jean Peuquoy şi 
însoțitorii lor se dădură la o parte ca să le facă loc, 
martori muţi, dar nu indiferenți la această luptă 
încrâncenata. Diana îşi pierduse de mult cunoştinţa. Acest 
ajutor providenţial sosise mai repede decât se aştepta 
lordul Wentworth. Pierre Peuquoy, conform făgăduielii 
făcute lui Gabriel, aţâţase şi înarmase pe cei care erau de 
partea Franţei. Or, victoria fiind neîndoielnică, numărul 
acestora crescuse simţitor. Majoritatea erau burghezi 
chibzuiţi şi  prudenţi, care căzuseră de acord să 
capituleze. Armurierul aşteptase ca oastea lui să fie 
destul de puternică şi asediul destul de avansat ca să nu 
expună viaţa celor care erau mândri de el. De îndată ce 
Vieux-Château fusese luat, se hotărâse să se apuce de 
treabă. Dar nu-şi putu aduna oamenii chiar fără nici o 
greutate. În momentul în care lordul Wentworth părăsise 
breşa, începuse şi răscoala internă. Dar pe cât de îndelete 
fusese pregătită această răscoală pe atât fu de 
năprasnică. La sunetul răsunător al cornului lui Pierre 
Peuquoy, vicontele d'Exme&s, Jean şi jumătate din oamenii 
lor dădură năvală, ieşind din fortul Risbank. Slabul 
detaşament care păzea oraşul în această parte fu repede 
dezarmat şi porţile se deschiseră în faţa francezilor. Apoi, 
toţi cei care ţineau cu cei doi Peugquoy, încurajați de 
succes, năvăliră către breşă, unde lordul Derby se 
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străduia să le mai ţină piept. Dar, prins astfel între două 
focuri, Derby trebui să bată în retragere. Drapelul francez 
intrase de acum în Calais adus de vicontele d'Exme&s. 
Garda civică ameninţa să deschidă ea însăşi asediatorilor 
porţile. Aşa că lordul Derby, nemaiavând ce face, trebui 
să se predea. La urma urmelor, o oră de rezistenţă în plus 
sau în minus nu mai avea nici o importanţă, în schimb, 
dacă renunţa să mai lupte, putea trage unele foloase. 

Lordul Derby îşi trimise deci solii la ducele de Guise. 
Era tot ceea ce cereau în acest moment Gabriel şi cei doi 
Peuquoy. Numai că lipsa lordului Wentworth îi neliniști. 
Lăsară deci breşa, unde mai răsunau încă ultimele 
împuşcături şi, împreună cu doi sau trei soldaţi devotați, 
luară repede drumul către palatul guvernatorului. Cum 
toate uşile erau deschise intrară fără nici o dificultate 
până în odaia doamnei de Castro. Spada mânuită de 
iubitul Dianei se întinse asupra fiicei lui Henric al Il-lea 
pentru a o feri de cea mai laşă dintre crime. 

Lupta lui Gabriel cu guvernatorul fu lungă. Cei doi 
adversari păreau la fel de pricepuţi în ale scrimei. Arătau 
şi unul şi celălalt, acelaşi sânge rece şi aceeaşi furie. 
Spadele se răsuceau ca doi şerpi şi se încrucişau ca două 
fulgere. Totuşi, în cele din urmă, lordului Wentworth îi 
scăpă din mână sabia, smulsă de un atac viguros al 
vicontelui d'Exmes. Cum lordul voi să se ferească pentru 
a evita lovitura, alunecă pe parchet şi căzu. Mânia, 
disprețul, ura şi toate sentimentele care clocoteau în 
inima lui Gabriel nu mai lăsară loc generozităţii. Într-o 
clipă se năpusti asupra lui, cu sabia îndreptată către 
pieptul acestuia. Nici unul dintre cei ce asistaseră la 
această luptă nu opri braţul învingătorului. Dar Diana de 
Castro, care între timp îşi revenise din leşin, văzu, pricepu 
totul şi se repezi între Gabriel şi lordul Wentworth. Printr-o 
ciudată coincidenţă, scoase, când îşi veni în simţiri, 
acelaşi strigăt pe care-l scosese leşinând: 

— Milă! 
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Se rugă pentru cel de care se rugase în zadar. Gabriel, 
la vederea Dianei, la auzul glasului ei, nu mai simţi decât 
duioşie şi dragoste, îndurarea luă deci dintr-o dată locul 
furiei din sufletul lui. 

— Vrei să trăiască, Diana? O întrebă el pe iubita lui. 

— Te rog, Gabriel, zise ea, lasă-l să aibă vreme să se 
căiască. 

— Fie! zise tânărul. 

Şi ţinându-l sub genunchiul său pe lordul Wentworth, 
zise liniştit celor doi Peuquoy şi arcaşilor: 

— Voi, ceilalţi, apropiaţi-vă şi legaţi-l pe acest om! 
Apoi, azvârliţi-l în temniţa propriului său palat, până ce 
domnul duce de Guise îi va hotărî soarta. 

— Nu, ucideţi-mă, ucideţi-mă! strigă lordul Wentworth 
zbătându-se. 

— Faceţi ce v-am spus, urmă Gabriel fără a slăbi 
strânsoarea. Incep să cred că viaţa va fi pentru el o 
pedeapsă mai cumplită decât moartea. 

ÎI ascultară pe vicontele d'Exme&s şi lordul Wentworth, 
deşi se zbătu şi înjură, fu într-o clipă legat fedeleş. Apoi 
doi oameni îl apucară şi-l duseră, fără nici o ceremonie. 
Gabriel se adresă atunci lui Jean Peuquoy în prezenţa 
vărului său: 

— Prietene, i-am istorisit în faţa dumitale lui Martin- 
Guerre ciudata lui poveste; acum ai dovezile nevinovăţiei 
sale. Ai deplâns cruda nedreptate care l-a lovit pe 
nevinovat în locul vinovatului; ştiu că vrei să pui capăt 
suferinţei pe care o îndură în acest moment Martin, 
pentru altul. Fă-mi deci un serviciu... 

— Bănuiesc, îl întrerupse Jean. Trebuie să mă duc să-l 
caut pe doctorul Ambroise Pare care poate să-l salveze pe 
scutierul dumneavoastră. Plec şi ca să fie cât mai bine 
îngrijit, voi porunci să-l ducă de îndată la noi, dacă lucrul 
aceasta se poate face fără vreun pericol pentru el. 

Pierre Peuquoy îi privea şi-i asculta pe Gabriel şi pe 
vărul său, uluit. 
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— Hai, Pierre, îi zise Jean, hai să-mi dai o nună de 
ajutor. Am să-ţi explic pe drum despre ce-i vorba şi sunt 
convins că îmi vei da dreptate. Ai să fii gata să repari răul 
pe care l-ai făptuit fără voie. 

După ce-i saluta pe Diana şi pe Gabriel, Jean ieşi, 
luându-l şi pe Pierre care şi începuse să-l descoasă. 
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Capitolul IX 
lubire împărtăşită 


DIANA SE ARUNCĂ ÎN BRAŢELE lui 
Gabriel. 

— O, Gabriel, zise ea, trebuie să-ţi mulţumesc şi să te 
binecuvântez. Inainte de a leşina m-am gândit la tine şi tu 
ai venit... Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc! 

— Diana, cât am suferit de când nu te-am mai văzut şi 
cât de multă vreme a trecut de când nu te-am mai văzut! 

Incepură să-şi povestească ce făcuseră şi simţiseră 
fiecare, în timpul acestei lungi despărţiri. 

Calais, ducele de Guise, învinşii, învingătorii, totul 
fusese uitat. Zgomotul şi zarva care-i înconjurau pe cei 
doi îndrăgostiţi nu mai ajungeau până la ei. Pierduţi în 
lumea for de dragoste, nu mai vedeau, nu mai auzeau 
cealaltă lume tristă. Când ai îndurat atâtea necazuri şi 
atâta spaimă, sufletul slăbeşte, se înmoaie din pricina 
suferinţei şi, puternic în faţa greutăților, nu mai ştie să 
reziste în faţa fericirii, în această caldă atmosferă plină de 
emoție, Diana şi Gabriel se lăsară în voia calmului şi 
bucuriei. După scena dragostei violente, urmă o alta, 
oarecum asemănătoare şi totuşi diferită. 

— Cât de bine e lângă tine! spuse Diana. În loc de 
omul nemilos pe care-l uram şi a cărui dragoste mă 
speria, ce fericire să mă bucur de prezenţa ta atât de 
liniştitoare. 
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— Eu, zise Gabriel, începând din copilărie, când am 
fest atât de fericiţi fără să ne dăm seama, nu-mi amintesc 
să mai fi avut în biata mea viaţă, atât de agitată şi de 
solitară, un singur moment care să se compare cu acesta. 

Tăcură, contemplându-se unul pe celălalt. Apoi Diana 
spuse: 

— Vino şi te aşază lângă mine, Gabriel; nu ştiu dacă 
mă crezi, dar tot timpul n-am făcut decât să mă gândesc 
la acest moment. Am simţit că tu vei fi cel care mă va 
elibera şi că, în caz de primejdie, tu vei fi cavalerul care 
mă va salva. 

— Pe mine, zise Gabriel, gândul la tine, Diana, mă 
atrăgea ca un magnet şi mă călăuzea ca o lumină. Măcar 
că alte motive ar fi trebuit să mă împingă, poate că nu 
mi-ar fi trecut prin minte să cuceresc Calaisul dacă tu n-ai 
fi fost prizonieră aici, dacă gândul la primejdiile care te 
pândeau nu m-ar fi însufleţit şi încurajat. Apoi, după o 
pauză: Oh! Cât eşti de frumoasă, Diana! 

— Şi tu cât eşti de viteaz, Gabriel. 

Erau aşezaţi foarte aproape unul de celălalt; mâinile lor 
se întâlniră şi se strânseră. Incepuse să se înnopteze. 
Diana, cu fruntea roşind, se ridică şi făcu câţiva paşi prin 
cameră. 

— Te îndepărtezi, fugi de mine, Diana! zise cu tristeţe 
tânărul. 

— Oh! Nu, făcu ea cu însufleţire, apropiindu-se. De tine 
nu mi-e frică, Gabriel... Totuşi... 

— Diana! zise Gabriel luându-i mâna. Nu vrei să 
încercăm să fim un pic fericiţi după ce-am îndurat atâta? 

— Da, ai dreptate, Gabriel! Să uităm un moment lumea 
şi zarva din jur. Să trăim ora asta minunată şi unică! Ai 
dreptate! De ce să suferim atâta? 

Şi-şi puse capul pe umărul tânărului; ochii ei mari de 
catifea se închiseră încetişor; pletele atinseră buzele 
arzătoare ale tânărului. De data asta el fu cel care se 
ridică tremurând, pierdut. 
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— Ce e? întrebă Diana deschizând ochii miraţi şi galeşi. 
El căzu palid în genunchi în faţa ei şi-o cuprinse în braţe. 

— O, Diana, cât te iubesc! strigă el din adâncul inimii. 

— Şi eu te iubesc, Gabriel! răspunse Diana fără teamă, 
dând glas inimii. 

Feţele li se apropiară. Buzele li se uniră, sufletele li se 
contopiră într-un sărut nesfârşit. Dar, dintr-o dată, Gabriel 
se smulse de lângă fată. 

— Lasă-mă! Lasă-mă să fug... strigă el cu adâncă 
groază. 

— Să fugi! De ce să fugi? întrebă ea surprinsă. 

— Diana! Diana! Dacă-mi eşti soră? zise el fără să 
vrea. 

— Soră? Repetă Diana uluită. 

Gabriel se opri, mirat şi parcă năucit de propriile 
cuvinte şi trecându-şi mâna peste fruntea înfierbântata se 
întrebă cu glas tare: 

— Într-adevăr, ce-ai spus? Ce se ascunde sub aceste 
vorbe? Sora ta! Cum adică? 

Tânărul tăcu. 

— Gabriel, zise grav doamna de Castro, să ştii că nu-s 
mânată de o vană curiozitate; dar mi-ai spus prea mult 
sau prea puţin pentru liniştea mea. Acum eşti obligat să 
mergi până la capăt. 

— Cu neputinţă! strigă Gabriel cu un soi de spaimă. 

— Şi de ce mă rog? Ceva îmi spune că aceste taine îmi 
aparţin tot atât cât şi ţie şi că n-ai dreptul să mi le 
ascunzi. 

— Aşa e, zise Gabriel şi la urma urmei ai tot atâtea 
drepturi cât şi mine la aceste taine. Numai că, vezi tu, am 
jurat în faţa regelui să nu spun nimănui nimic. 

— Ai jurat! Ei bine, ţine-ţi acest jurământ faţă de 
străini, dar nu faţă de mine, care, după propria ta 
mărturisire, am aceleaşi drepturi ca şi tine la această 
taină. Crezi că sufletul meu trecut prin atâtea încercări nu 
va şti să păstreze, să ferece cu gelozie această taină 
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încredinţată mie, care-mi aparţine în aceeaşi măsură cât 
şi ţie? 

Vocea dulce şi mângâietoare a Dianei continuă astfel, 
înmuind fibrele lăuntrice ale tânărului. 

Simţind că Gabriel, pe jumătate învins, şovăie totuşi, 
ea zise: 

— Dealtminteri, bagă de seamă, sunt logodnica ta, nu 
te iubesc şi nu te-am iubit decât pe tine şi nu ştiu de ce n- 
aş fi a ta; văd că acest lucru, te sperie şi te nelinişteşte, 
nu mă poţi totuşi împiedica să-mi apropii capul de umărul 
tău şi buzele de fruntea ta... 

Dar Gabriel, cu inima strânsă, o îndepărtă din nou 
strigând: 

— Nu! Fie-ţi milă de mine! Văd că vrei cu tot dinadinsul 
să afli acea taină care mi-a scăpat; ei bine, decât să 
făptuiesc o crimă, prefer să-ţi spun despre ce e vorba. 
Află, Diana, că s-ar putea să fii faţa contelui de 
Montgommery, tatăl meu! 

— Sfânta Fecioară! murmură doamna de Castro 
zdrobită de această descoperire. Dar cum asta? 

— AŞ fi voit ca viaţa ta pură şi liniştită să nu cunoască 
niciodată această poveste plină de spaimă şi de crime. 
Dar, cum simt că bietele mele puteri nu pot lupta cu 
dragostea pe care ţi-o port, m-am hotărât totuşi să-ţi 
spun totul. 

— Te ascult, zise Diana speriată, dar atentă. 

Când Gabriel isprăvi acea lungă poveste, Diana strigă: 

— E înfricoşător! Cu atât mai mult cu cât oricare ar fi 
ieşirea, scoarţa noastră tot nenorocită va fi. Dacă sunt 
faţa contelui de Montgommery, tu îmi eşti frate. Dacă 
sunt faţa regelui, eşti, pe bună dreptate, duşmanul tatei. 
În orice caz, vom fi despărțiți pentru vecie. 

— Nu, Diana. Nenorocirea noastră nu e chiar tara 
nădejde. 

Şi Gabriel îi dezvălui apoi doamnei de Castro pactul 
straniu şi primejdios pa care-l încheiase cu Henric al II-lea 
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şi făgăduiala solemnă a regelui de a reda libertatea 
contelui de Montgommery, dacă fiul său, după ce apărase 
oraşul Saint-Quentin împotriva spaniolilor, va lua înapoi 
oraşul Calais de la englezi. Or, Calaisul era, de un ceas, 
oraş francez şi Gabriel socotea că îşi ţinuse promisiunea. 
Pe măsură ce vorbea, nădejdea risipea puţin câte puţin 
tristeţea de pe chipul Dianei aşa cum aurora risipeşte 
întunericul. Când Gabriel isprăvi, ea se reculese un 
moment, apoi, întinzându-i mâna, spuse cu fermitate: 

— Bietul meu Gabriel, atât trecutul cât şi prezentul ne 
despart. Dar să nu ne lăsăm copleşiţi. In ce mă priveşte, 
voi încerca să mă arăt tare şi curajoasă, ca şi tine. 
Esenţialul acum e să ne lămurim soarta ori într-un fel ori 
în altul. Cred că suferinţele noastre se apropie de sfârşit. 
Tu ţi-ai ţinut până acum angajamentele faţă de rege. 
Nădăjduiesc că şi regele şi le va ţine pe ale sale faţă de 
tine. Ce socoti să faci acum? 

— Domnul duce de Guise, răspunse Gabriel, a fost 
confidentul şi într-un fel complicele a tot ceea ce am 
încercat până acum. Ştiu că fără el n-aş fi făcut nimic; dar 
şi el ştie că n-ar fi făcut nimic fără mine. Aşa că numai el, 
el singur poate şi trebuie să-i arate regelui contribuţia 
mea în această nouă cucerire. Pot. cu atât mai mult, să 
nădăjduiesc în acest act de dreptate din partea lui cu cât 
zilele acestea s-a angajat pentru a doua oară, în mod 
solemn, să-şi ţină făgăduiala. Vreau deci să-i reamintesc 
domnului de Guise de făgăduiala făcută, să-i cer o 
scrisoare către majestatea-sa, apoi prezenţa mea aici 
nemaifiind necesară, să plec îndată la Paris. 

În vreme ce Gabriel vorbea cu însufleţire şi-n vreme ce 
Diana îl asculta cu ochii strălucind de nădejde, uşa se 
deschise şi Jean Peuquoy apăru, distrus şi consternat. 

— Ei bine! Ce este? întrebă Gabriel neliniştit. Martin- 
Guerre se simte cumva rău? 

— Nu, domnule viconte, răspunse Jean Peuquoy. 
Marrin-Guerre, dus la noi acasă, a şi fost consultat de 
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jupânul Ambroise Pare. Cu toate că tăierea piciorului a 
fost socotită necesară, jupânul Pare vă poate asigura ca 
viteazul dumneavoastră slujitor va supravieţui operaţiei. 

— Minunată veste! zise Gabriel. Ambroise Pare se află 
lângă el? 

— Monseniore, zise cu tristeţe burghezul, a fost obligat 
să-l părăsească pentru un alt rănit aflat într-o situaţie şi 
mai disperată... 

— Cine anume? întrebă Gabriel schimbându-se la faţă. 
Mareşalul Strozzi? Domnul de Nevers?... 

— Domnul duce de Guise, care în acest moment e pe 
moarte, răspunse Jean Peuquoy. 

Gabriel şi Diana scoaseră în acelaşi timp un strigăt de 
durere. 

— Şi mai spuneam că suferinţele noastre se apropie de 
sfârşit! zise după o tăcere doamna de Castro. 
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_ Capitolul X 
Insemnatul 


ŞI TOTUŞI NĂDEJDEA NU ERA CU 
desăvârşire pierdută pentru Gabriel şi Diana, atâta vreme 
cât ducele de Guise mai respira încă. Nenorociţii se agaţă 
cu lăcomie de şansa cea mai nesigură, ca naufragiaţii de 
orice scândură care pluteşte. 

Vicontele d'Exmes o părăsi deci pe Diana ca să se ducă 
să vadă el însuşi cât de puternică era nouă lovitură ce-l 
încovoia chiar în clipa când soarta părea să fi devenit mai 
puţin aspră cu el. Jean Peuquoy, care-l însoțea, îi povesti 
pe drum ce se întâmplase. Lordul Derby, şomat de 
burghezii răzvrătiți să se predea înainte de ora fixată de 
lordul Wentworth, se pregătea să-şi trimită solii ca să 
trateze condiţiile capitulării. Totuşi în multe locuri lupta 
mai continua înverşunată, pe de o parte datorită mâniei 
celor învinşi, pe de alta nerăbdării învingătorilor. 

François de Lorena, soldat tot atât de curajos pe cât de 
dibaci general, se amesteca unde era învălmăşeala mai 
crâncenă şi mai periculoasă. Călare, expus loviturilor 
îndreptate asupra lui din toate părţile, îi însufleţea calm 
pe ai săi şi cu fapta şi cu vorba. Un surâs mândru flutură 
pe nobilul său chip; căci asta însemna consfinţirea 
definitivă a victoriei pe care o vedea astfel venind către 
el. 
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—  Opriţi! strigă el în toiul bătăliei, celor care-l 
înconjurau. Calaisul sej) redă! Jos armele! 

Îşi ridica viziera căştii şi, dând pinteni calului, făcu 
câţiva paşi, cu ochii fixaţi asupra acelui steag, semnul 
triumfului său şi ai păcii. 

Începea să se întunece şi tumultul încă nu încetase. Un 
soldat englez, care nu-i văzuse pe soli şi nici nu auzise. In 
acea zarvă, strigătul ducelui de Guise, se năpusti în 
galopul calului şi cum ducele, distrat, fără ca măcar să se 
uite la obstacolul care i se ivi în cale. Dădu pinteni 
bidiviului ca să treacă pe alături, soldatul îl lovi cu lancea 
în cap. 

— ... Nu mi-au putut spune, continuă Jean Peuquoy, în 
ce loc al obrazului a fost atins domnul duce de Guise; dar 
e sigur că rana e cumplită. Lemnul lancei s-a rupt şi fierul 
a rămas în rană. Ducele fără să rostească un cuvânt. A 
căzut cu fruntea înainte pe oblâncul şeii sale. Se pare că 
englezul care a dat această lovitură dezastruoasă a fost 
făcut fărâme de francezii furioşi. Dar asta nu-l mai 
salvează pe domnul de Guise! L-au dus ca şi mort! De 
atunci nu şi-a mai recăpătat cunoştinţa. 

— Deci oraşul Calais nu-i încă al nostru? întrebă 
Gabriel. 

— Oh, ba da răspunse Jean Peuquoy. Domnul duce de 
Nevers i-a primit pe soli şi a impus, că stăpân, condiţiile 
cele mai avantajoase. Dar câştigarea unui asemenea oraş 
abia dacă va compensa pentru Franţa pierderea unui 
astfel de erou. 

— Dumnezeule! Vorbeşti despre el ca şi cum ar fi 
murit! spuse Gabriel tremurând. 

— Nici mult nu mai are, rosti ţesătorul plecându-şi 
capul. 

— Unde mă duci acum? Ştii unde l-au transportat? 

— La corpul de gardă de la Château-Neuf, aşa i-a spus 
jupânului Ambroise Pare omul care ne-a adus vestea. 
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Jupânul Pare s-a dus într-acolo, iar eu am venit încoace să 
vă înştiinţez pe domnia-voastră. 

— Nu pot decât să mă întristez ca şi ceilalţi şi chiar mai 
mult decât ceilalţi, zise vicontele d'Exmes. Dar, adăuga 
el, atât cât îmi îngăduie întunericul să disting obiectele, 
mi se pare că ne apropiem. 

— lată, într-adevăr, Château-Neuf, zise Jean Peuquoy. 

Burghezi şi soldaţi, o mare mulţime agitată, se 
înghesuiau în jurul corpului de gardă unde fusese adus 
ducele de Guise. Întrebările, presupunerile şi comentariile 
circulau de la un grup la altul. Vicontele d'Exmes şi Jean 
Peugquoy izbutiră cu greu să-şi facă loc prin toată 
mulţimea aceea, ca să ajungă până la treptele corpului de 
gardă, a cărui intrare era apărată de un puternic 
detaşament de halebardieri şi de suliţaşi. Unii dintre ei 
aveau torţe aprinse care-şi proiectau luminile roşietice 
asupra masei mişcătoare a norodului. Gabriel tresări, 
zărindu-i în această lumină nesigură, în picioare, la 
capătul scărilor, pe Ambroise Pare, întunecat, nemişcat, 
cu sprâncenele încruntate şi strângându-şi convulsiv 
braţele încrucişate peste pieptul emoţionat. Lacrimi de 
durere şi de indignare străluceau în frumoasa lui privire. 
In spatele lui se afla Pierre Peuquoy, la fel de mohorât şi 
de abătut ca şi el. 

— Dumneata aici, jupâne Pare! strigă Gabriel. Dar ce 
faci aici? Dacă domnul duce de Guise mai are o fărâmă 
de viaţă, locul dumitale este alături de el! 

— Eh! Nu mie trebuie să-mi spuneţi asta, domnule 
d'Exmes! Replică cu însufleţire chirurgul, când, ridicându- 
şi ochii, îl recunoscu pe Gabriel. Spuneţi asta, dacă aveţi 
autoritate, gărzilor astea stupide! 

— Cum! Nu te lasă să treci? întrebă Gabriel. 

— Nu vor să audă nimic, zise Ambroise Paré. Şi când te 
gândeşti că o viaţă atât de prețioasă depinde de o atât de 
nenorocită încăpățânare! 
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— Dar trebuie să intri! zise Gabriel, poate că n-au 
priceput despre ce e vorba. 

— Mai întâi ne-ara rugat, zise Peuquoy intervenind, pe 
urmă ara ameninţat. La rugăminţile noastre au râs, iar 
când i-am ameninţat ne-au lovit. Jupânul Paré, care a vrut 
să intre cu forţa, a fost respins cu violenţă şi lovit cu patul 
unei halebarde. 

— Te cred, zise Ambroise Pare cu amărăciune, n-am 
nici colier de aur, nici pinteni. 

— Aşteaptă, zise Gabriel, te ajut eu să intri... 

Inaintă către treptele corpului de gardă. Dar un suliţaş, 
înclinându-se la vederea lui, îi bara drumul. 

— lertare, îi spuse el cu respect, avem consemn să nu 
lăsăm pe nimeni să intre, oricine-ar fi! 

— Caraghiosule! zise Gabriel care încă se stăpânea, 
consemnul tău este şi pentru vicontele d'Exmss, 
căpitanul gărzilor majestăţii-sale şi prietenul domnului de 
Guise? Unde ţi-e şeful, să vorbesc cu el? 

— Monseniore, el păzeşte poarta interioară, zise mai 
umil suliţaşul. 

— Mă duc eu la el, zise poruncitor vicontele d'Exmes. 
Haide, jupâne Pare, urmează-mă! 

— Monseniore, dumneavoastră puteţi trece, dar ăsta 
nu! 

— Şi de ce, mă rog? întrebă Gabriel. De ce chirurgul să 
nu se ducă la rănit? 

— Toţi chirurgii, medicii şi vracii, zise suliţaşul, cel 
puţin cei recunoscuţi şi cu patalama, au fost chemaţi 
lângă monseniorul. Nu mi s-a spus c-ar mai lipsi vreunul. 

— Eh! lată într-adevăr un lucru care mă uimeşte! zise 
cu un dispreţ ironic Ambroise Pare. 


— Asta n-are brevet, continuă soldatul. Îl cunosc eu 
bine. E adevărat, a salvat mulţi soldaţi, dar nu-i făcut 
pentru duci! 


— Ţine-ţi gura! strigă Gabriel. jJupânul Pare o să treacă 
odată cu mine! 
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— Cu neputinţă, domnule viconte. 

— Cu neputinţă; Caraghiosule! 

— Consemnul îmi porunceşte să nu vă ascult... 

— Ah! strigă îndurerat Ambroise Pare, poate că ducele 
moare în timpul acestor discuţii ridicole. 

Acest strigăt înlătură orice şovăială a lui Gabriel. 

— Ţineţi deci cu tot dinadinsul să vă tratez ca pe 
englezi? Le strigă el halebardierilor. Cu atât mai rău 
pentru voi! la să vedem dacă suliţele voastre vor cuteza 
să-mi atingă spadă! 

Lama ei scânteie ca un fulger şi, luându-l cu sine pe 
Ambroise Pare, Gabriel urcă, cu sabia în ruină, treptele 
corpului de gardă. Atitudinea şi privirea lui erau atât de 
amenințătoare, apoi persoana şi voinţa unui gentilom 
aveau un asemenea prestigiu încât gărzile, învinse, se 
îndepărtară şi lăsară armele în jos, nu atât în faţa spadei, 
cât mai ales în faţa numelui vicontelui d'Exmes. 

— Eh! Lăsaţi-i! strigă o voce din popor. Se pare că 
Dumnezeu i-a trimis ca să-l salveze pe ducele de Guise. 

Gabriel şi Ambjoise Paré ajunseră deci fără alte piedici 
la uşa corpului de gardă. In vestibulul strimt care preceda 
marea sală se afla locotenentul soldaţilor de afară cu trei 
sau patru oameni. Dar, fără să se oprească, vicontele 
d'Exme&s îi spuse scurt şi cu glas care nu admitea replică: 

— Îi aduc monseniorului un nou medic. 

Locotenentul se înclină şi-l lăsă să treacă fără cea mai 
mică obiecţie. Gabriel şi Pare intrară. Atenţia tuturor era 
prea. Distrasă pentru ca cineva să ia aminte la sosirea lor. 
Spectacolul care li se oferi era într-adevăr cumplit. In 
mijlocul sălii, pe un pat de campanie, era întins ducele de 
Guise, nemişcat şi fără cunoştinţă, cu chipul scăldat în 
sânge. Fierul lancei, după ce-i străpunsese obrazul sub 
ochiul drept, răzbise prin ceafă deasupra urechii stângi şi 
crâmpeiul rupt ieşea cam de o jumătate de picior?. În jurul 
patului stăteau zece sau doisprezece medici şi chirurgi 


2 Un picior e egal cu circa 30 cm. 
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consternaţi. Dar nu făceau nimic, doar se uitau şi 
vorbeau, în clipa în care Gabriel intră cu Ambroise Pare, 
unul dintre ei tocmai spunea cu glas tare: 

— După ce ne-am sfătuit, am ajuns la dureroasa 
concluzie că domnul duce de Guise este rănit mortal, fără 
nădejde şi leac; căci pentru a avea unele şanse de a-l 
salva, ar trebui ca acest vârf de lance să-i fie scos din 
cap; şi a i-l scoate, ar însemna moarte sigură pentru 
monseniorul. 

— Deci, preferaţi să-l lăsaţi să moară! spuse cu 
îndrăzneală Ambroise Paré, care, de la distanţă, 
constatase starea aproape disperată a ilustrului rănit. 
Chirurgul care vorbise îşi înălţă capul pentru a-l căuta pe 
cutezătorul ce-l întrerupsese şi, nevăzându-l, zise: 

— Cine va îndrăzni să-şi pună mâinile sale nelegiuite 
pe acest chip august şi să rişte astfel să-i grăbească 
moartea? 

— Eu! zise Ambroise Pare înaintând cu fruntea sus în 
cercul chirurgilor. Şi fără să se mai preocupe de cei care-l 
înconjurau şi de murmurele de surpriză pe care le 
iscaseră vorbele sale, se aplecă asupra ducelui că să-i 
vadă de aproape rana. 

— Ah! Jupânul Ambroise Pare! zise cu dispreţ chirurgul- 
şef, recunoscându-l pe smintitul care cuteza să emită o 
părere atât de deosebită de a sa. Jupânul Ambroise Pare 
uită, adăugă el, că n-are cinstea de a se număra printre 
chirurgii domnului de Guise. 

— Spuneţi mai curând că eu sunt singurul său chirurg, 
pentru că medicii lui obişnuiţi îl părăsesc. Dealtfel, acum 
câteva zile ducele de Guise, după o operaţie care a reuşit 
sub ochii săi, a binevoit să-mi spună şi foarte serios, dacă 
nu chiar oficial, că de acum încolo, la nevoie, va apela la 
serviciile mele. Domnul viconte d'Exme&s, care era de faţă, 
poate să ateste acest lucru. 

— Declar că e adevărat, zise Gabriel. 
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Ambroise Pare se şi întoarse spre trupul, ce părea 
neînsufleţit, al ducelui şi examină din nou rana. 

— Ei bine? întrebă chirurgul-şef cu un surâs ironic; 
după examinare mai persişti să-i smulgi fierul din rană? 

— Da, zise Ambroise Pare, hotărât. 

— Şi de ce instrument ai să te foloseşti? 

— De mâinile mele, zise Ambroise. 

— Protestez cu tărie, strigă chirurgul furios, împotriva 
profanării acestei agonii. 

— Şi noi protestăm împreună cu dumneavoastră, 
strigară confrații săi. 

— Aveţi vreun mijloc să-l salvaţi pe prinţ? zise 
Ambroise Paré. 

— Nu, lucrul e imposibil, spuseră toţi. 

— Deci e al meu, zise Ambroise Pare, întinzând mâna 
asupra trupului ca pentru a-l lua în stăpânire. 

— Noi ne retragem, zise chirurgul-şef care făcu într- 
adevăr, împreună cu ai săi gestul de a se retrage. 

— Ce vrei să faci? Il întrebară toţi, din toate părţile, pe 
Ambroise. 

— Ducele de Guise e mort pentru toţi, răspunse el, am 
să procedez ca şi cum ar fi mort. 

Spunând acestea, îşi scoase haina şi-şi suflecă 
mânecile. 

— Să faci asemenea experienţe pe monseniorul, 
tanquam în anima vili! spuse scandalizat bătrânul medic 
împreunându-şi mâinile. 

— Eh! răspunse Ambroise fără să-şi ia ochii de la rănit, 
am să-l tratez, într-adevăr, nu ca pe un om, cica pe un 
lucru neînsufleţit. Priviţi! 

Şi-şi puse cu îndrăzneală piciorul pe pieptul ducelui. 

— Bagă de seamă, jupâne! zise domnul de Nevers, 
bătându-l pe umeri pe Ambroise Paré; bagă de seamă! 
Dacă dai greş, nu răspund de mânia prietenilor şi a 
slugilor ducelui. 

— Ah! Făcu Ambroise, cu un surâs trist, întorcându-se. 
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— Îţi rişti capul! zise altul. 

Ambroise Pare se uită spre cer; apoi cu o seriozitate 
melancolică zise: 

— Fie! Îmi voi risca deci capul ca să încerc să-l salvez 
pe cel al ducelui. Dar, cel puţin, reluă el cu o privire 
semeaţă, cel puţin să fiu lăsat în pace! 

Se îndepărtară cu toţi. Nu se mai auzeau, în tăcerea 
solemnă, decât răsuflările găfâite. Ambroise Pare îşi puse 
genunchiul stâng pe pieptul ducelui; apoi se aplecă, 
apucă doar cu unghiile lemnul lancei şi-l trase treptat, la 
început încet, apoi foarte tare. 

Ducele tresări ca de o durere cumplită. Frica pusese pe 
frunţile tuturor celor de faţă aceeaşi paloare. Ambroise 
Pare se opri el însuşi o secundă, speriat. Sudoarea îi 
acoperise fruntea. Dar se apuca aproape imediat de 
treabă. După un minut mai lung decât un ceas, flerul ieşi 
în sfârşit din rană. Ambroise Pare îl arunca departe de el, 
apoi se aplecă asupra rănii sângerânde. Când se ridică, 
un fulger de bucurie îi lumină chipul. Toată lumea înţelese 
că acum avea o nădejde. Servitorii ducelui plângeau, alţii 
sărutau veşmântul doctorului. Dar toţi tăceau şi-i 
aşteptau primul cuvânt. El spuse cu vocea sa gravă, uşor 
emoţionată: 

— Acum răspund de viaţa monseniorului de Guise. 

Şi într-adevăr, după un ceas, ducele de Guise îşi 
recapătă cunoştinţa şi chiar glasul. Ambroise Pare isprăvi 
de bandajat rana şi Gabriel se aşeză lângă patul în care 
chirurgul poruncise să fie transportat augustul său 
pacient. 

— Aşa că, Gabriel, şopti ducele, îţi datorez nu numai 
luarea oraşului Calais, ci şi viaţa, pentru pa dumneata l-ai 
adus, aproape cu forţa, lângă mine, pe jupânul Pare. 

— Da, monseniore, zise Ambroise, fără domnul 
d'Exmes, nu m-ar fi lăsat să mă apropii de 
dumneavoastră. 

— Oh! Salvatorii mei! zise François de Lorena. 
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— Nu vorbiţi atâta, monseniore, vă rog, zise chirurgul. 

— Haide, uite că tac. Dar totuşi un cuvânt, o singură 
întrebare... 

— Ce anume, monseniore? 

— Crezi, jupâne Pare, întrebă încet ducele, că rana 
asta groaznică nu va avea urmări nici asupra sănătăţii, 
nici asupra judecății mele? 

— Nici o urmare, monseniore, zise Ambroise. Dar mă 
tem că vă va rămâne o cicatrice, un semn... 

— O cicatrice! strigă ducele, oh! Asta nu-i nimic! O 
cicatrice e o podoabă pe obrazul unui războinic! Şi 
porecla de „Insemnatul” nu-mi displace! 

Se ştie că şi contemporanii şi posteritatea au fost de 
părerea ducelui de Guise, care, de atunci, a fost 
supranumit, de secolul său şi de istorie, Însemnatul. 
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Capitolul XI 
Deznodământ parţial 


SUNTEM ÎN 8 IANUARIE, A DOUA zi 
după ce Gabriel d'Exmes a redat regelui Franţei cel mai 
frumos oraş ocupat, Calaisul şi pe cel mai mare căpitan al 
vremii, aflat în primejdie, ducele de Guise. 

De la breşa din faţa Calaisului şi de la patul în care 
zăcea François de Lorena să trecem acum în sala scunda 
a casei familiei Peuquoy. Aici îl transportase Jean Peuquoy 
pe Martin-Guerre aici, cu o seară în urmă, Ambroise Pare 
efectuase cu îndemânarea obişnuită, amputaţia pe care-o 
socotise necesară. Aşa că, ceea ce până atunci nu fusese 
decât nădejde, acum devenise certitudine. Martin-Guerre, 
e adevărat, avea să rămână schilod, dar scăpase. Ar fi 
imposibil de zugrăvit regretele sau mai bine-zis 
remuşcările lui Pierre Peugquoy, când află adevărul de la 
Jean. Acest suflet aspru, dar cinstit n-avea să-şi ierte 
niciodată o faptă atât de crudă. Cinstitul armurier îl 
conjura în fiece minut pe Martin-Guerre să accepte tot 
ceea ce avea el, braţ şi inimă, avere şi viaţă. Numai că 
Martin-Guerre nu aşteptate să-l audă căindu-se ca să-l 
ierte. Se simțeau deci foarte bine împreună şi nu ne vom 
mira dacă vom vedea ţârâindu-se, chiar lângă patul lui 
Martin-Guerre, un sfat de familie, asemenea celui la care 
am mai asistat în timpul asediului Calaisului. Vicontele 
d'Exmes, care urma să plece chiar în aceeaşi seară la 
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Paris, era şi el de faţă la această deliberare, oricum mai 
puţin penibilă decât prima. Într-adevăr, satisfacția pe care 
o cerea familia Peuquoy nu era chiar imposibilă. 
Adevăratul Martin-Guerre era însurat, dar nimic nu 
dovedea că şi seducătorul Babettei ar fi. Nu le rămânea 
decât să-l găsească pe vinovat. Aşa că faţa lui Pierre 
Peuquoy exprima mai multă seninătate şi calm. Cea a lui 
Jean, dimpotrivă, era tristă, iar Babette, la rândul ei, 
părea tare abătută. Gabriel îi privi pe toţi, în tăcere; 
Martin-Guerre, întins pe patul lui de suferinţă era dezolat 
că nu putea face altceva pentru noii lui prieteni decât să 
ie furnizeze unele informaţii, destul de vagi, despre 
persoana sosiei sale. Pierre şi Jean Peuquoy tocmai se 
întorseseră de la ducele de Guise. Ducele voise să le 
mulţumească personal bravilor burghezi patrioţi pentru 
contribuţia lor la cucerirea oraşului; Pierre Peuquoy 
povestea, mândru şi bucuros, Babettei amănuntele 
acestei întrevederi. 

— Da, soră, spunea el; când domnul d'Exmes i-a 
istorisit ducelui, în amănunt, cum am procedat, în termeni 
cam prea măgulitori şi poate cam exageraţi, acest om de 
seamă a binevoit să ne mulţumească cu o graţie şi o 
bunătate pe care, în ce mă priveşte, nu le voi uita 
niciodată, chiar dacă ar fi să trăiesc şi o sută de ani. Dar 
mai ales m-a bucurat adăugind că dorea să ne fie şi el 
nouă de folos cu ceva. Nu-s un om interesat, tu mă 
cunoşti, Babette; dar ştii ce mă gândesc să-i cer? 

— Nu, frate... murmură Babette. 

— Ei bine, soră, zise Jean Peuquoy, de îndată ce-l vom 
găsi pe cel care te-a înşelat şi-l vom găsi, fii sigură, îi voi 
cere domnului de Guise să mă sprijine ca să-ţi fie redată 
onoarea. N-avem nici putere, nici avere şi datorită unui 
astfel de sprijin poate că vom obţine dreptate. 

— Şi dacă, chiar cu acest ajutor, dreptatea te va 
dezavantaja, vere? Intreba Jean. 
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— Măcar mă voi răzbuna, zise Pierre cu energie. Şi 
totuşi, continuă el coborând vocea şi aruncând o privire 
timidă spre Martin-Guerre, văd că cu violenţa n-am prea 
scos-o la capăt. 

Rămase un minut pe gânduri. Când ieşi din această 
stare, o zări cu surpriză pe Babette plângând. 

— Ce s-a întâmplat, soră? întrebă el. 

— Ah! Cât sunt de nenorocită! strigă Babette 
suspinând. 

— Nenorocită! De ce? Mi se pare că viitorul se 
înseninează... 

— Se întunecă, zise ea. 

— Nu, totul va fi bine, fii liniştită, zise Pierre Peuquoy. 
lubitul se va întoarce la tine, vei fi nevasta lui... 

— Şi dacă nu mai vreau să-l iau de bărbat? strigă 
Babette. Jean Peugquoy nu-şi putu reţine o mişcare de 
bucurie care nu-i scăpă lui Gabriel. 

— Să refuzi? spuse Pierre în culmea mirării. Dar îl 
iubeai! 

— Îl iubeam, zise Babette, pe cel care-mi arăta respect 
şi tandreţe. Dar pe cel care m-a înşelat, m-a minţit, m-a 
părăsit, pe cel care a furat, ca să înşele o biată inimă, 
vorba, numele şi poate hainele altuia, oh! Nu, pe acela îl 
urăsc şi-l dispreţuiesc! 

— Dar dacă te ia de nevastă? zise Pierre Peuquoy. 

— Mă va lua de nevastă, pentru că va fi silit sau pentru 
că va nădăjdui favoruri din partea ducelui de Guise. Imi 
va da numele lui de frică sau din lăcomie. Nu! Nu! In ce 
mă priveşte, eu nu mai vreau nimic de la el! 

— Babette, zise cu severitate Pierre Peuquoy, n-ai 
dreptul să spui: nu-l mai vreau! 

— Bunul meu frate, iertare, strigă Babette disperată, 
nu mă sili să mă mărit cu cel pe care l-ai numit tu însuti 
ticălos şi laş. 

— Babette, gândeşte-te la onoarea ta pătată! 
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— Prefer să roşesc o clipă pentru dragostea mea decât 
să roşesc toată viaţa pentru bărbatul meu. 

— Babette, gândeşte-te la copilul tău fără tată! 

— E mai bine pentru el să-şi piardă un tată care-l va 
detesta decât mama care-l va adora. Or, dacă se mărită 
cu acest om, mama lui va muri de ruşine şi de durere. 

— Aşadar, Babette, nu vrei să asculţi nici de 
mustrările, nici de rugăminţile mele? 

— Fac apel la milă şi la dragostea ta, frate. 

— Ei bine, milă şi dragostea mea îţi vor răspunde nu! 
Cum e necesar, înainte de orice, să trăieşti stimată de 
ceilalţi şi de tine însăţi, cum aş prefera să fii nefericită 
decât dezonorată, eu, fratele tău mai vârstnic, şeful 
familiei, îţi cer să mă asculţi cu atenţie: să te măriţi, dacă 
consimte, cu cel care te-a înşelat şi care, singur, te poate 
ajuta să fii şi tu în rândul lumii. Legea şi credinţa mă 
înarmează faţă de tine cu o autoritate de care la nevoie 
mă voi folosi, ca să te constrâng la o datorie pe care-o ai 
atât faţă de familia ta şi faţă de copil, cât şi faţă de tine 
însăţi. 

— Mă condamni la moarte, zise Babette, cu voce 
schimbată; bine, mă resemnez, pentru că asta mi-e 
soarta, asta mi-e pedeapsa, pentru că nimeni nu mă 
apără. 

Şi-i privi, vorbind astfel, pe Gabriel şi pe Jean Peuquoy, 
care tăceau amândoi, unul observând, celălalt suferind. 
Dar, la apelul direct al Babettei, Jean Peuquoy, 
adresându-se Babettei, dar întorcându-se spre Pierre, zise 
cu o amărăciune oarecum ironică: 

— Cine vrei să intervină pentru tine, Babette? Socoti că 
ceea ce-ţi cere fratele tău nu este nici drept şi nici 
înţelept? Păi el n-are la inimă decât onoarea familiei tale 
şi pentru a salva această onoare e gata să te oblige să te 
marţi chiar şi cu un ticălos. E adevărat că acest ticălos, 
odată intrat în familie, o va face şi mai amarnic de râs, 
dar; mă rog... Ştiu că domnul d'Exmes, aici de faţă îi va 
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cere acestei lepădături socoteală pentru substituire de 
persoană, aşa că o să te vezi şi-n faţa judecătorilor, 
Babette, în calitate de nevastă a acestui ticălos. Dar ce 
importanţă are! Vei fi nevasta lui cu cununie şi copilul va 
avea un tată. Că nevastă poate că ai să mori de ruşine că 
ai un asemenea bărbat, dar în schimb reputaţia ta va fi la 
loc de cinste... 

Jean Peuquoy vorbea cu o asemenea căldură şi 
indignare, încât până şi Babette rămase cu gura căscată. 

— Nu te mai recunosc, Jean, zise cu mirare Pierre. 
Tocmai tu care ţii atât de mult la onoare, să vorbeşti 
astfel? 

— Tocmai eu, zise Jean, pentru că văd mai limpede în 
ce ne târăşti pe toţi în mod nechibzuit. 

— Crezi că voi accepta mai bucuros ticăloşia 
cumnatului decât dezonoarea surorii mele? Nu, dacă-l 
vom regăsi pe seducătorul Babettei, nădăjduiesc că 
ticăloşia lui nu va aduce necazuri decât nouă şi lui Martin- 
Guerre; în acest caz, contez pe devotamentul lui Martin 
ca să renunţe la o plângere care ne va căşuna neplăceri 
şi nouă. 

— Oh! zise din patul său Martin-Guerre, nu sunt 
răzbunător şi nu vreau moartea păcătosului. Să se 
plătească de datorie faţa de dumneavoastră şi va fi chit şi 
faţă de mine. 

— Foarte bine, zise Jean, care nu părea prea încântat 
de bunăvoința scutierului, dar cine ne va asigura în ceea 
ce priveşte viitorul? 

— La asta voi veghea eu, zise Pierre. Nu-l voi scăpa din 
ochi pe soţul Babettei, care va fi nevoit să devină un ora 
cinstit şi să calce drept; dacă nu... 

— O să-ţi faci din nou singur dreptate, nu-i aşa? Îi 
întrerupse Jean. Numai că până atunci Babette va fi vai 
de capul ei... 
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— Eh! Jean, zise Pierre cu oarecare nerăbdare, sunt 
cazuri în care eşti obligat să rabzi şi să taci. Dacă nu 
cumva ai tu vreo altă soluţie. 

— Da, mai există o soluţie, zise Jean Peuquoy. 

— Care? Intrebară în acelaşi timp şi Pierre şi Babette. 
Vicontele d'Exme&s tăcea mereu, dar deveni şi mai atent. 

— Ei bine, zise Jean. Nu se poate să nu existe un om 
cinstit care, mişcat de nenorocirea Babettei, să nu vrea s- 
o ia de nevastă! 

Pierre îşi înălţă capul cu un aer neîncrezător. 

— Nu spera aşa ceva! zise el. Ca să închidă astfel ochii 
ar trebui ori să fie îndrăgostit, ori laş! În orice caz am fi 
obligaţi să divulgăm unor străini un secret al familiei 
noastre; şi, cu toate că domnul d'Exme&s şi Martin sunt noi 
prieteni devotați, regret că împrejurările i-au făcut să afle 
ceea ce n-ar fi trebuit să audă niciodată! 

Jean Peuquoy reluă, cu o emoție pe care încerca în 
zadar să şi-o ascundă: 

— Nu i-aş propune Babettei un laş ca soţ; ci mai 
curând un îndrăgostit... Dacă cineva ar iubi-o pe verişoara 
mea, dacă omul ar fi hotărât — ca să-şi asigure un viitor 
sigur şi liniştit — să uite un trecut pe care Babette ar vrea 
să-l şteargă prin puterea virtuţii... Dacă ar exista un astfel 
de om, ce-ai mai spune, Pierre? Babette, tu ce-ai spune? 

— Oh! Asta nu-i cu putinţă! strigă Babette ai cărei ochi 
se luminară totuşi de o rază de nădejde. 

— Cunoşti un astfel de om, Jean? întrebă Pierre mai 
binevoitor. Ori nu-i decât o presupunere de-a ta? 

Jean Peuquoy, la această întrebare precisă şovăi, se 
bâlbâi, tremură. Nu observă atenţia tăcută şi profundă cu 
care Gabriel îi urmărea toate mişcările; era absorbit s-o 
privească pe Babette care, tremurând, cu ochii plecaţi, 
părea să resimtă o emoție pe care bravul ţesător, puţin 
expert în această materie, nu ştia cum s-o interpreteze. 
Nu cuteza s-o tălmăcească aşa cum dorea el; căci la 
întrebarea directă a vărului său, răspunse: 
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— Vai, Pierre, mi se pare şi mie că nu-i decât o 
presupunere, căci pentru realizarea unui astfel de vis n-ar 
fi de ajuns ca Babette să fie iubită, ar trebui să iubească 
şi ea; or, cel care-ar voi să-şi cumpere astfel fericirea, cu 
preţul uitării, ar cere şi el la rândul lui să-i fie trecute cu 
vederea unele dezavantaje, căci omul acela nu mai e nici 
tânăr, nici frumos. Aşa că nu prea cred că Babette ar vrea 
să-l ia de bărbat şi tocmai pentru asta tot ceea ce-am 
spus, mă tem că nu-i decât o presupunere. 

— E imposibil şi de necrezut să găseşti un astfel de 
om, vere, care să vrea să ia de nevastă o biată fată ca 
mine, nici frumoasă, nici curată. Poate că există bărbaţi 
destul de cavaleri pentru a se gândi un moment la un 
asemenea sacrificiu, dar, după ce socotesc mai bine, 
până şi aceia dau înapoi. lată, dragă Jean, adevăratele 
motive pentru care totul nu e decât o presupunere. 

— Şi dacă totuşi acesta e adevărul? zise dintr-o dată 
Gabriel ridicându-se. 

— Cum! Ce spuneţi? Strigi Babette tulburată. 

— Spun, Babette, că acest om atât de generos şi de 
devotat există. 

— Îl cunoaşteţi? întrebă Pierre emoţionat. 

— ÎI cunosc, răspunse surâzând tânărul. Te iubeşte 
într-adevăr, Babette, dar cu o dragoste pe cât de 
părintească pe atât de tandră, cu o dragoste căreia îi 
place să ocrotească, să ierte chiar. Aşa că poţi să accepţi 
fără grijă sacrificiul în care nu se amestecă nici un dispreţ 
şi care nu este inspirat decât de mila cea mai caldă şi de 
devotamentul cel mai sincer. Dealtfel, vei dărui tot atât 
cât vei primi, Babette, vei primi cinste, dar vei dărui 
fericire; căci cel care te iubeşte e singur, izolat de lume, 
fără bucurie, fără interese, fără viitor şi tu îi vei dărui 
toate astea şi dac-ai să-l iubeşti, ai să-l faci la fel de fericit 
astăzi pe cât de fericită te face el luându-te de nevastă. 
Nu-i aşa, Jean Peuquoy? 
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— Dar... domnule viconte... ştiţi... eu... bâlbâi Jean 
tremurând ca o frunză. 

— Da, Jean, continuă Gabriel surâzând, să ştii că 
Babette va nutri pentru cel care-o va lua de nevastă nu 
numai o profundă stimă, nu numai recunoştinţă, ci şi 
dragoste. Babette, chiar dacă n-a ghicit, a presimţit 
întrucâtva dragostea pe care i-o porţi. De atunci a început 
de fapt şi duşmănia ei împotriva ticălosului care a înşelat- 
o. Pentru asta îl rugă ea mai adineauri pe fratele său să n- 
o mărite cu cel pe care crezuse că-l iubeşte şi pe care-l 
detestă astăzi cu toată puterea dragostei ce ţi-o poartă... 
Mă înşel cumva, Babette? 

— Într-adevăr, monseniore... ştiţi... eu... zise Babette 
palidă. 

— Unul nu ştie, celălalt habar n-are, zise Gabriel. Cum, 
Babette? Cum, Jean? Nu ştiţi nimic despre propriile 
voastre sentimente? Vă ignoraţi propriile inimi? Haide, nu 
se poate! 

— Să fie cu putinţă? strigă Pierre Peuquoy îneîntat, nu, 
bucuria ar fi prea mare! 

— Eh! Uită-te la ei! Îi zise Gabriel. 

Babette şi Jean se priveau încă nehotărâţi şi pe 
jumătate neîncrezători. Apoi Jean citi în ochii Babettei o 
atât de fierbinte recunoştinţă, iar Babette în ochii lui Jean 
o atât de mişcătoare rugăminte, încât fură dintr-o dată 
convinşi şi hotărâți. Fără să ştie cum, se treziră unul în 
braţele celuilalt. Pierre Peugquoy, în încântarea lui, n-avu 
putere să rostească un cuvânt, dar îi strânse mâna lui 
Jean cu căldură. Cât despre Martin-Guerre, se ridicase în 
capul oaselor, deşi n-avea voie şi bătea din palme cu 
entuziasm în faţa acestui deznodământ neaşteptat. Când 
valul primei bucurii trecu, Gabriel zise: 

— lată ce propun eu... Jean Peuquoy se va însura cu 
Babette cât mai repede cu putinţă şi, înainte de a se 
instala lângă Pierre, vor veni să petreacă câteva luni la 
mine, la Paris. Astfel taina Babettei, tristă pricină a 
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acestei căsătorii, va muri îngropată în cele cinci inimi 
aflate aici de faţă; un al şaselea ar putea trăda acest 
secret; dar acela, dacă se va informa despre soarta 
Babettei, ceea ce e greu de presupus, n-o s-o mai tulbure, 
de asta răspund eu! Veţi putea deci, bunii şi dragii mei 
prieteni, să trăiţi de acum încolo mulţumiţi şi liniştiţi şi să 
vă lăsaţi fără grijă în voia viitorului. 

—  Nobilul şi generosul meu oaspete! zise Pierre 
strângându-i lui Gabriel mâna. 

— Numai domniei-voastre, zise Jean, datorăm fericirea 
noastră! 

— In fiecare zi, dimineaţa şi seara, zise Babette, ne 
vom ruga fierbinte Domnului pentru salvatorul nostru. 

— Da, Babette, zise Gabriel emoţionat, da şi-ţi 
mulţumesc pentru acest gând; roagă-te ca salvatorul tău 
să se poată acum salva el însuşi. 
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Capitolul XII 
Auspicii fericite 


— OH, RĂSPUNSE BABETTE PEUQUOY la 
îndoiala melancolică a lui Gabriel, tocmai dumneavoastră 
să nu reuşiţi în tot ceea ce faceţi? 

— Da, zise cu un surâs trist Gabriel, de ce te miri? 

— Aţi făcut prea mulţi oameni fericiţi, ca să nu ajungeţi 
dumneavoastră înşivă la un sfârşit fericit. 

— Mulţumesc pentru urare, Jean; acum însă trebuie să 
vă părăsesc. 

Fixară ziua căsătoriei, la care Gabriel, spre marele său 
regret, nu putea să asiste, apoi ziua plecării la Paris a 
Babettei şi a lui Jean. 

— S-ar putea, zise cu tristeţe Gabriel, să nu mă găsiţi 
acasă, ca să vă primesc. Poate că această presimţire nu 
se va realiza, dar, oricum, voi fi obligat să lipsesc o vreme 
din Paris şi de la Curte. N-are importantă! Veniţi totuşi, 
Aloyse, doica mea, o să vă primească în locul meu la fel 
de bine ca şi mine. Gândiţi-vă uneori, împreună cu ea, la 
gazda voastră absentă. 

Cât despre Martin-Guerre, el trebuia să rămână la 
Calais. Ambroise Paré declarase că trista convalescenţă a 
acestuia avea să fie lungă şi cerea îngrijiri mari. Cum 
minia nu-i folosi la nimic, Martin-Guerre trebui să se 
resemneze. 
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— Dar, de îndată ce vei fi vindecat, Martin, îi spuse 
vicontele d'Exme&s. Întoarce-te la Paris şi, orice s-ar 
întâmpla, îmi voi ţine făgăduiala, fii liniştit! Te voi elibera 
de ciudatul tău persecutor. Acum sunt de două ori 
angajat la asta! 

— Oh! Monseniore, gândiţi-vă la dumneavoastră şi nu 
la mine! zise Martin-Guerre. 

— Orice datorie va fi plătită! Rămâneţi cu bine, bunii 
mei prieteni! A sosit ceasul la care trebuie să mă reîntorc 
alături de domnul de Guise. l-am cerut, de faţă cu voi, un 
anumit sprijin pe care mi-l va acorda, socot, fiindcă l-am 
ajutat şi eu cât am putut. 

Dar cei trei Peuquoy nu voiră să-şi ia astfel rămas bun 
de la Gabriel. Urmau să-l aştepte la ora trei la Poarta 
Parisului ca să-şi ia rămas bun şi să-l mai vadă o dată. Un 
sfert de oră după asta, vicontele d'Exmes era introdus la 
ducele de Guise. ` 

— lată-te, ambiţiosule! li spuse râzând François de 
Lorena, când îl văzu intrând. 

— Toată ambiția mea a fost să vă ajut cât mai bine, 
monseniore. 

— Oh, dinspre partea asta n-ai prea arătat ambiţie. Ţi- 
am spus ambițios, Gabriel. Reluă ducele bine dispus, din 
pricina cererilor numeroase şi exorbitante pe care mi le-ai 
adresat şi pe care nu ştiu, într-adevăr, dacă ţi le voi putea 
satisface. 

— Le-am măsurat după generozitatea dumneavoastră 
mai mult decât după meritele mele, monseniore, zise 
Gabriel. 

— Atunci ai despre generozitatea mea o părere 
frumoasă, zise ducele cu o ironie bundă. Te fac judecător, 
domnule de Vaudemont, spuse el unui senior aşezat 
aproape de patul său. Te fac judecător şi te rog să vezi 
dacă este îngăduit să-i prezinţi unui prinţ asemenea 
cereri derizorii. 
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— Socotiţi că m-am exprimat rău, monseniore, zise 
Gabriel şi că mi-am măsurat cererile după merite şi nu 
după generozitatea dumneavoastră. 

— Din nou o replică nelalocul ei! spuse ducele; căci 
valoarea dumitale este de o sută de ori mai mare decât 
puterea mea princiară. Ascultaţi, domnule de Vaudemont, 
favorurile nemaiauzite pe care mi le cere vicontele 
d'Exmes. 

—  Susţin dinainte, monseniore, zise marchizul de 
Vaudemont, că sunt prea neînsemnate atât în ce vă 
priveşte cât şi în ce-l priveşte. Totuşi să le auzim. 

— Ìn primul rând, zise ducele de Guise, domnul 
d'Exmes îmi cere să iau cu mine, la Paris, mica trupă pe 
care a înrolat-o pe contul lui. El nu-şi păstrează decât 
patru oameni care să-l însoţească la Paris. Şi aceşti viteji 
pe care mi-i oferă astfel, sub pretextul că mi-i recomandă, 
nu sunt alţii, domnule de Vaudemont, decât diavolii aceia 
împieliţaţi care au escaladat, împreună cu el, acel fort 
Risbank de necucerit. Ei bine, care dintre noi, domnul 
d'Exmes sau eu, îi face, prin asta, un serviciu celuilalt? 

— Trebuie să convin că domnul d'Exmes, zise 
marchizul de Vaudemont. 

— Pe legea mea, accept să-ţi fiu încă o dată obligat, 
zise vesel ducele de Guise. Fii convins că cei opt viteji ai 
dumitale n-or să taie frunze la câini. De îndată ce voi 
putea să mă scol din pat îi voi lua cu mine la asediul 
oraşului Ham; căci nu vreau să le las englezilor nici o 
palmă de pământ din Franţa noastră. Până şi Malemort 
cel Veşnic rănit va veni cu mine. 

— Va fi foarte fericit, monseniore, zise Gabriel. 

— lată deci, spuse Însemnatul, o primă favoare 
acordată şi fără prea mare efort din partea mea. În ce 
priveşte a doua rugăminte, vicontele îmi aminteşte că se 
află aici, la Calais, doamna Diana de Castro, fiica regelui, 
pe care dumneavoastră o cunoaşteţi, domnule de 
Vaudemont şi pe care englezii o ţinuseră prizonieră. 
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Vicontele mi-a dat de înţeles să-i asigur acestei doamne 
de sânge regesc protecţia şi onorurile care-i sunt 
datorate. Este şi ăsta sau nu un sacrificiu pe care mi-l 
pune în cârcă domnul d'Exmes? 

— Fără nici o îndoială, răspunse marchizul de 
Vaudemont. 

— Dealtfel, această a doua cerere a sa e ca şi 
rezolvată, zise ducele de Guise. Am şi dat porunci în acest 
sens şi, măcar că trec drept un curtean cam necioplit, ţin 
prea mult la îndatoririle mele de gentilom faţă de doamne 
pentru a uita atenţiile care se impun faţă de cineva de 
rangul doamnei de Castro; va pleca la Paris, când şi cum 
va voi, însoţita de o escortă corespunzătoare. 

Gabriel se înclină în faţa ducelui pentru a-i mulţumi 
temându-se să nu lase să se vadă interesul şi importanţa 
pe care le dădea el acestei făgăduieli. 

— In al treilea rând, zise ducele, lordul Wentworth, 
exguvernatorul englez al acestui oraş, a fost făcut 
prizonier de către vicontele d'Exmes. În capitularea 
acordată lordului Derby, ne-am angajat să-i primim 
răscumpărarea, dar domnul d'Exmes, căruia îi aparţin şi 
prizonierul şi răscumpărarea, ne îngăduie să ne arătăm şi 
mai generoşi. Cere îngăduinţa de a-l retrimite pe lordul 
Wentworth în Anglia, fără ca acesta să plătească vreun 
preţ pentru libertatea să. Această acţiune va face mare 
cinste, dincolo de strâmtoare, curtoaziei noastre. Deci nu- 
i aşa că domnul d'Exmes ne face un nou serviciu? 

— Fără îndoială, zise domnul de Vaudemont. 

— Fii liniştit, Gabriel, domnul de Thermes s-a şi dus să-l 
elibereze pe domnul Wentworth şi să-i înapoieze spadă. 
Va putea pleca oricând va dori. 

— Vă mulţumesc, monseniore, dar să nu mă credeţi 
atât de mărinimos. Nu fac decât să mă folosesc de unele 
procedee ale lordului Wentworth faţă de mine când eram 
eu prizonierul lui şi să-i dau totodată o lecţie de probitate 
din care va înţelege, presupun şi reproşul şi aluzia. 
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— Ai dreptul să fii sever în astfel de treburi, spuse cu 
seriozitate ducele de Guise. 

— Acum, monseniore, zise Gabriel, care vedea cu 
nelinişte principala sa rugăminte trecută sub tăcere, 
îngăduiţi-mi să vă reamintesc ceea ce aţi binevoit să-mi 
făgăduiţi în cort, în ajunul cuceririi fortului Risbank. 

— Aşteaptă, tinere nerăbdător! spuse Însemnatul. 
După trei minunate servicii pe care ţi le răsplătesc, am şi 
eu dreptul să-ţi cer unul. Îţi cer deci, pentru că vei pleca 
în curând la Paris, să duci şi să prezinţi regelui cheile 
Calaisului. 

— Oh!  Monseniore, îl  întrerupse Gabriel cu 
recunoştinţă. 

— Socot că asta nu te va deranja prea mult. Ai dealtfel 
obişnuinţa unor astfel de mesaje, dumneata, care ai 
primit însărcinarea să duci la Paris steagurile cucerite în 
campania noastră din Italia. În plus, vei înmâna majestăţii 
sale, cu aceeaşi ocazie, o copie a capitulării şi această 
scrisoare care-i anunţă succesul nostru şi pe care am 
scris-o în întregime cu mâna mea azi-dimineaţă, în ciuda 
interdicţiilor lui Ambroise Pare. Ţine, prietene: iată 
scrisoarea, iată cheile. Nu-i nevoie să-ţi recomand să ai 
grijă de ele. 

— Şi eu, monseniore, nu-i nevoie să vă spun că sunt al 
domniei-voastre pe viaţă, până la moarte, zise Gabriel cu 
voce emoţionată. 

Luă sipetul de lemn sculptat şi scrisoarea sigilată pe 
care i le întindea ducele de Guise. Se aflau acolo cele mai 
preţioase talismane care-i puteau aduce şi libertatea 
tatălui său şi propria sa fericire. 

— Acum nu te mai rețin, zise ducele de Guise. Eşti 
probabil grăbit să pleci şi eu, mai puţin fericit decât 
dumneata, simt, după această dimineaţa agitată, o 
oboseală care îmi poruncește câteva ceasuri de odihnă. 

— Adio, deci şi mulţumesc încă o dată, monseniore, 
zise vicontele. 
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În acel moment intră, consternat, domnul de Thermes, 
pe care ducele de Guise îl trimisese după lordul 
Wentworth. 

— Ah, zise ducele lui Gabriel, zărindu-l pe domnul de 
Thermes, ambasadorul nostru pe lângă învingător nu va 
pleca fără să-l revadă pe ambasadorul nostru pe lângă 
învins. Ei, adaugă el, dar ce ai, de Thermes? Pari necăjit! 

— Şi chiar sunt, monseniore, zise domnul de Thermes. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? întrebă Însemnatul. Nu 
cumva lordul Wentworth... 

— Lordul Wentworth căruia, conform poruncii 
dumneavoastră, monseniore, i-am anunţat eliberarea şi i- 
am înapoiat spada, a acceptat această favoare cu răceală 
şi fără să rostească o vorbă. L-am părăsit mirat de 
această rezervă, când, folosindu-se de libertatea să şi-a 
străpuns pieptul cu spada pe care tocmai i-o înapoiasem. 
A murit pe loc şi nu l-am mai revăzut decât mort. 

— An! strigă ducele, disperarea înfrângerii l-a împins la 
asta! Nu crezi, Gabriel? E o adevărată nenorocire! 

— Nu, monseniore, răspunse Gabriel, cu o gravitate 
tristă, nu, lordul Wentworth n-a murit fiindcă a fost învins. 
— Cum? Dar atunci din ce cauză? întrebă Însemnatul. 

— Cauza aceasta, îngăduiţi-mi s-o trec sub tăcere, 
monseniore, zise vicontele. Am păstrat acest secret când 
lordul trăia, îl voi păstra deci cu atât mai mult acum când 
a murit. Totuşi, în faţa acestei morţi demne, continuă 
Gabriel coborându-şi glasul, pot să vă mărturisesc doar 
dumneavoastră, monseniore, că în locul lui aş fi procedat 
la fel. Da, lordul Wentworth a făcut bine! Există întâmplări 
după care nu te mai ridici în ochii oamenilor decât 
curmându-ţi viaţa... 

— Te înţeleg, Gabriel, zise ducele. Nu mai putem decât 
să-i aducem lordului ultimele onoruri. 

— Acum e demn de ele, zise Gabriel şi, deşi deplâng cu 
amărăciune acest sfârşit... necesar, mă bucur totuşi că 
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pot să-l mai stimez şi să-l regret pe cel al cărui oaspete 
am fost în acest oraş. 

După câteva minute, după ce-şi luă rămas bun de la 
ducele de Guise, cu noi mulţumiri, Gabriel se duse glonţ 
la vechiul palat al guvernatorului, unde doamna de Castro 
mai locuia încă. N-o văzuse pe Diana din ajun; dar ea 
aflase repede, împreună cu întreg Calaisul, despre fericită 
intervenţie a lui Ambroise Pare şi despre salvarea ducelui 
de Guise. Gabriel o găsi deci calmă şi întărită. 
Îndrăgostiţii sunt superstiţioşi şi această linişte a iubitei 
sale îi făcu bine. Diana se arăta, fireşte şi mai mulţumită 
atunci când vicontele d'Exmes îi aduse la cunoştinţă ceea 
ce se petrecuse între duce şi el şi-i arătă scrisoarea şi 
sipetul pe care le căpătase cu preţul unor atât de multe şi 
de mari pericole. Totuşi chiar în toiul acestei bucurii, ea 
regretă sfârşitul trist al acelui lord Wentworth care, e 
drept, o jignise un ceas, dar care o respectase şi-o 
protejase atâta vreme. 

Gabriel îi vorbi apoi despre Martin-Guerre, despre 
familia Peuquoy, despre protecţia pe care i-o asigura ei 
ducele de Guise. Ar fi voit să găsească, pentru a mai 
rămâne, mii de subiecte de discuţie şi, totuşi, gândul 
care-l mâna spre Paris îl preocupa în mod imperios. Dorea 
să plece, dar şi să rămână, era fericit şi totodată neliniştit. 
În sfârşit, ceasurile fiind înaintate, trebui ca Gabriel să-şi 
anunţe plecarea, pe care n-o mai putea întârzia. 

— Pleci, Gabriel? Cu atât mai bine, dintr-o mie de 
motive! zise Diana. N-aveam curajul să-ţi vorbesc despre 
această plecare şi totuşi, neamânând-o, îmi dai cea mai 
mare dovadă de afecţiune pe care z putea-o primi de la 
tine. Da, pleacă, du-te, ca să am mai puţin c suferit şi de 
aşteptat. Du-te, pentru ca soarta noastră să se decidă 
mai repede. 

— Fii binecuvântată pentru acest curaj pe care mi-l 
insufli! li spuse Gabriel. 
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— Până nu demult, simţeam, ascultându-te, un soi de 
jenă. Să discutăm despre o mie de lucruri şi să nu 
îndrăznim să vorbim despre noi doi... Dar, pentru că vei 
pleca peste câteva minute, putem reveni fără teamă la 
singurul subiect care ne interesează. 

— Citeşti dintr-o privire în sufletul meu, zise Gabriel. 

— Ascultă-mă... Pe lângă scrisoarea pe care i-o duci 
regelui din partea ducelui de Guise, îi vei duce majestăţii 
sale o alta de la mine pe care am scris-o astă-noapte. lat- 
o. Îi povestesc în ea cum m-ai eliberat şi salvat. Astfel va 
fi limpede pentru el şi pentru toţi ceilalţi că tu i-ai adus 
îndărăt regelui Franţei cetatea şi tatălui fiica. Vorbesc 
astfel fiindcă sper ca sentimentele mele să nu mă înşele 
şi să am dreptul să-l numesc pe rege tată. 

— Dragă Diana! Dacă ţi-aş putea spune adevărul! 

— Te invidiez, tu vei ridica înaintea mea vălul ce 
ascunde soarta noastră. Totuşi, te voi urma foarte 
repede. Pentru că domnul de Guise este atât de bine 
intenţionat faţă de mine, îl voi ruga să mă ajute să plec 
chiar mâine şi, fiindcă va trebui să călătoresc mai încet 
decât tine, tu vei ajunge cu câteva zile înaintea mea la 
Paris. 

— Da, vino repede, zise Gabriel, sunt convins că 
prezenţa ta îmi va aduce noroc! 

— În orice caz, nu vreau să fiu dată uitării. Pentru că 
eşti silit să-ţi laşi aici scutierul, ia cu tine pajul pe care mi 
l-a dat lordul Wentworth. Andre nu-i decât un copil, abia 
are şaptesprezece an dar este devotat şi loial. Primeşte-l 
din partea mea. Printre ceilalţi tovarăşi de luptă care te 
vor însoţi, acesta va fi un servitor mai plăcut şi mai blând, 
pe care mi-ar plăcea să-l ştiu alături de tine. 

— Oh, mulţumesc pentru această delicată grijă, zise 
Gabriel. Dar ştii că plec peste câteva minute... 

— Andre s-a şi pregătit. Dacă ai şti cât este de mândru 
că-i vei fi stăpân! S-a pregătit şi eu n-am altceva de făcut 
decât să-i da ultimele sfaturi. După ce-ţi vei lua rămas 
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bun de la acea familie c treabă, Peuquoy, Andre o să te 
ajungă înainte de a apuca să ieşi di Calais. 

— Primesc cu bucurie! zise Gabriel. Cel puţin voi avea 
pe cineva cu care să vorbesc despre tine. 

— La asta m-am gândit şi eu, spuse doamna de Castro 
roşind un pic. Acum, rămas bun, zise că cu însufleţire, 
trebuie să ne luăm adio. 

— Oh, nu, „adio” e cuvântul trist al despărțirii, nu 
„adio”, ci „pe curând”! 

— Vai! zise Diana, oare când şi cum ne vom mai 
revedea? Dacă taina naşterii mele arată că-ţi sunt soră, n- 
ar fi mai bine să nu ne mai vedem niciodată? 

— Oh, nu spune asta, Diana! strigă Gabriel, nu spune 
asta! Dealtminteri, nu eu voi fi acela de la care vei afla 
dezlegarea acest taine? 

— Fie că această dezlegare e favorabilă sau nu, dac- 
am s-o aud din gura ta cred că am să mor de bucurie sau, 
poate, mai ştii? De durere! 

— Totuşi cum să fac să afli? 

— Aşteaptă puţin. 

Îşi scoase din deget inelul de aur; apoi se duse să ia 
dintr-un cufăr vălul de călugăriţă pe care-l purtase la 
mănăstirea Benedictinelor din Sainţ-Quentin. 

— Ascultă, Gabriel, zise ea solemn. Cum e probabil ca, 
totul să se decidă înainte de venirea mea, trimite-l pe 
Andre să-mi iasă în cale. Dacă Domnul ţine cu noi, băiatul 
va înmâna acest inel vicontesei de Montgommery. Dacă 
speranţele ni se năruie, îi va da acest văl sorei Benie. 

— Oh, lasă-mă să îngenunchez la picioarele tale! strigă 
tânărul mişcat de această mărturie de dragoste. 

— Nu, Gabriel, nu, ridică-te, zise Diana. Sărută-mă 
frăţeşte pe frunte, cum am să te sărut şi eu, dovedindu-ţi, 
atât cât îmi stă în putere, credinţă şi curaj. 

Schimbară în tăcere un sărut cast. 
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— Şi acum, să ne luăm rămas bun spunându-ne nu 
„adio”, pentru că te temi de acest cuvânt, ci „pe curând”, 
fie pe lumea asta, fie pe cealaltă! 

— Cu bine! Pe curând! murmură Gabriel. 

O strânse pe Diana la pieptul său şi o privi cu un soi de 
lăcomie, ca pentru a sorbi din frumoşii ei ochi forţa de 
care avea atâta nevoie, în sfârşit, după un semn trist din 
cap pe care-l făcu ea, el o lăsă şi, punându-şi inelul în 
deget şi vălul în sân; plecă. 

După o jumătate de ceas, vicontele d'Exmes, mai 
calm, ieşea din acel Calais pe care tocmai i-l dăruise 
Franţei. Era călare, însoţit de tânărul paj Andre şi de patru 
dintre voluntarii săi: Ambrozio, care fusese bucuros să 
aducă la Paris câteva mărfuri englezeşti pe care avea să 
le vândă în mod avantajos; Pilletrousse, care într-un oraş 
cucerit, unde era stăpân şi învingător, se temea de ispite 
şi de vechile sale apucături; Yvonnet, care nu găsise în 
acest oraş de provincie un singur croitor demn de 
încrederea sa şi al cărui costum trecuse prin prea multe 
încercări pentru a mai fi prezentabil; şi, în sfârşit, 
Lactance, care ceruse să-şi însoţească stăpânul pentru a- 
şi consulta, în capitală, duhovnicul. Pierre şi Jean 
Peugquoy, cu Babette, ţinuseră să-i însoţească pe jos pe 
cei cinci cavaleri, până la poarta zisă a Parisului. Acolo 
trebuiau să se despartă. Gabriel făcu un ultim semn de 
salut cu mâna către bunii săi prieteni. După care familia 
Peuquoy pierdu în curând din vedere mica trupă ce 
pornise în galop şi dispăruse la cotitură drumului. Bravii 
burghezi se reîntoarseră, cu inima mâhnită, lângă Martin- 
Guerre. 

In ce-l priveşte pe Gabriel. se simţea apăsat, dar nu 
trist. Spera. Mai părăsise el o dată Calaisul ca să afle la 
Paris dreptate. Dar atunci împrejurările fuseseră mai 
puţin favorabile; atunci era neliniştit pentru Martin- 
Guerre, neliniştit pentru Babette şi pentru cei doi 
Peugquoy, neliniştit pentru Diana, pe care o lăsase 
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prizonieră în puterea lordului Wentworth. Astăzi nu lăsa în 
urmă nici o grijă de acest soi. Cei doi răniţi, generalul şi 
scutierul său, erau salvaţi şi Ambroise Pare răspundea de 
vindecarea lor; Babette Peuquoy urma să se mărite cu 
omul pe care-l iubea şi de care era iubită; doamna de 
Castro era liberă şi regină într-un oraş francez şi chiar a 
doua zi urma să plece să se întâlnească la Pans cu 
Gabriel. 

Eroul nostru luptase atâta cu soarta încât aproape că 
obosise. Dar spera! Incurajările şi făgăduielile Dianei îi 
mai răsunau încă în urechi laolaltă cu ultimele urări ale 
familiei Peugquoy. Gabriel îl vedea alături pe André, a cărui 
prezenţă îi amintea de Diana şi pe devotaţii şi vitejii săi 
soldaţi care-l escortau; în faţa lui, zdravăn legat de 
oblâncul şeii, sipetul care conţinea cheile Calaisului; 
pipăia în vestă preţiosul act de capitulare şi cele două 
scrisori: a ducelui de Guise şi a doamnei de Castro; inelul 
de aur al Dianei strălucea în degetul său mic. Câte gajuri 
concrete şi elocvente ale fericirii! Insuşi cerul, albastru şi 
fără nori, părea să-i dea nădejde; aerul tare, dar curat, 
făcea să-i circule mai uşor sângele în vine; zgomotele 
câmpului, liniştea majestuoasă, soarele care se ducea la 
culcare în splendoarea sa de purpură îi ofereau lui Gabriel 
cel mai mângâietor spectacol. Nu se putea să pornească 
la drum spre țelul dorit sub mai bune auspicii! 
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Capitolul XIII 
Un catren 


ÎN 12 IANUARIE 1558, SEARA, 
avea loc la Luvru, la regina Caterina de Medicis, una 
dintre acele recepții despre care am mai vorbit şi care 
reunea, în jurul regelui, pe toţi prinții şi gentilomii 
regatului. Recepţia aceasta era foarte strălucitoare şi 
foarte însufleţită, deşi războiul reţinea în acel moment, în 
nord, pe lângă ducele de Guise, o bună parte din 
nobilime. Erau de faţă, printre femei, în afară de Caterina, 
regina de drept, doamna Diana de Poitiers, regina de 
fapt, tânăra regina-Delfină Maria Stuart şi melancolică 
prinţesă Elisabeta care urma să fie regina Spaniei şi a 
cărei frumuseţe, atât de admirată, avea s-o facă într-o zi 
atât de nenorocită. 

Printre bărbaţi se afla şeful casei de Bourbon, Antoine, 
regele Navarei, prinţ nehotărât şi slab, pe care soţia lui cu 
inima bărbată, Jeanne D'Albret, îl trimisese la Curtea 
Franţei pentru a încerca să-şi ia înapoi, prin intermediul 
lui Henric al Il-lea, pământurile Navarei confiscate de 
Spania. Dar Antoine de Navara ocrotea pe calvinişti şi nu 
era văzut cu ochi prea buni la o Curte care-i ardea pe 
eretici. Fratele său, Louis de Bourbon, prinţ de Conde, era 
şi el de faţă; numai că acesta ştia să se facă, facă nu 
iubit, cel puţin respectat. Era totuşi calvinist mai dovedit 
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decât regele Navarei şi-l bănuiau a fi şeful secret al 
rebelilor. Dar avea darul de a se face iubit de popor. 
Călărea straşnic şi mânuia cu dibăcie sabia şi pumnalul, 
măcar că era mic de stat şi cam lat în umeri. Era dealtfel 
galant, spiritual, îi plăceau femeile şi un cântec popular 
spunea despre el: 


„Un omuleț micut, gingaş 

Ce râde şi sporovăieşte, 
Și-iubita-şi pupă pătimaş... 

De rele, Doamne, ni-l fereşte!” 


În jurul regelui de Navara şi al prinţului de Condé se 
grupau, cum era şi firesc, gentilomii care, pe faţă sau în 
ascuns, ţineau cu partidul Reformei: amiralul de Coligny. 
La Renaudie, baronul de Castelnau, care, sosit recent din 
Tourame, provincia sa, era în ziua aceea prezentat pentru 
prima oară la Curte. Adunarea, în pofida celor absenţi, 
era, după cum se vede, numeroasă şi distinsă. În toiul 
agitaţiei şi al bucuriei doar doi oameni rămăseseră 
retraşi, serioşi şi aproape trişti. Cei doi, din motive cu 
totul opuse, erau regele şi conetabilul de Montmorency. 
Persoana lui Henric al II-lea era la Luvru, dar gândul îi era 
la Calais. De aproape trei săptămâni, de la plecarea 
ducelui de Guise, el se gândea fără încetare, zi şi noapte, 
la această expediţie cutezătoare care-i putea alunga 
pentru totdeauna pe englezi din regat, dar care putea de 
asemenea compromite grav salvarea Franţei. Henric îşi 
reproşase de nenumărate ori faptul că-i îngăduise 
domnului de Guise o lovitură atât de riscantă. Dacă fapta 
dădea greş, ce ruşine în ochii Europei! Ce eforturi vor 
trebui depuse pentru a repara acest eşec! Ziua de Sfântul 
Laurenţiu nu va fi nimic în comparaţie cu dezastrul 
acesta. Conetabilul suferise în acea zi o înfrângere, 
Francois de Lorena o căuta şi el cu lumânarea. Regele, 
care de trei zile n-avea ştiri din Calais, eră trist şi 
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preocupat şi abia dacă auzea încurajările şi asigurările 
cardinalului de Lorena care, în picioare, lângă fotoliul lui, 
se străduia să-i ţină trează speranţa. 

Diana de Poitiers băgă repede de seamă sumbra 
dispoziţie a amantului ei; cum în celălalt capăt îl zări pe 
domnul de Montmorency, parcă mai puţin întunecat, se 
îndreptă către el. Şi pe conetabil tot asediul Calaisului îl 
tulbură, dar din cu totul alte motive. Regelui îi era teamă 
de înfrângere, conetabilului de succes. Un succes l-ar fi 
adus definitiv pe primul loc pe ducele de Guise şi l-ar fi 
aruncat pentru totdeauna pe conetabil pe locul al doilea. 
Salvarea Franţei însemna pierderea bietului conetabil şi 
egoismul său fusese totdeauna mai tare ca patriotismul! 
Aşa că o primi cât se poate de prost pe frumoasa favorită 
care se îndreptase spre el. Ne amintim ce dragoste 
ciudată nutrea iubita celui mai galant dintre regi faţă de 
acest soldăţoi brutal. 

— Ce are astăzi bătrânul meu războinic? Întreabă ea cu 
cea mai mieroasă voce. 

— Ah şi dumneata, doamnă, mă iei peste picior? zise 
Montmorency ursuz. 

— Eu, să te iau peste picior? Nu-ţi dai seama ce spui... 

— Mă gândesc la ce spui dumneata, zise conetabilul 
bombănind. Mă numeşti „bătrânul dumitale războinic”. 
Bătrân? Poate, nu mai sunt un tinerel de douăzeci de ani. 
Războinic? Nu, doamnă. Vezi bine că nu mă mai socotesc 
bun decât să mă arăt, ca la paradă, cu o sabie prin sălile 
Luvrului. 

— Nu vorbi astfel, zise favorita cu o privire dulce. Nu 
eşti conetabil? 

— Ce înseamnă un conetabil pe lângă un locotenent 
general al regatului? 

— Acest titlu trece odată cu evenimentele care l-au 
prilejuit. Al dumitale, legat, fără vreo revocare posibilă, de 
cea mai înaltă demnitate militară a regatului, nu va trece 
decât odată cu dumneata. 
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— Eu am şi răposat, zise conetabilul cu un surâs amar. 

— De ce vorbeşti astfel, dragul meu? N-ai încetat să fii 
puternic şi de temut nici faţă de duşmanii din afară, nici 
faţă de cei dinăuntru. 

— Să vorbim serios, Diana şi să nu ne amăgim unul pe 
celălalt cu vorbe. 

— Dacă te înşel, atunci înseamnă că mă înşel şi pe 
mine, zise Diana. Dă-mi dovezi despre cele spuse şi 
atunci nu numai că-mi voi recunoaşte pe loc greşeala, dar 
o voi şi îndrepta atât cât îmi va sta în putinţă. 

— E bine, zise conetabilul, spui că duşmanii din afară 
tremură în faţa mea; mă rog, dar pe cine au trimis 
împotriva acestor duşmani? Un general mai tânăr şi fără 
îndoială mai fericit decât mine, care se va folosi într-o zi 
de această victorie pentru propriile sale interese. 

— Ce te face să crezi că ducele de Guise va reuşi? 
întrebă Diana linguşindu-se. 

— Eşecurile sale, zise cu ipocrizie conetabilul, ar fi 
pentru Franţa o nenorocire cumplită pe care aş deplânge- 
o sincer; dar succesele lui vor deveni poate o nenorocire 
şi mai cumplită pentru rege. 

— Crezi deci, zise Diana, că ambiția domnului de 
Guise... 

— L-am analizat bine, ambiția lui e mare, răspunse 
insidiosul curtean. Dacă, prin vreun accident oarecare, 
Henric ar pieri, te-ai gândit, Diana, ce-ar însemna această 
ambiţie, ajutată şi de influenţa Mariei Stuart, asupra 
spiritului unui rege tânăr şi fără experiența? 
Devotamentul meu pentru tine m-a înstrăinat complet de 
Caterina de Medicis. Familia de Guise ar fi mai suverană 
decât suveranul. 

— O asemenea nenorocire este, slavă Domnului, destul 
ce puţin probabilă şi de îndepărtată, zise Diana, care se 
gândi că acest conetabil de şaizeci de ani prevestea cu 
prea mare uşurinţă moartea unui rege de patruzeci. 
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— E împotriva noastră din alte pricini mult mai 
apropiate, spuse domnul de Montmorency ridicând capul 
cu un aer grav. 

— Care sunt aceste pricini? 

— Ţi-ai pierdut memoria, Diana? Ori te prefaci că nu 
ştii cine a plecat la Calais cu ducele de Guise, cine i-a 
insuflat, după toate aparențele, ideea acestei expediţii 
temerare, cine se va întoarce triumfător împreună cu el, 
dacă va triumfa, cui i se va atribui o parte din onoarea 
victoriei? 

— Vorbeşti despre acel viconte d'Exmes? întrebă 
Diana. 

— De cine altul, doamnă? Dacă dumneata i-ai uitat 
extravaganta făgăduială, el şi-o aduce aminte! In plus, 
hazardul este uneori atât de ciudat! E în stare să-şi ţină 
legământul şi să vină să ceară, sus şi vâre, regelui să şi-l 
ţină pe al lui. 

— Cu neputinţă! strigă Diana. 

— Ce ţi se pâre cu neputinţă, doamnă? Ca domnul 
d'Exmes să-şi ţină cuvântul? Ori ca regele să şi-l ţină pe al 
său? 

— Amândouă alternativele sunt la fel de absurde, ba a 
doua chiar mai mult decât prima. 

— Şi totuşi dacă prima se realizează, zise conetabilul, 
va trebui să urmeze şi â doua; regele e slab în chestii de 
onoare, va li în stare, doamnă, să se fălească cu cinste? 
Lui cavalerească şi să-şi încredinţeze secretul în mâinile 
duşmanilor... 

— Lucrul mi se pare smintit! strigă Diana pălind. 

— În sfârşit, draga mea, dacă ai să atingi cu mâinile 
tale şi ai să vezi cu ochii tăi acest lucru, ce-ai să faci? 

— Nu ştiu, dragul meu conetabil, zise doamna de 
Valentinois; trebuie să vedem, să căutăm, să ne zbatem... 
Dacă regele ne părăseşte, ei bine, ne vom sluji de 
puterea noastră, de creditul nostru personal. 
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— Ah! Asta aşteptam! zise conetabilul; puterea 
noastră, creditul nostru! Vorbeşti de ale dumitale, 
doamnă! Cât despre creditul, despre puterea mea, mai 
bine să nu mai vorbim, le socot că şi moarte. Duşmanii 
mei din afară, care se plâng tot timpul, abia aşteaptă să- 
mi plătească poliţele. Nu există gentilom la această Curte 
care să nu aibă mai multă putere decât acest biet 
conetabil demn de milă. Vezi ce gol s-a creat în jurul 
meu? Cine să-i mai facă curte unui nobil decăzut? E mult 
mai bine pentru dumneata, doamnă, să nu mai contezi de 
acum încolo pe ajutorul unui bătrân slujitor dizgraţiat, 
fără prieteni fără influenţă, ba chiar şi fără bani. 

— Fără bani? Repetă Diana cu oarecare neîncredere. 

— Da, doamnă, tară bani, spuse pentru a doua oară 
conetabilul, furios şi asta mi se pare, la vârsta mea şi 
după serviciile aduse, lucrul cel mai dureros. Ultimul 
război m-a ruinat, răscumpărarea mea şi a câtorva dintre 
oamenii mei mi-a sleit ultimele resurse băneşti. Asta o 
ştiu bine cei care m-au părăsit! Voi fi obligat, într-una din 
zilele astea, să ies în stradă şi să cer de pomană ca acel 
general cartaginez. Belizarie mi se pare, despre care l-am 
auzit vorbind pe nepotul meu amiralul. 

— Eh, conetabile, n-ai prieteni? zise Diana surâzând de 
presupusa erudiție şi totodată de rapacitatea bătrânului 
ei iubit. 

— Nu, zise conetabilul, nu mai am prieteni! Şi adăugă, 
cu accentul cel mai patetic din lume: Nenorociţii nu mai 
au prieteni! 

— Am să-ţi dovedesc contrariul, zise Diana. Văd acum 
de unde ţi se trage această proastă dispoziţie în care te-ai 
cufundat. Dar de ce nu mi-ai spus-o de la început? Nu mai 
ai încredere în mine? Asta-i rău. Dar, mă rog! Nu pretind 
să mă răzbun decât prieteneşte. Spune-mi, regele n-a 
instituit săptămâna trecută un nou impozit? 
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— Ba da, draga mea Diana, răspunse conetabilul, 
îmblânzit dintr-o dată, un impozit foarte just, pentru a 
face faţă cheltuielilor de război. 

— Ajunge, spuse Diana, vreau să-ţi arăt pe dată că o 
femeie poate repara nedreptăţile suferite de oameni de 
merit ca dumneata. Mi se pare că şi Henric e prost dispus; 
totuna; am să mă duc la el; te vei convinge că-ţi sunt o 
aliată fidelă şi o prietenă credincioasă. 

— Ah, Diana, pe cât de frumoasă, pe atât de bună! 
spuse galant Montmorency. 

— Dar, la rândul dumitale, după ce-ţi voi reînnoi 
încrederea şi favorurile, n-ai să mă părăseşti la nevoie, 
nu-i aşa? Şi n-ai să începi să-mi vorbeşti atunci despre 
neputinţa dumitale împotriva duşmanilor noştri comuni, 
nu-i aşa? 

— Eh, Diana, tot ce am nu-ţi aparţine? zise conetabilul. 
Dacă mă necăjesc câteodată pentru faptul că mi-am 
pierdut influenţa, n-o fac decât pentru că mă tem că n-o 
voi putea sluji cum trebuie pe regina mea iubită. 

— Bine, zise Diana, cu cel mai promiţător dintre 
surâsuri. Şi-şi puse mâna albă pe buzele adoratorului ei 
care i-o sărută, apoi, liniştindu-l printr-o ultimă privire, se 
îndreptă grăbită spre rege. Cardinalul de Lorena stătea 
mereu lângă rege, ocupându-se de treburile fratelui său 
absent şi încercând, cu toată elocvenţa lui, să-şi 
liniştească suveranul asupra temerarei expediţii de la 
Calais. Dar Henric îşi ascultă mai curând gândurile 
neliniştite decât pe  consolatorul cardinal. Asta se 
întâmpla în momentul în care Diana se îndreptă spre ei. 

— Pun rămăşag, zise ea cu însufleţire cardinalului, că 
eminenţa voastră îl vorbeşte de rău în faţa regelui pe 
bietul domn de Montmorency. 

— Oh, doamnă, răspunse Charles de Lorena, năucit de 
acest atac, îndrăznesc să-l iau martor pe majestatea-sa 
că numele domnului conetabil nici măcar n-a fost rostit în 
discuţia noastră. 
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— E adevărat, zise regele nepăsător. 

— Un alt fel de a-l deservi! zise Diana. 

— Dar dacă nu pot nici să tac, nici să vorbesc despre 
conetabil, ce credeţi că pot face, doamnă? 

— Ar trebui să vorbiţi, dar să-l vorbiţi de bine, zise 
Diana. 

— Fie! răspunse şiretul cardinal; în acest caz voi 
spune, căci la porunca frumuseţii am fost întotdeauna 
ascultător şi supus, voi spune că domnul de Montmorency 
este un mare luptător, care a câştigat bătălia din ziua 
Sfântului Laurenţiu, a schimbat soarta Franţei şi că, în 
acest moment chiar, pentru a-şi desăvârşi opera, duce o 
glorioasă ofensivă împotriva duşmanilor şi încearcă un 
memorabil efort sub zidurile Calaisului. 

— Calais! Calais! Oh! Cine-mi va da veşti despre 
Calais? Murmură regele care, în dialogul dintre ministru şi 
favorită, nu auzise decât acest nume. 

— Aveţi un mod admirabil şi creştinesc de a lăuda 
domnule cardinal şi vă întorc complimentul cu o milă la 
fel de zeflemitoare. 

— Zău, doamnă, zise Charles de Lorena, dacă văd ce 
alt elogiu i-aş putea aduce acestui biet domn de 
Montmorency, cum i-aţi spus chiar dumneavoastră mai 
adineauri. 

— Nu vă străduiţi să căutaţi, zise Diana. N-aţi putea, de 
exemplu, lăuda felul în care conetabilul a organizat la 
Paris apărarea oraşului şi a adunat fărâma de trupe 
rămasă în Franţa, în vreme ce alţii riscă şi compromit 
forţele patriei în expediţii aventuroase? 

— O, făcu cardinalul. 

— Vai! Suspină regele, la urechile căruia nu ajungeau 
decât vorbele legate de îngrijorarea lui. 

— Aţi mai putea adăuga că, dacă întâmplarea n-a 
favorizat măreţele eforturi ale domnului de Montmorency, 
că dacă nenorocirea a fost de partea lui, conetabilul este 
totuşi lipsit de orice ambiţie personală, că n-are altă 
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cauză de apărat decât pe cea a ţării, că a sacrificat totul 
acestei cauze: viaţa pe care şi-a primejduit-o, libertatea, 
la care a visat atâta vreme; chiar şi averea, din care nu i- 
a mai rămas nimic în momentul de faţă... 

— O! Făcu din nou Charles de Lorena. 

— Da, eminenţa voastră, insistă Diana, domnul de 
Montmorency, aflaţi-o, este ruinat. 

— Ruinat? Într-adevăr? întrebă cardinalul. 

— Atât de ruinat, continuă neruşinata favorită, încât 
vin anume să-i cer majestaţii-sale să-l ajute pe acest loial 
slujitor în nenorocirea lui. Şi cum regele, mereu 
preocupat, nu răspunse, Diana, adresându-se direct 
pentru a-i atrage atenţia, zise: Da, sire, vă conjur să veniţi 
în ajutorul fidelului vostru conetabil pe care preţul 
răscumpărării sale şi considerabilele cheltuieli ale unui 
război susţinut pentru majestatea voastră l-au lipsit până 
şi de ultimele sale resurse... Sire, m-auziţi? 

— Doamnă, scuzaţi-mă, zise Henric, atenţia mea nu se 
poate opri în seara asta asupra acestui subiect. Gândul 
unui dezastru posibil la Calais mă preocupă în întregime 
ştiţi bine. 

— Tocmai pentru asta, zise Diana, cred că majestatea 
voastră trebuie să menajeze şi să ajute pe omul care se 
străduieşte să atenueze efectele acestui dezastru ce va 
cădea asupra Franţei. 

— Dar banii ne lipsesc şi nouă tot atât cât şi 
conetabilului, zise regele. 

— Dar impozitul cel care tocmai a fost stabilit? 

— Banii aceia, zise cardinalul, sunt destinaţi plăţii şi 
întreţinerii trupelor. 

— Atunci, zise Diana, cea mai mare parte ar trebui să 
revină şefului acelor trupe. 

— Ei bine, şeful acela este la Calais, răspunse 
cardinalul. 

— Nu, e la Paris, la Luvru, zise Diana. 

— De când se răsplăteşte înfrângerea, doamnă? 
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— De când se încurajează nebunia, domnule cardinal? 

— Destul! li întrerupse regele, nu vedeţi că cearta asta 
mă oboseşte şi mă jigneşte? Ştiţi, doamnă şi domnule 
cardinal de Lorena, ştiţi ce catren am găsit în cartea mea 
de rugăciuni? 

— Un catren? Repetară în acelaşi timp Diana şi Charles 
de Lorena. 

— Dacă am memorie bună, ascultați, zise Henric: 


„De vă lăsați, o, sire, de Charles dominat, 
Cum sunteţi de Diana ce prea vă stăpâneşte, 
De vă lăsați în voia-i, aşa cum şi-o doreşte, 
Atunci sunteți, o, sire, doar ceară, nu bărbat”. 


Diana nu se dădu bătută pentru nimic în lume. 

— Un galant joc de cuvinte! zise ea, care-mi atribuie 
mai multă influenţă decât am asupra spiritului maiestăţii 
voastre! 

— Eh, doamnă, zise regele, nu trebuie să abuzaţi de 
această influenţă tocmai pentru că ştiţi c-o aveţi. 

— O am într-adevăr, sire? zise Diana cu vocea ei dulce. 
Majestatea voastră îmi acordă ceea ce am cerut pentru 
conetabil?... 

— Fie! zise plictisit regele. Acum mă veţi lăsa, sper, în 
voia presimţirilor şi grijilor mele. 

In faţa acestei slăbiciuni cardinalul nu putu decât să 
ridice ochii spre cer. Diana îi aruncă o privite 
triumfătoare. 

— Mulţumesc majestăţii voastre, zise ea regelui. Vă 
ascult şi rm retrag. Dar alungaţi tulburarea şi teamă, sire, 
victoria îi iubeşte pi cei generoşi şi părerea mea este că 
veţi învinge. 

— O, Diana! zise Henric. Cu ce bucurie aş primi o 
asemenea veste. De la o vreme nu mai am odihnă. Cât de 
mărginită este puterea regilor! Să n-ai un mijloc de a afla 
ce se petrece în acest moment la Calais! Vai, domnule 
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cardinal, tăcerea asta a fratelui dumneavoastră este 
înfricoşătoarei Vreau veşti de la Calais! Cine mi le va 
aduce oare? 

În aceeaşi clipă uşierul intră şi, înclinându-se în faţa 
regelui, anunţă cu glas tare: 

— Un trimis al domnului de Guise, sosit de la Calais, 
cere favoarea de a fi primit de majestatea sa. 

— Un trimis de la Calais? Repetă regele sculându-se în 
picioare, cu ochii strălucind. 

— În sfârşit zise cardinalul oscilând între teamă şi 
bucurie. 

— Poftiţi-l pe trimisul domnului de Guise, introduceţi-l 
imediat, zise regele cu însufleţire. 

Toate discuţiile încetară, toate piepturile tresăriră, 
toate privirile se întoarseră spre uşă. Gabriel intră în toiul 
unei tăceri depline. 
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Capitolul XIV 
Vicontele de Montgommery 


GABRIEL ERA URMAT, CA ŞI LA 
înapoierea din Italia, de patru dintre oamenii săi: 
Ambrozio, Lactance, Yvonnet şi Pilletrousse care purtau 
steagurile engleze, dar care se opriseră afară, în pragul 
uşii. Tânărul ducea el însuşi pe braţe, pe o pernă de 
catifea, cele două scrisori şi cheia oraşului. 

La această privelişte chipul lui Henric exprimă un 
ciudat amestec de bucurie şi de groază. | se păru că 
înţelege fericitul mesaj, dar întunecatul mesager îl 
neliniştea. 

— Vicontele d'Exmes! strigă el. 

In vremea asta, Gabriel, solemn şi grav, puse un 
genunchi jos, în faţa regelui şi spuse cu voce hotărâtă: 

— Sire, iată cheia oraşului Calais, pe care după şapte 
zile de asediu şi trei atacuri înverşunate, englezii au 
înmânat-o domnului duce de Guise şi pe care domnul 
duce de Guise o înmânează majestăţii-voastre. 

— Calaisul este al nostru? întrebă regele, măcar că 
pricepuse foarte bine. 

— Caiaisul este al vostru, sire, repetă Gabriel. 

— Trăiască regele! Strigară într-un singur glas toţi cei 
de faţă, poate cu excepţia conetabilului de Montmorency. 
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Henric al Il-lea, care nu se mai gândea decât la 
temerile lui risipite şi la acel triumf al armatelor sale, 
salută adunarea emoţionată. 

— Mulţumesc, domnilor, mulţumesc, zise el, accept în 
numele Franţei aceste aclamații, dar ele nu trebuie să-mi 
fie adresate doar mie: drept s ca cea mai mare parte să-i 
revină viteazului şef al expediției, nobilul meu văr, 
domnul de Guise. 

Murmure de aprobare străbătură asistenţa. Dar nu 
sosise încă vremea în care să cutezi să strigi în faţa 
regelui: „Trăiască ducele de Guise”. 

— În absenţa scumpului nostru văr, continuă Henric, 
suntem fericiți că putem, cel puţin, să adresăm 
mulţumirile şi  felicitările noastre dumneavoastră, 
domnule cardinal de Lorena şi dumitale, domnule viconte 
d'Exmes pe care te-a însărcinat cu o atât de glorioasă 
misiune. 

— Sire, zise respectuos, dar cutezător Gabriel, 
înclinându-se în faţa regelui, sire, iertaţi-mă, acum nu mă 
mai numesc vicontele d'Exmes. 

— Cum? zise Henric al ll-lea  încruntându-şi 
sprâncenele. 

— Sire, continuă Gabriel, din ziua cuceririi Calaisului, 
am socotit că pot să-mi reiau adevăratul meu nume, 
adevăratul meu titlu: vicontele de Montgommery. 

La acest nume, care de atâţia ani nu mai fusese rostit 
cu glas tare la Curte, se produse în mulţime o adevărată 
explozie de surpriză. Acest tânăr se intitula „vicontele” de 
Montgommery: deci contele de Montgommery, tatăl său, 
desigur, încă trăia! După acea lungă dispariţie, ce 
însemna reîntoarcerea acestui vechi nume, atât ce faimos 
odinioară? 

Regele n-auzea aceste comentarii, dar le ghicea fără 
greutate; devenise mai alb decât gulerul său scrobit şi 
buzele îi tremurau de nerăbdare şi de mânie. Doamna de 
Poitiers tremura şi ea, iar, în colţul lui, conetabilul ieşise 
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din mohorâta sa imobilitate; privirea pierdută i se 
aprinsese. 

— Ce înseamnă asta, domnule? zise regele cu o voce 
pe care şi-o stăpâni cu greu. Ce înseamnă acest nume pe 
care cutezi să ţi-l iei? Şi de unde atâta curaj? 

— Acest nume este al meu, sire, zise cu calm Gabriel şi 
ceea ce majestatea voastră socoate că e curaj, nu este 
decât încredere. 

Era vădit că Gabriel voise, printr-o lovitură 
îndrăzneață, să angajeze în mod irevocabil lupta, să rişte 
totul pentru tot şi să stăvilească regelui, ca şi lui însuşi, 
orice şovăială şi orice posibilitate de întoarcere. Henric 
pricepu foarte bine acest lucru, dar se temu de propria-i 
mânie şi, pentru a amâna izbucnirea de care se temea, 
zise: 

— Afacerea dumitale personală putea să vină mai 
târziu, domnule, nu uita că în acest moment eşti trimisul 
ducelui de Guise şi că nu ţi-ai isprăvit de transmis 
mesajul, mi se pare. 

— E drept, zise Gabriel. cu un salut adânc. Îmi rămâne 
să prezint majestăţii voastre steagurile cucerite de la 
englezi. lată-le! În plus, domnul duce de Guise a scris el 
însuşi această scrisoare regelui. 

li oferi, pe pernă, scrisoarea Insemnatului. Regele o 
luă, rupse pecetea, rupse plicul şi întinzând cu însufleţire 
scrisoarea cardinalului de Lorena, zise: 

— Dumneavoastră, domnule cardinal, vă revine 
bucuria de a citi cu glas tare această scrisoare a fratelui 
dumneavoastră. Ea nu e adresată regelui, ci Franţei. 

— Cum, sire, majestatea voastră vrea... 

— Vreau, domnule cardinal, să acceptaţi aceasta 
cinste care vă este datorată. 

Charles de Lorena se înclină, luă cu respect din mâinile 
regelui scrisoarea, pe care o despături şi citi cele ce 
urmează în mijlocul celei mai profunde tăceri: 
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„Sire, Calaisul este în puterea noastră: am luat într-o 
săptămână englezilor ceea ce i-a costat pe ei, în urmă cu 
două secole, un an de asediu. Guines şi Ham, cele două 
oraşe pe care ei le mai au în Franța, nu mai pot rezista 
multă vreme; îndrăznesc să făgăduiesc majestății voastre 
că inainte de cincisprezece zile duşmanii noştri vor fi 
definitiv alungați din întreg regatul. Am socotit că pot să 
fiu generos cu cei învinşi. Ne-au cedat artileria şi muniţiile 
lor; capitularea la care am consimţit dă locuitorilor 
Calaisului care doresc acest lucru dreptul de a se retrage 
cu bunurile lor în Anglia. Poate că ar fi fost periculos să 
lăsăm într-un oraş proaspăt ocupat acest ferment al 
revoltei. Numărul morților şi al răniților noştri nu e prea 
mare grație rapidității cu care a fost luat oraşul. Timpul şi 
răgazul îmi lipsesc, sire, ca să dau acum majestăţii 
voastre amănunte. Rănit grav eu însumi...” 


Ajungând aici, cardinalul păli şi se opri. 

— Majestatea voastră şi eminenţa sa să fie liniştite, 
zise Gabriel. Această rană a domnului de Guise nu va 
avea urmări, slavă Domnului! Nu i-a mai rămas în 
momentul de faţă decât o nobilă cicatrice. 

Cardinalul citind câteva rânduri mai încolo putu să se 
convingă el însuşi că Gabriel spunea adevărul şi, liniştit, 
reluă lectura: 


„... Rănit grav eu însumi, chiar în ziua intrării noastre în 
Calais, am fost salvat datorită ajutorului prompt şi 
admirabilului geniu al unui tânăr chirurg, jupânul 
Ambroise Paré; dar mă simt încă slab şi, în consecință, 
lipsit de bucuria de a discuta îndelung cu majestatea 
voastră. Veţi putea auzi alte amănunte de la cel care vă 
va aduce, odată cu această scrisoare, cheia oraşului şi 
steagurile engleze şi despre care, inainte de a sfârşi, 
trebuie să-i vorbesc majestății voastre. Căci nu mie, sire, 
îmi revine onoarea acestei uimitoare cuceriri a Calaisului. 
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Am încercat să contribui din toate puterile la asta 
împreună cu viteaza mea armată; dar ideea, mijloacele 
de execuție şi chiar reuşita se datorează aducătorului 
acestei scrisori, domnului viconte d'Exmes...”. 


— Se pare, domnule, zise regele, adresându-se lui 
Gabriel, se pare că nici vărul nostru nu te cunoaşte încă 
sub noul dumitale nume. 

— Sire, zise Gabriel, n-aş fi cutezat să mi-l iau pentru 
prima oară decât în prezenţa majestăţii voastre... 

Cardinalul continuă la un semn al regelui. 


„Mărturisesc că nu mă gândisem la această lovitură 
îndrăzneață. Dar domnul d'Exmes veni să mă caute la 
Luvru, îmi expuse minunatul său plan, îmi înlătură şi-mi 
risipi îndoielile şi, în sfârşit, determină această 
neaşteptată faptă de arme care ar ajunge singură, sire, 
gloriei unei domnii. Dar asta nu e tot. Nu se putea risca 
cu atâta uşurinţă o expeditie atât de serioasă. Domnul 
d'Exmès a furnizat domnului mareşal Strozzi mijloacele 
de a se introduce, deghizat, în oraş şi de a studia şansele 
atacului şi ale apărării. În plus, ne-a dat un plan exact şi 
amănunțit al zidurilor de apărare şi al posturilor de pază 
întărite, în aşa fel încât noi am înaintat spre Calais ca şi 
cum Zidurile sale ar fi fost de sticlă. Sub zidurile oraşului 
şi în asalturi, la forturile Nieullay şi Vieux-Château, 
pretutindeni, domnul d'Exmes, în fruntea unei mici trupe, 
angajată pe cheltuiala sa, a făcut minuni de vitejie. Am 
insistat asupra acestor dovezi de curaj pe care le-a dat în 
toate ocaziile, fără să mai vorbesc de acțiunile particulare 
şi personale, a de pildă cucerirea fortului Risbank, acea 
poartă a Calaisului, îiounde urmau să treacă formidabilele 
ajutoare venite din Anglia. Munci am fi fost zdrobiți, 
pierduţi. Uriaşa noastră luptă ar fi eşuat în râsetele 
întregii Europe. Totuşi, prin ce mijloace se poate pune 
mâna pe un turn care apără oceanul? Ei bine, vicontele 


117 


Cele două Diane 


d'Exmes a făcut această minune. Noaptea, singur cu 
voluntarii lui într-o barcă, datorită inteligenţei şi curajului, 
a izbutit, după o temerară navigație, după o 
înfricoşătoare escaladare, să infigă drapelul francez pe 
acest fort de necucerit... ”. 


Aici, cu toată prezenţa regelui, un murmur de 
admiraţie, pe care nimic nu putu să-l oprească, întrerupse 
un moment lectura. Atitudinea lui Gabriel, în picioare, cu 
ochii plecaţi, calm, demn şi modest, la doi paşi de rege, 
contribui la impresia pricinuită de povestirea faptei 
cavalereşti şi încântă încă o dată pe tinerele femei, ca şi 
pe bătrânii soldaţi. Până şi regele fu emoţionat şi-şi fixă 
privirea, mai îmblânzită, asupra tânărului erou. Dar 
doamna de Poitiers îşi muşca buzele albite şi domnul de 
Montmorency îşi încruntase sprâncenele groase. După 
această scurtă întrerupere, cardinalul reluă: 


„... Fortul Risbank odată cucerit, oraşul era al nostru. 
Vasele engleze nu cutezară să mai încerce un atac inutil. 
După trei zile intram triumftători în Calais ajutați de o 
fericită răscoală a aliaţilor vicontelui d'Exmes, în oraş şi 
de o energică intervenție a vicontelui însuşi. In această 
ultimă luptă, sire, am primit acea rană cumplită care 
trebuia să mă coste viaţa şi — dacă-mi este îngăduit să 
amintesc de un serviciu personal, după atâtea servicii 
oficiale — să adaug că tot domnul d'Exmes, care l-a adus, 
aproape cu forța, la patul meu pe jupânul Paré, e cel care 
m-a salvat.” 


— Oh, domnule, îţi mulţumesc şi eu la rându-mi, spuse 
întrerupându-se Charles de Lorena, cu o voce emoţionată. 
Apoi, cu un accent mai plin de căldură, continuă lectura 
ca şi cum ar fi vorbit însuşi fratele său. 
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„... Sire, de obicei onoarea unor asemenea succese nu 
se atribuie decât şefului sub care ele au fost repurtate. 
Domnul d'Exmes, la fel de modest pe cât de viteaz, va 
lăsa de bunăvoie ca numele lui să se şteargă în fata 
numelui meu. Totuşi mi s-a părut just să arăt majestății 
voastre că tânărul care îi va aduce această scrisoare a 
fost într-adevăr capul şi brațul acţiunii noastre şi că, fără 
el, la ora când scriu toate astea, Calaisul ar fi încă al 
Angliei. Domnul d'Exmes mi-a cerut să nu declar asta 
decât regelui. Ceea ce şi fac aici cu recunoştinţă şi 
bucurie. Datoria mea era să-i dau domnului d'Exmes 
acest certificat glorios. Restul, este datoria voastră, sire. 
O datorie pe care-o invidiez, dar pe care nu pot, nici nu 
vreau s-o uzurp. Mi se pare că nu există dar care să poată 
răsplăti cucerirea unui oraş de frontieră şi asigurarea 
integrității unui regat. Se pare totuşi — domnul d'Exmes 
mi-a spus — că majestatea voastră are pentru el o 
răsplată demnă de cucerirea sa. Cred, sire. Intr-adevăr, 
numai un rege şi încă unul strălucit cum este majestatea 
voastră ar putea recompensa, la justa ei valoare, o 
asemenea faptă. Acestea spuse, mă rog Domnului, sire, 
să vă dea viață lungă şi o domnie fericită. Sunt al 
majestății voastre, cel mai umil, cel mai ascultător şi 
supus servitor, Francois de Lorena, Calais, 8 ianuarie 
1558”. 


Când Charles de Lorena îşi isprăvi lectura şi înapoie 
regelui scrisoarea, şoaptele aprobatoare şi admirative 
începură din nou şi din nou inima lui Gabriel, puternic 
emoţionat,  tresări. Dacă respectul n-ar fi stăvilit 
entuziasmul, aplauzele l-ar fi sărbătorit zgomotos pe 
tânărul învingător. Regele simţea instinctiv acest elan 
general pe care-l împărtăşea dealtfel şi el într-o oarecare 
măsură şi nu se putu abţine să nu-i spună lui Gabriel, ca 
şi cum ar fi fost interpretul dorinţei neexprimate a 
tuturor: 
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— Ei bine, domnule! E frumos ce-ai făcut! Doresc, aşa 
cum şi domnul de Guise mi-a dat să înţeleg, să-mi fie într- 
adevăr cu putinţă să-ţi acord o răsplată demnă de 
dumneata şi demnă de mine. 

— Sire, răspunse Gabriel, n-am decât o singură dorinţă 
şi majestatea voastră ştie... Şi, la o mişcare a lui Henric, 
se grăbi să reia: Dar, iertare, misiunea mea încă nu s-a 
terminat, sire. 

— Ce mai este? zise regele. 

— Sire, o scrisoare a doamnei de Castro pentru 
majestatea voastră. 

— A doamnei de Castro? Repetă cu însufleţire regele. 

Se ridică brusc din fotoliu, cobori cele două trepte ale 
tronului ca să ia el însuşi scrisoarea Dianei şi, coborându- 
şi vocea, îi zise lui Gabriel: 

— Domnule, i-ai redat regelui moştenitoarea şi 
părintelui, copila. Am deci două datorii faţă de dumneata. 
Dar să citim această scrisoare... Şi cum Curtea, mereu 
nemişcată şi mută, aştepta cu respect poruncile regelui, 
Henric, jenat el însuşi de această tăcere, zise cu voce 
tare: Domnilor, daţi frâu liber bucuriei. Nu mai am nimic 
deosebit să vă spun, restul este o treabă care ne priveşte 
doar pe mine şi pe trimisul vărului nostru de Guise. N- 
aveţi deci decât să comentaţi vestea fericită şi să vă 
bucuraţi. 

La aceste vorbe, grupurile se realcătuiră şi în curând 
nu se mai auzi decât un şuşotit confuz, cum se întâmpla 
întotdeauna când se duc o sută de discuţii disparate. 

Doamna de Poitiers şi conetabilul erau singurii care se 
mai gândeau să-i spioneze pe rege şi pe Gabriel. Dintr-o 
privire îşi împărtăşiră teama şi Diana, pnntr-o mişcare 
dibace, se apropie de rege. Henric nu remarcă acest 
cuplu invidios, căci era cufundat cu totul în citirea scrisorii 
primite de la fiica sa. 

— Draga mea Diana! Biata mea fată! murmură el 
înduioşat. Şi, după ce termină lectura, antrenat de firea 
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sa generoasă şi loială, zise aproape cu glas tare lui 
Gabriel: Doamna de Castro îmi recomandă de asemenea 
pe eliberatorul ei şi cere să i se facă dreptate. Ea îmi 
spune că dumneata nu numai că i-ai redat libertatea, 
domnule, dar i-ai salvat, după cât se pare şi onoarea. 

— Oh! Nu mi-am făcut decât datoria, sire! 

— Trebuie deci să mi-o fac şi eu pe a mea, zise Henric. 
Acum, e rândul dumitale să vorbeşti! Spune, ce doreşti de 
la noi, domnule viconte de Montgommery. 
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Capitolul XV 
Bucurie şi spaimă 


VICONTE DE MONTGOMMERY! LA 
acest nume, care, rostit de rege, cuprindea mai mult 
decât o făgăduială, Gabriel tresări de bucurie. Henric 
mergea pe drumul iertării! 

— lată-l că cedează! li spuse cu voce scăzută doamna 
de Poitiers conetabilului, care se apropiase de ea. 

— Să aşteptăm să ne vină rândul, zise domnul de 
Montmorency, fără să se tulbure. 

— Sire, spuse Gabriel regelui, sire. Nu-i nevoie să repet 
majestăţii voastre ce favoare cutez să aştept de la 
bunătatea sa, de la clemenţa, de la dreptatea sa. Sper că 
toi ceea ce majestatea voastră mi-a cerut, a fost 
îndeplinit... Aţi uitat făgăduiala sau binevoiţi să v-o mai 
ţineţi. 

— Da, domnule, mi-o voi ţine, cu condiţia să taci, 
răspunse Henric fără să ezite. 

— Această condiţie, sire, va fi cât mai riguros 
îndeplinită, spuse vicontele d'Exmes. 

— Apropie-te, domnule, zise regele. 

Gabriel se apropie. Cardinalul de Lorena se îndepărtă 
cu discreţie. Dar doamna de Poitiers, aflată foarte 
aproape de Henric, nu se mişcă şi putu să audă ce-i 
spunea, măcar că regele îşi coborâse vocea pentru ai 
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vorbi doar lui Gabriel. Acest soi de supraveghere nu putu 
totuşi să încovoaie voinţa regelui, care reluă cu fermitate: 

— Domnule viconte de Montgommery, eşti un viteaz 
pe care-l stimez şi-l cinstesc. Chiar atunci când vei obţine 
ceea ce-mi ceri şi încă nu voi fi chit faţă de dumneata. la 
acest inel. Mâine dimineaţă la ora opt prezintă-te la 
guvernatorul închisorii Châtelet; va fi prevenit şi-ţi va da 
de îndată ceea ce aştepţi cu atâta nerăbdare. 

Gabriel, care de bucurie simţea cum i se înmoaie 
genunchii, nu se putu abţine şi căzu la picioarele regelui. 

— Ah, sire, îi spusa el, cu pieptul inundat de fericire şi 
cu ochii scăldaţi în lacrimi, sire, toată voinţa, toată 
energia de care cred că am dat dovadă, le voi pune tot 
restul vieţii mele în slujba majestăţii voastre, aşa după 
cum, mărturisesc sincer, toată viaţa v-aş fi urât dacă aţi fi 
spus nu! 

— Intr-adevăr? Făcu regele, surâzând ca bunătate. 

— Da, sire, mărturisesc şi trebuie să mă înţelegeţi; 
dacă nu v-aţi fi ţinut cuvântul, cred c-aş fi urmărit-o pe 
majestatea voastră cu ura mea până şi în urmaşii săi. 

— Haide, ridică-te, domnule, zise regele, surâzând mai 
departe, Linişteşte-te şi istoriseşte-ne şi nouă, mai în 
amănunt, cucerirea aceasta atât de nesperată a 
Calaisului, despre care nu mă voi plictisi niciodată să 
vorbesc şi să aud vorbindu-se. 

Henric al II-lea îl ţinu pe Gabriel lângă el mai bine de 
un ceas, întrebându-l, ascultându-l şi punându-l să repete 
de o sută de ori, fără să se plictisească, aceleaşi 
amănunte. Apoi, trebui să-l lase în seama doamnelor, 
lacome, la rândul lor, să afle amănunte. Cardinalul de 
Lorena, destul de prost informat la început asupra 
antecedentelor lui Gabriel şi care nu vedea în el decât un 
prieten şi un protejat al fratelui său, voi să-l prezinte el 
însuşi reginei Caterina de Medicis, care, de faţă cu toată 
Curtea, fu obligată să-l felicite pe cel care se bucura de 
atâta succes în faţa regelui. Dar o făcu plină de trufie, iar 
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aspra şi dispreţuitoarea privire a ochilor ei cenuşii 
dezminţea vorbele pe care gură trebuia să le rostească 
împotriva inimii sale. Adresând Caterinei mulţumiri 
respectuoase, Gabriel îşi simţi sufletul oarecum îngheţat 
de acele complimente mincinoase ale reginei sub care, 
aducându-şi aminte de trecut, i se păru că ghiceşte o 
ironie tainică şi un fel de ameninţare ascunsă. Când, după 
ce-o salută pe Caterina de Medicis, se întoarse ca să se 
retragă, i se păru că aflase pricina dureroasei sale 
presimţiri. Intr-adevăr, aruncându-şi privirea spre rege, o 
văzu cu spaimă pe Diana de Poitiers care se apropiase de 
el şi care-i vorbea în şoaptă cu surâsul ei răutăcios pe 
buze. Cu cât Henric al II-lea părea să se apere mai mult, 
cu atât insista ea mai mult. Îl chemă apoi pe conetabil 
care vorbi şi el, cu însufleţire, multă vreme regelui. 
Gabriel vedea toate astea de departe. Nu pierdu nici una 
din mişcările duşmanilor săi şi suferi cumplit. Dar, chiar în 
acel moment în care inima sa era astfel sfâşiată, tânărul 
fu întrerupt din gândurile sale de tânăra regină-Delfină 
Maria Stuart, care-l copleşi cu complimente şi întrebări. 
Gabriel, cu toată neliniştea lui, îi răspunse cât putu mai 
bine. 

— E măreț, nu-i aşa, dragul meu Deflin? Adăugă ea 
adresându-se lui Francisc, tânărul ei soţ care-şi alătură 
elogiile celor ale soţiei sale. 

— Ce nu faci ca să meriţi vorbe atât de bune? spuse 
Gabriel, ai cărui ochi nu părăseau grupul alcătuit din rege, 
favorită şi conetabil. 

— Când mă simţeam atrasă spre dumneavoastră de nu 
ştiu ce simpatie, continuă Maria Stuart cu graţia ei 
obişnuită, inima mea mă înştiinţa, desigur, că veţi săvârşi 
această minunată faptă spre gloria unchiului meu drag, 
de Guise. Ah! lată, aş vrea să am. ca şi regele, puterea de 
a vă răsplăti. Dar o femeie, vai! N-are la îndemâna nici 
titluri, nici onoruri. 
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— Oh, am tot ceea ce mi-aş dori pe lume! zise Gabriel. 
„Regele nu mai răspunde, doar ascultă”, îşi zise în sinea 
lui. 

— Dacă aş avea putere, spuse Maria Stuart, v-aş crea 
dorinţe ca să vi le pot îndeplini. Dar pentru un moment, 
tot ce am, iată, e acest buchet pe care grădinarul de la 
Tournelles mi l-a trimis ca pe ceva destul de rar după 
ultimele geruri. Ei bine, domnule d'Exme&s, cu îngăduinţa 
Delfinului, vă dăruiesc aceste flori, în amintirea zilei de 
azi. Le primiţi? 

— Ah, doamnă... exclamă Gabriel, sărutând cu respect 
mâna care i-o oferea. 

— Florile, zise Maria Stuart gânditoare, sunt în acelaşi 
timp mireasmă pentru bucurie şi consolare pentru 
tristeţe. S-ar putea ca, într-o zi, să fiu foarte nenorocită! 
Nu ştiu nici măcar dacă mi se vor da flori. Se înţelege că 
dumneavoastră, domnule d'Exmes, atât de fericit şi de 
triumfător, vi se cuvine mireasma acestor flori... 

— Cine ştie? zise Gabriel, clătinând din cap cu 
melancolie, cine ştie dacă triumfătorul şi fericitul nu va 
avea în curând nevoie de consolare? 

Privirile sale, în timp ce vorbea astfel, erau fixate 
necontenit asupra regelui, care acum căzuse pe gânduri 
şi îşi plecase capul în faţa vorbelor din ce în ce mai 
însufleţite ale doamnei de Poitiers şi ale conetabilului. 

Gabriel tremura gândindu-se că favorita auzise, 
desigur, făgăduiala regelui şi că despre asta discutau ei 
acum cu atâta aprindere. După regina-Delfină, care se 
îndepărtase, se apropie de Gabriel amiralul de Coligny, 
care-i adresă felicitări cordiale pentru felul strălucit în 
care păstrase şi-şi depăşise la Calais faima de la Saint- 
Quentin. 

— Te pricepi, îi spuse amiralul, să câştigi victorii... Sunt 
mândru că mi-am dat seama de marele dumitale merit şi 
n-am decât un singur regret, acela de a nu fi participat 
împreună cu dumneata la acea măreaţă faptă de arme, 
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atât de fericită pentru dumneata şi atât de glorioasă 
pentru Franţa. 

— Se va ivi prilejul, domnule amiral. 

— Mă cam îndoiesc, răspunse Coligny cu oarecare 
tristeţe. Facă Domnul ca, dacă ne vom mai întâlni pe 
câmpul de luptă, să nu fim în tabere adverse. 

— Să mă ferească sfântul! spuse cu însufleţire Gabriel. 
Dar ce înţelegeţi prin aceste cuvinte, domnule amiral? 

— Au ars de vii în ultima lună patru calvinişti, spuse 
Coligny. Reformaţii, care cresc în fiecare zi ca număr şi 
putere, vor sfârşi prin a se sătura de aceste odioase şi 
josnice persecuții. In ziua aceea, cele două partide care 
împart Franţa în două vor alcătui, mă tem, două armate. 

— Ei bine? întrebă Gabriel. 

— Ei bine, domnule d'Exmes, cu toată plimbarea pe 
care am făcut-o împreună pe strada Saint-Jacques, ţi-ai 
păstrat libertatea şi nu te-ai angajat cu nimic. Or, mi se 
pare că te bucuri prea mult de favoarea regelui că să nu 
te afli în armata acestuia împotriva ereticilor, cum suntem 
numiţi. 

— Cred că vă înşelaţi, domnule amiral, zise Gabriel, ai 
cărui ochi nu se desprindeau de pe chipul regelui, cred, 
dimpotrivă, că voi merge în curând cu oprimaţii împotriva 
opresorilor. 

— Cum? Ce-ai spus? întrebă amiralul. Ai pălit, Gabriel, 
ţi s-a schimbat glasul! Ce ai? 

— Nimic! Nimic! Domnule amiral. Dar trebuie să vă 
părăsesc. Cu bine! Pe curând... 

Gabriel surprinsese tocmai un gest de aprobare scăpat 
regelui şi domnul de Montmorency plecare de îndată, 
aruncând Dianei o privire de triumf. Totuşi, după câteva 
minute, când recepţia se isprăvi şi Gabriel se duse să-l 
salute pe rege ca să-şi ia rămas bun, cuteză ta spună: 

— Pe mâine, sire! 

— Pe mâine, domnule, răspunse regele. 
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Dar, zicând acestea, Henric al Il-lea nu-l mai privi pe 
Gabriel în faţă; nu mai surâdea, în schimb acum surâdea 
Diana de Poitiers. Gabriel, pe care toată lumea îl credea 
îmbătat de nădejde şi de bucurie, se retrase speriat şi cu 
durerea în inima. Toată seara rătăci în jurul închisorii 
Châtelet. Căpătă puţin curaj nevăzându-l ieşind pe 
domnul de Montmorency. Apoi, pipăi în deget inelul regal 
şi-şi aminti de cuvintele lui Henric al Il-lea: „Ceea ce 
aştepţi cu atâta nerăbdare îţi va fi înapoiat”. Acea noapte 
care-l mai despărţea pe Gabriel de momentul întâlnirii cu 
tatăl său avea să i se pară cea mai lungă din an! 
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Capitolul XVI 
Precauţii 


CE GÂNDI, CE SIMŢI GABRIEL în 
timpul acelor ore îngrozitoare, numai Dumnezeu ştie; 
căci, întorcându-se acasă, nu voi să spună nimic nici 
servitorilor, nici doicii sale. Abia la ora opt se putea 
prezenta la Châtelet cu inelul pe care i-l dăduse regele şi 
care trebuia să deschidă porţile închisorii nu numai lui, ci 
şi tatălui său. Până la şase dimineaţa, Gabriel rămase 
singur în cameră fără să primească pe nimeni. La ora 
şase cobori, îmbrăcat şi echipat pentru o lungă călătorie. 
Ceruse încă din ajun doicii tot aurul pe care putea să i-l 
adune. Oamenii casei sale se înghesuiră în juru-i, gata să- 
| însoţească. Mai ales cei patru voluntari pe care-i 
adusese de la Calais. Dar el le mulţumi prieteneşte şi-i 
concedie, oprindu-i lângă sine doar pe pajul Andre şi pe 
doica sa Aloyse. 

— Buna mea Aloyse, îi spuse el mai întâi acesteia din 
urmă, aştept aici din zi în zi doi oaspeţi, doi prieteni din 
Calais, Jean Puequoy şi nevasta lui, Babette. S-ar putea ca 
eu să nu fiu aici să-i primesc. Dar, chiar în absenţa mea şi 
mai ales în absenţa mea, te rog, Aloyse, să-i primeşti şi 
să-i tratezi ca şi cum ar fi fratele şi sora mea. Babette te 
cunoaşte, pentru că m-a auzit vorbind de o sută de ori 


128 


Alexandre Dumas 


despre tine. Să ai pentru ea, te conjur în numele afecțiunii 
pe care mi-o porţi, tandreţea şi indulgenţa unei mame. 

—- Vă făgăduiesc, monseniore şi ştiţi că, în ce mă 
priveşte, vorbele astea ajung. Fiţi liniştit în legătură cii 
oaspeţii dumneavoastră. Nu le va lipsi nimic. 

— Mulţumesc, Aloyse, zise Gabriel strângându-i mâna. 
Andre, spuse el apoi adresându-se pajului, am unele 
comisioane pentru tine, căci tu îl înlocuieşti acum pe 
credinciosul meu Martin-Guerre... 

— Sunt la ordinele dumneavoastră, monseniore! 

— Ascultă bine: peste o oră trebuie să părăsesc casa 
asta singur; dacă mă întorc repede, n-ai să mai ai nimic 
de făcut. Dar se poate să nu mă întorc, sau cel puţin să 
nu mă întorc nici azi, nici mâine şi multă vreme de-acum 
încolo... 

Doica ridică, înlăcrimată, braţele spre cer. Andre îşi 
întrerupse stăpânul: 

— lertare, monseniore! Spuneaţi că s-ar putea să nu vă 
întoarceţi multă vreme de-acum încolo... 

— Da, Andre. 

— Să nu vă însoțesc? 

— Nu, dragul meu... 

— Doamna de Castro, reluă pajul, mi-a încredinţat, la 
plecare, un mesaj pentru monseniorul, o scrisoare... 

— Şi încă nu mi-ai dat scrisoarea asta, Andre? întrebă 
cu însufleţire Gabriel. 

— Scuzaţi-mă, monseniore, dar nu trebuia să v-o dau 
decât atunci când, întorcându-vă de la Luvru, v-aş fi văzut 
trist sau mânios. Abia atunci, mi-a spus doamna Diana, să 
vă înmânez această scrisoare. 

— Ah! Dă-mi-o, dă-mi-o repede! strigă Gabriel. Sfat şi 
uşurare, nici nu se putea să-mi fi venit mai la timp! 

Andre scoase din vestă scrisoarea şi o întinse noului 
său stăpân. Gabriel îi rupse pecetea în grabă şi se 
retrase, ca s-o citească, în adâncitura unei ferestre. lată 
ce cuprindea această scrisoare: 
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„Dragul meu, printre spaimele şi visele acestei nopți, 
care s-ar putea să mă despartă pentru totdeauna de tine, 
gândul cel mai crud care-mi sfâşie inima este acesta: se 
poate că, prin fapta pe care ai îndeplinit-o cu atâta curai, 
să intri în conflict cu regele. Se poate că rezultatul 
strădaniilor tale să te silească să-l urăşti sau să te 
determine să-l pedepseşti. 

Gabriel, nu ştiu dacă mi-e tată; dar ştiu că până acum 
m-a iubit ca pe copilul lui. Numai gândul la răzbunarea ta 
şi mă face să tremur, îndeplinirea acestei răzbunări m-ar 
face să mor. 

ȘI totuşi, taina naşterii mele mă va constrânge poate 
să gândesc la fel ca tine. Poate că-l voi avea de răzbunat 
pe cel care mi-e tată impotriva celui care mi-a fost tată! 

Dar cât timp plutesc încă în îndoială şi întuneric, cât 
timp nu ştiu în care parte să-mi îndrept ura şi dragostea, 
te conjur, Gabriel şi, dacă m-ai iubit vreodată, mă vei 
asculta, te conjur să-l respecţi pe rege. 

Orice s-ar întâmpla, nu fă tu pe judecătorul chiar dac- 
ar fi vorba de un criminal. 

Dacă cel pe care l-am numit până acum tatăl meu este 
vinovat, nu te fă tu judecătorul lui şi cu atât mai puțin 
călăul lui. Fii liniştii, totul se plăteşte — şi cerul te va 
răzbuna mai cumplit decât o poţi face tu însuţi. Nu fi tu 
instrumentul involuntar şi într-un fel fatal al acestei 
dreptăți nemiloase; soarta să nu se slujească de mâna ta, 
nu da tu lovitura de grație, Gabriel, nu condamna şi nai 
ales nu executa tu însuţi sentința. Fă asta în numele 
dragostei ce mi-o porți. Deci milă! Este ultima rugăminte 
şi ultimul meu strigăt către tine. 

Diana de Castro”. 


Gabriel citi de două ori această scrisoare; dar în timpul 
celor două lecturi Andre şi doica nu surprinseră pe chipul 
lui palid nici un alt semn decât acel surâs trist care-i 
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devenise obişnuit. După ce împături şi ascunse la piept 
scrisoarea Dianei, rămase o vreme tăcut, cu capul plecat, 
gânditor. Apoi, parcă trezindu-se din acest vis, zise: 

— Bine, Andre, rămâne aşa cum ţi-am poruncit; dacă 
nu mă întorc, fie că afli ceva despre mine, fie că nu, tu 
bagă bine de seamă ce trebuie să faci... 

— Vă ascult, monseniore, zise Andre şi mă voi supune 
întocmai. 

— Doamna de Castro va sosi peste câteva zile la Paris. 
Încearcă să afli despre întoarcerea ei cât mai repede cu 
putinţă. 

— Asta va fi uşor, zise Andre. 

— leşi chiar în calea ei, dacă poţi şi dă-i din partea mea 
acest pachet sigilat. Bagă de seamă să nu-l rătăceşti, 
Andre, măcar că nu conţine nimic preţios, doar un văl 
negru, nimic altceva. Dar n-are importanţă! Să-i dai tu 
însuţi acest văl şi să-i spui... 

— Ce să-i spun, monseniore? întrebă André, văzând că 
stăpânul său şovăie. 

— Nu, nu-i spune decât că de acum încolo e liberă să 
facă ce vrea, că nu mai trebuie să-şi ţină nici o făgăduiala 
în ce mă priveşte... 

— Asta-i tot, monseniore? 

— Asta-i tot... Dacă, totuşi, n-ai să mai auzi vorbindu- 
se despre mine şi dacă-ai s-o vezi pe doamna de Castro 
neliniştindu-se din pricina mea, spune-i... Dar la ce bun? 
Nu-i spune nimic, Andre, întreab-o doar dacă nu vrea să 
te ia înapoi în serviciul ei. Dacă nu, înapoiază-te aici şi 
aşteaptă până mă întorc. 

— Deci vă veţi întoarce în mod sigur, monseniore! 
spuse cu lacrimi în ochi doica. N-o să ne părăsiţi, n-o să 
dispăreţi, n-o... 

— Dar cine-ţi spune că voi dispare? întrebă Gabriel. 
Nici pomeneală de aşa ceva! 

— Oh! Domnul să vă binecuvânteze pentru aceste 
vorbe bune, monseniore! strigă biata Aloyse emoţionată. 
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— N-aveţi şi alte ordine să ne daţi, monseniore, în 
timpul acestei absenţe? Intreba Andre. 

— Aşteaptă puţin, zise Gabriel aducându-şi deodată 
aminte de ceva şi, aşezându-se la o masă, scrise lui 
Coligny scrisoarea care urmează: 


„--- Domnule amiral, 

Vreau să mă număr şi eu în rândurile dumneavoastră; 
socotiți-mă, începând de astăzi, drept unul dintre oamenii 
dumneavoastră. Oricare v-ar fi credința, eu îmi pun, fără 
întoarcere, în slujba cauzei celor năpăstuiţi pe nedrept, 
inima, viața şi sabia. 

Al dumneavoastră foarte umil şi bun prieten, 

Gabriel de Montgommery”. 


— Dacă nu mă mai întorc, să duci şi biletul ăsta, zise 
Gabriel, dându-i lui Andre scrisoarea pecetluită. Şi acum, 
prieteni, trebuie să vă spun adio şi să plec. A venit 
ceasul... 

După o jumătate de oră, Gabriel bătea, cu o mână 
tremurătoare, la poarta închisorii Châtelet. 
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Capitolul XVII 
Prizonierul de la secret 


DOMNUL DE SALVOISON, GUVERNA- 
torul închisorii Châtelet, care-l primise pe Gabriel prima 
oară, murise de curând şi guvernatorul actual se numea 
domnul de Sazerac. 

La el fu introdus Gabriel. Neliniştea, cu mâna ei de fier, 
îi strângea atât de tare gâtul bietului tânăr, încât nu putu 
articula nici un cuvânt. Dar prezentă, în tăcere, 
guvernatorului inelul pe care i-l dăduse regele. Domnul de 
Sazerac se înclină cu gravitate. 

— Vă aşteptam, domnule, îi spuse el lui Gabriel. Am 
primit de aproape o oră ordinul care vă priveşte. La 
vederea acestui inel şi fără să vă cer vreo explicaţie, 
trebuie să vă încredinţez un prizonier fără nume, închis 
de mulţi ani la Châtelet. Aşa e, domnule? 

— Da, da, răspunse cu însufleţire Gabriel, pe care 
nădejdea îl făcu să-şi recapete glasul. Şi acest ordin, 
domnule guvernator... 

— Sunt gata să-l îndeplinesc, domnule. 

— Oh, oh, într-adevăr? zise Gabriel, care tremura din 
cap până-n picioare. 

— Fără îndoială, răspunse domnul de Sazerac cu un 
accent în care şi un indiferent ar fi putut să descopere o 
nuanţă de tristeţe şi de amărăciune. 
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Dar Gabriel era prea tulburat şi prea absorbit de 
bucuria lui. 

— Deci e adevărat! strigă el. Nu visez. Ochii îmi sunt 
deschişi. Visele mele erau deci simple spaime nebuneşti. 
O să-mi daţi prizonierul, domnule! Oh! Să alergăm, să 
mergem mai repede, vă rog, domnule, vă implor! 

Şi făcu doi sau trei paşi, luându-i-o înainte 
guvernatorului. Dar el, cel atât de puternic în faţa 
suferinţei, slăbi în faţa bucuriei. Fu constrâns să se 
oprească un moment. Inima îi bătea atât de tare, încât 
crezu că o să se înăbuşe. Când, în sfârşit, îşi mai veni în 
fire, îi spuse guvernatorului închisorii Châtelet: 

— lertaţi-mă, domnule, iertaţi-mi această slăbiciune 
care pe moment m-a năucit. Vedeţi că şi bucuria este 
uneori foarte greu de suportat! 

— Oh, nu vă scuzaţi, domnule, vă conjur, răspunse cu 
voce profundă guvernatorul. 

Gabriel, izbit de data asta de acest accent, ridică ochii 
spre domnul de Sazerac. Întâlni o fizionomie binevoitoare, 
deschisă, cinstită. Totul în acest guvernator de închisoare 
dovedea sinceritate şi bunătate. 

Ei bine, lucru ciudat, sentimentul care se citea în acel 
moment pe chipul omului de treabă în timp ce contempla 
bucuria expansivă a lui Gabriel era un soi de compasiune 
înduioşătoare. Gabriel surprinse această expresie şi, 
cuprins de un presentiment cumplit păli dintr-o dată. 
Această teamă vagă tăindu-i brusc elanul, îi redădu pe loc 
calmul îndreptându-şi silueta înaltă, îi zise guvernatorului: 

— Haidem, domnule, să mergem... 

Vicontele d'Exmes şi domnul de Sazerac coborâră 
atunci în închisoare, precedaţi de un valet care purta o 
torţă. Gabriel îşi regăsea, la fiecare pas, tristele amintiri, 
cotiturile coridoarelor şi ale scărilor, zidurile întunecate pe 
care le mai văzuse odinioară. 
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Când ajunseră la uşa de fier a celulei în care-l vizitase 
cu o atât de stranie strângere de inimă pe prizonierul 
palid şi mut, nu mai şovăi nici o secundă şi se opri brusc. 

— Aici e, spuse el cu pieptul apăsat. 

Dar domnul de Sazerac scutură din cap cu tristeţe. 

— Nu, spuse el, nu mai este aici. 

— Cum! Nu mai este aici? strigă Gabriel. Vă bateţi joc 
de mine, domnule? 

— Oh, domnule, spuse guvernatorul pe un ton de 
blând reproş. 

O sudoare rece acoperi fruntea lui Gabriel. 

— lertare! lertare! Dar ce înseamnă aceste cuvinte? 
Vorbiţi, vorbiţi mai repede! 

— De ieri seară, domnule, am avut dureroasa obligaţie 
de a-l muta pe prizonierul de la secret cu un etaj mai 
jos... 

— Ah! spuse Gabriel năuc. Şi de ce? 

— A fost prevenit, domnule, ştiţi, cred, că dacă va 
încerca să vorbească, ceea ce a şi făcut, dacă va scoate 
cel mai mic strigăt, dacă va bâlbâi măcar un nume chiar 
de va fi întrebat, va fi dus îndată într-o altă celulă şi mai 
adâncă şi mai de temut şi mai ucigătoare decât a sa. 

— Ştiu asta, murmură Gabriel atât de încet, încât 
guvernatorul nu-l auzi. 

— O dată, domnule, urmă domnul de Sazerac, 
prizonierul a cutezat să contravină acestui ordin şi atunci 
a fost aruncat în această celulă mizerabilă de aici, în care 
l-aţi văzut şi dumneavoastră. Mi s-a spus, dealtfel, că aţi 
fost informat la vreme despre această condamnare la 
tăcere pe care o îndurase. 

— Într-adevăr, într-adevăr, zise Gabriel cu un soi de 
nerăbdare cumplită. Ei bine, domnule? 

— Ei bine, zise stânjenit domnul de Sazerac, ieri seară, 
cu puţin înainte de închiderea porţilor, la Châtelet a venit 
un om, un om de seamă al cărui nume trebuie să-l trec 
sub tăcere. 
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— N-are a face, spuneţi mai departe, zise Gabriel. 

— Acel om a poruncit; ă fie introdus în celula numărul 
21. L-am însoţit doar eu. S-a adresat prizonierului fără să 
obţină la început vreun răspuns şi nădăjduiam că bătrânul 
va ieşi învingător din această încercare, căci timp de o 
jumătate de oră a păstrat o tăcere încăpăţânată în faţa 
tuturor provocărilor. 

Gabriel scoase un suspin adânc şi ridică ochii spre cer, 
dar fără să rostească vreun cuvânt; ca să nu întrerupă 
lugubra istorisire a guvernatorului. 

— Din nenorocire, prizonierul, la ultima frază care i-a 
fost strecurată la ureche, s-a ridicat brusc, lacrimile i-au 
ţâşnit din ochii de piatră şi a vorbit, domnule. M-au 
autorizat să vă raportez toate astea pentru ca să credeţi 
mai lesne în cuvântul meu de gentilom când am aă adaug 
că prizonierul a vorbit! Vă afirm pe cuvânt de onoare că l- 
am auzit cu urechile mele... 

— Şi atunci? întrebă Gabriel cu voce spartă. 

— Şi atunci, reluă domnul de Sazerac, am fost imediat 
poftit, cu toate rugăminţile mele, să îndeplinesc barbara 
datorie pe care mi-o impune funcţia şi să poruncesc 
paznicului mut să-l ducă pe prizonier într-o celulă aşezată 
sub asta. 

— Intr-o celulă aşezată sub asta! strigă Gabriel. Ah! Să 
mergem repede; poate că, în sfârşit, îi aduc eliberarea. 

Guvernatorul îşi înălţă trist capul; dar Gabriel nu văzu 
acest gest şi începu să alerge pe treptele lunecoase ale 
scării de piatră care ducea în abisul închisorii. Domnul de 
Sazerac luase torţa din mâna valetului, pe care-l concedie 
cu un gest şi ducându-şi batista la gură, îl urmă pe 
Gabriel. Cu fiecare pas aerul devenea din ce în ce mai 
sufocant. Odată ajuns jos, la baza scării, gâfâind, abia mai 
puteai respira şi-ţi dădeai seama de îndată că singurele 
fiinţe care ar fi putut trăi mai mult de câteva minute în 
această atmosferă de moarte erau libărcile pe care le 
zdrobeai cu scârba sub picioare. Dar Gabriel nu se 
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gândea la nimic. Luă din mâinile tremurătoare ale 
guvernatorului cheile ruginite pe care acesta i le întindea 
şi, deschizând uşa grea, mâncată de cari, se năpusti în 
celulă. La lumina torţei, putu zări într-un colţ, pe un soi de 
mindir de paie un trup întins. Gabriel se aruncă asupra 
acelui trup, îl scutură, îl trase, strigă: 

— Tată! Tată! 

Domnul de Sazerac fu zguduit de acest strigăt. 


137 


Cele două Diane 


Capitolul XVIII 
Contele de Montgommery 


ÎNGENUNCHEAT, GABRIEL ÎȘI 
ridică doar capul palid şi speriat şi plimbă în juru-i o 
privire înfricoşător de liniştită. Dar acest calm îl emoţiona 
şi-l sperie pe domnul de Sazerac mai mult decât toate 
strigătele şi toate lacrimile. Apoi, ca izbit de o idee, 
Gabriel puse repede mâna pe inima bătrânului. Ascultă 
timp de un minut sau două. 

— Nimic! zise cu o voce egală şi moale, nimic! Inima 
nu mai bate, dar trupul îi e cald încă. 

— Ce om viguros! murmură guvernatorul; ar mai fi 
putut trăi multă vreme. 

Totuşi ochii mortului rămăseseră deschişi. Gabriel se 
aplecă asupra lui şi-i închise cu pioşenie. Apoi sărută cu 
respect, pentru prima şi ultima oară, acele biete pleoape 
pe care le înmuiaseră atâtea lacrimi amare. 

— Domnule, îi spuse domnul de Sazerac, care voia să-l 
distragă de la acea contemplare înfricoşătoare, dacă 
mortul vă era drag... 

— Dacă-mi era drag... îl întrerupse Gabriel. Era tatăl 
meu... 

— Ei bine, domnule, dacă vreţi să vă îndepliniţi 
ultimele îndatoriri, mi s-a îngăduit să vă las să-l luaţi de 
aici. 

— Ah! Într-adevăr? zise Gabriel cu acelaşi calm 
înfricoşător. Ştiţi, domnule guvernator, că s-au jurat în 
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faţa Domnului să mi-l dea îndărăt pe tata. Mi l-au dat, 
într-adevăr. Recunosc că nu s-au angajat să mi-l dea viu... 

Şi izbucni într-un râs strident. 

— Haideţi, curaj! zise domnul de Sazerac. E vremea să 
vă luaţi rămas bun de la cel pe care-l plângeţi. 

— Ceea ce şi fac, după cum vedeţi, domnule, zise 
Gabriel. 

— Trebuie să vă retrageţi. Aerul care se respiră aici nu- 
i făcut pentru piepturile celor vii şi o şedere prea lungă în 
mijlocul acestor miasme vătămătoare ar putea deveni 
primejdioasă. 

— lată dovada sub ochii noştri, zise Gabriel arătând 
trupul. 

— Haideţi, veniţi, zise guvernatorul, care voi să-l ia pe 
tânăr de braţ şi să-l târască afară. 

— Ei bine, da, vă voi urma, dar pentru Dumnezeu, 
adăugă el cu o voce rugătoare, mai lăsaţi-mă doar un 
minut... 

Luă mâna îngheţată a tatălui său, se aplecă peste 
fruntea umedă şi rece şi-o sărută. Toate astea fără să 
plângă. Nu mai putea. 

— Pe curând, îi spuse el, pe curând! 

Se ridică, mereu calm şi hotărât. Îi aruncă tatălui său o 
ultimă privire, apoi îl urmă pe domnul de Sazerac cu pas 
lent şi grav. Ajungând fă etajul de deasupra, ceru să vadă 
celula întunecată şi rece unde prizonierul îşi petrecuse 
atâţia ani şi fusese frământat de atâtea gânduri 
dureroase şi unde el, Gabriel, intrase o dată fără să-şi 
îmbrăţişeze tatăl. Petrecu şi aici câteva minute. Când 
urcă, cu guvernatorul, spre lumină şi viaţă, domnul de 
Sazerac, care-l poftise în camera sa, se cutremură 
privindu-l la lumina zilei. Dar nu cuteză să-i spună 
tânărului că şuviţe albe îi argintau acum din loc în loc 
frumosul lui păr castaniu. După o vreme, îi spuse doar, cu 
voce emoţionată: 
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— Pot face ceva pentru dumneavoastră, domnule? 
Cereţi-mi şi voi fi fericit să vă acord tot ceea ce-mi 
îngăduie datoria. 

— Domnule, mi-aţi spus că mi s-a dat voie să-i aduc 
celui mort ultimele onoruri. In seara asta vor veni nişte 
oameni trimişi de mine şi dacă aţi binevoi să puneţi 
dinainte trupul într-un sicriu şi să le daţi voie să ia sicriul, 
ei îl vor îngropa pe prizonier în cavoul familiei sale. 

—  Staţi, domnule, răspunse domnul de Sazerac, 
trebuie totuşi să vă avertizez că şi îngăduinţei acesteia i 
s-a pus o condiţie. 

— Care, domnule? întrebă cu răceală Gabriel. 

— Aceea de a nu isca, conform unei făgăduieli pe care 
aţi făcut-o. Nici un scandal cu acest prilej. 

— Imi voi ţine această promisiune, zise Gabriel. 
Oamenii care vor veni la noapte vor transporta trupul în 
strada Jardins-Saint-Paul, în cavoul funerar al conților de... 

—  lertare, domnule, îl întrerupse guvernatorul 
Châtelet-ului, nu ştiu numele prizonierului şi nici nu 
trebuie să-l ştiu. Am fost obligat să nu discut cu 
dumneavoastră despre acest lucru. 

— Dar eu n-am nimic de ascuns, răspunse cu mândrie 
Gabriel. Doar cei vinovaţi se ascund... Dealtfel, domnule, 
continuă Gabriel, ceea ce n-aţi vrut să-mi spuneţi, eu am 
ghicit şi aş putea să v-o spun eu dumneavoastră. lată, de 
exemplu, personajul influent care a venit aici ieri seară şi 
care a vrut să-i vorbească prizonierului pentru a-l 
determina să deschidă gura: ei bine, aproape că ştiu cam 
cu ce farmece a izbutit să rupă tăcerea; acea tăcere de 
care depindea restul vieţii sale, rest pe care până atunci îl 
disputase călăilor lui. 

— Cum... ştiţi... zise domnul de Sazerac uluit. 

— Da, domnule, omul influent i-a spus bătrânului: „Fiul 
dumitale s-a acoperit de glorie”, sau „Fiul dumitale va 
veni să te elibereze!” Ticălosul acela i-a vorbit despre fiul 
lui! 
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Guvernatorul lăsă să-i scape o mişcare de surpriză. 

— Şi la numele fiului său, îndureratul părinte, care 
ştiuse până atunci să se abţină în faţa duşmanului său de 
moarte, nu şi-a putut stăpâni elanul de bucurie şi a 
strigat. E adevărat, domnule, spune? 

Guvernatorul îşi lăsă capul în jos fără să răspundă. 

— E adevărat, pentru că nu negi, zise Gabriel. Vezi 
deci că era inutil să-mi ascunzi ceea ce i-a spus omul 
influent bietului prizonier! Cât priveşte numele acelui om, 
pe care-l treci astfel sub tăcere, vrei să ţi-l spun? 

— Domnule, domnule, strigă de Sazerac cu însufleţire. 
Suntem singuri, e adevărat, totuşi băgaţi de seamă, nu vă 
e teamă? 

— Ţi-am spus, zise Gabriel, că eu n-am de ce mă teme. 
Deci, acel om se numeşte conetabilul de Montmorency, 
domnule. Călăul nu poartă întotdeauna mască! 

— Oh, domnule! îl întrerupse guvernatorul aruncând în 
jurul lui priviri de spaimă. 

— În schimb, nici numele meu, nici numele 
prizonierului, căci purtăm acelaşi nume, continuă Gabriel, 
nu-l cunoşti. Dar nimic nu mă opreşte să ţi-l spun. Cu atât 
mai mult cu cât s-ar putea să mai auzi de el, după cum s- 
ar putea să mă mai întâlneşti în viaţă. Dumneata ai fost 
bun cu mine în acest greu moment, de aceea, când ai să- 
mi auzi numele rostit peste câteva luni, va fi bine să ştii 
că-ţi sunt şi că-ţi rămân obligat. 

— Voi fi fericit, zise guvernatorul, să aflu că soarta n-a 
fost tot timpul atât de crudă cu dumneavoastră. 

— Oh! În ce mă priveşte, nu-i vorba de asta, zise 
Gabriel grav. Dar, în orice caz, află ca numele meu, acum, 
după ce tata a murit în închisoare, este contele de 
Montgommery. 

Guvernatorul închisorii, împietrit, nu găsi nimic de 
spus. 

— Cu asta, adio, domnule, zise Gabriel. Adio şi-ţi 
mulţumesc! Il salută pe domnul de Sazerac şi ieşi cu pas 
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ferm din închisoare. Dar, când aerul de afară şi lumina 
zilei îl izbiră, se opri un minut, năucit şi clătinându-se. 
Totuşi, cum trecătorii începuseră să se uite miraţi la el, îşi 
adună forţele şi se îndepărtă de acel loc, îndreptându-se 
către un colţ mai liniştit şi-i scrie doicii sale: 


„Buna mea Aloyse! Nu mă aştepta, nu mă voi întoarce 
atât de curând. Am nevoie o vreme să fiu singur, să merg, 
să cuget, să aştept... Dar fii fără grijă în privința mea, căci 
de intors tot mă voi întoarce. In seara asta fă în aşa fel 
încât toată lumea să se culce devreme. Tu, tu singură vei 
veghea şi vei deschide unor oameni care vor bate la 
noapte în poarta cea mare, la ceasul în care strada e de 
obicei pustie. li vei conduce tu însăţi pe cei patru oameni 
care vor purta o povară tristă, dar prețioasă, la cavoul 
familiei. Le vei arăta mormântul deschis unde îl vor 
îngropa pe cel pe care-l aduc. Vei veghea la toate aceste 
pregătiri. Apoi, după ce vor fi isprăvit treaba, vei da 
fiecăruia dintre ei câte patru scuzi de aur, îi vei reconduce 
fără zgomot şi te vei reîntoarce lângă mormânt, vei 
îngenunchea şi te vei ruga întocmai ca pentru stăpânul şi 
părintele tău. Şi eu mă voi ruga, dar departe de acel loc. 
Simt că vederea acelui mormânt m-ar îndemna la fapte 
necugetate. Am nevoie de singurătate ca să-mi vin în fire. 
Cu bine, buna mea Aloyse, cu bine! Aminteşte-i lui André 
ce are de făcut în legătură cu doamna de Castro şi 
aminteşte-ţi de oaspeții noştri, Jean şi Babette Peuquoy. 
Domnul să te aibă în pază. 

Gabriel de M”. 


Această scrisoare odată scrisă, Gabriel căută şi găsi 
patru oameni simpli. Le dădu fiecăruia arvună câte patru 
scuzi de aur şi le mai făgădui încă pe atâta la urmă. Ca să 
câştige banii ăştia, unul dintre ei trebuia să ducă de 
îndată scrisoarea la adresa menţionată; apoi, toţi patru 
trebuiau să se prezinte în aceeaşi seară la Châtelet, cu 
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puţin înainte de ora zece, să primească de la 
guvernatorul de Sazerac sicriul şi să ducă acel sicriu, în 
tăcere şi-n mare taină, în strada Jardins-Saint-Paul, la 
palatul unde trebuia dusă şi scrisoarea. Bieţii oameni 
mulţumiră lui Gabriel şi părăsindu-l, fericiţi de chilipir, îi 
făgăduiră să-i îndeplinească întocmai poruncile. „Cel 
puţin am făcut patru oameni fericiţi”, îşi zise Gabriel cu o 
tristă bucurie. Apoi îşi continuă drumul ca să iasă din 
Paris. Drumul trecea prin faţa Luvrului. Infăşurat în 
mantia lui, cu braţele încrucişate pe piept, se opri câteva 
minute ca să privească palatul regal. 

— Acum între noi doi! murmură el cu o privire de 
dispreţ. 

Incepu să meargă şi, mergând, îşi repetă în gând 
horoscopul pe care maestrul Nostradamus îl scrisese 
odinioară pentru contele de Montgommery şi care, după 
spusele acestuia, printr-o coincidenţă ciudată, se potrivea 
exact şi fiului său: 


„În lupta cu lancea, acesta va atinge 
Fruntea regelui, 

Și o rană sângerânda va face în 
Fruntea regelui. 

Fie că vrea sau nu, mereu va răni 
Fruntea regelui. 

În sfârşit, îl va iubi, apoi îl va ucide 
Doamna regelui!” 


Gabriel se gândi că această ciudată prezicere se 
împlinise întru totul ceea ce-i privea pe tatăl său. Intra- 
devăr, contele de Montgommery, tânăr fiind, îl lovise pe 
regele Francisc | cu un tăciune aprins în cap, apoi 
devenise rivalul lui Henric în dragoste şi, în sfârşit, fusese 
ucis de aceeaşi doamnă a regelui care-l iubise şi pe el. Or, 
până acum şi el, Gabriel, fusese iubit de regină, de 
Caterina de Medicis. Işi va, urma oare destinul până la 
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capăt? Răzbunarea sau soarta îl vor face şi pe el să-l 
învingă şi să-l lovească „în întrecere cu lancea” pe rege? 
Dacă lucrul se întâmpla, lui Gabriel îi era cu totul 
indiferent dacă doamna regelui, care-l iubire, îl va ucide 
sau nu. 
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Capitolul XIX 
Gentilomul rătăcitor 


BIATA ALOYSE, CONDAMNATĂ DE 
multă vreme la aşteptare, singurătate şi durere, petrecu 
încă două sau trei ceasuri fără sfârşit, aşezată în faţa 
ferestrei ca şi vadă dacă nu-l va zări venind pe tânărul şi 
dragul ei stăpân. Când lucrătorul căruia Gabriel îi 
încredinţase scrisoarea bătu la poartă, Aloyse alergă să-i 
deschidă. În sfârşit, veşti! Cumplite veşti! Încă de! A 
primele rânduri, Aloyse simţi un val întunecându-i privirea 
şi pentru a-şi ascunde emoția fu nevoită să intre iute în 
cameră, unde isprăvi de citit scrisoarea. Totuşi, cum era o 
fire dârza şi un suflet curajos, se întări, îşi şterse lacrimile 
şi ieşi ca să-i spună trimisului: 

— Foarte bine. Pe deseară. Te aştept împreună cu 
oamenii dumitale. 

Pajul Andre o iscodi cu nelinişte. Dar ea amina orice 
răspuns pe a doua zi. Până atunci avea la ce se gândi, 
avea ce face. Înnoptându-se, trimise devreme la culcare 
pe toţi ai casei. 

— Stăpânul nu se va înapoia în noaptea asta, le spuse 
ea. Dar când rămase singură, îşi zise: „Ba da! Stăpânul se 
va întoarce, dar nu cel tânăr. Cel bătrân. Nu cel viu, cel 
mort. Căci ce cadavru îmi porunceşte să cobor în 
mormântul conților de Montgommery, dacă nu pe cel al 
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bătrânului conte pentru care şi-a dat viaţa Perrot ai meu? 
O, Doamne, pretutindeni numai spaimă!” 

Către ora unsprezece — străzile erau cu totul pustii la 
această oră — se auzi o lovitură în poarta cea mare. 
Aloyse tresări şi păli, dar, adunându-şi tot curajul, se 
duse, cu o făclie în mână, să deschidă oamenilor încărcaţi 
cu trista povară. Îl primi cu o adâncă şi respectuoasă 
plecăciune pe stăpânul care se reîntorcea astfel acasă 
după o atât de lungă absenţă. Apoi zise oamenilor: 

— Urmaţi-mă şi faceţi cât mai puţin zgomot cu putinţă. 
O iau înainte ca să vă arăt drumul. . 

Şi, mergând în faţa lor cu făclia. li conduse la cavou. 
Ajunşi acolo, oameni depuseră sicriul într-unui din 
mormintele deschise, traseră lespedea de marmură 
neagră, apoi, acei oamenii sărmani, pe care suferinţele şi 
necazurile îi făcuseră cucernici în faţa morţii, îşi scoaseră 
bonetele, îngenuncheară şi rostiră o scurtă rugăciune 
pentru sufletul acelui mort necunoscut. Când se ridicară, 
doica îi conduse din nou, în tăcere, până în pragul porţii şi 
strecura în mâna fiecăruia suma făgăduită de Gabriel. Se 
îndepărtară cu toţi ca nişte umbre, fără să fi roşit un 
singur cuvânt. În ce-o priveşte pe Aloyse, ea cobori din 
nou în cavou şi-şi petrecu restul nopţii rugându-se şi 
plângând. A doua zi dimineaţă, Andre o găsi palidă, dar 
calmă; ea se mulţumi să-i spună cu gravitate: 

— Copilul meu. Suntem datori să nădăâjduim, dar nu 
trebuie să-l mai aşteptăm pe domnul viconte d'Exmes. 
Gândeşte-te deci să-ţi îndeplineşti sarcinile pe care ţi le-a 
dat în cazul în care urma să nu se mai înapoieze. 

— Păi, zise cu tristeţe pajul, am să plec chiar azi ca să 
ies înaintea doamnei de Castro. 

— In numele stăpânului meu, îţi mulţumesc pentru 
acest zel, Andre, zise Aloyse. 

Băiatul făcu ceea ce spusese şi o porni la drum chiar în 
aceeaşi zi. Se duse, întrebând pretutindeni, despre nobila 
călătoare. Dar abia la Amiens o întâlni; Diana de Castro 
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tocmai păşise în acest oraş cu escorta pe care ducele de 
Guise i-o dăduse. Coborâse din trăsura ca să se 
odihnească câteva ceasuri la domnul de Thure, 
guvernatorul oraşului. De îndată ce Diana îl zări pe paj, se 
schimbă la faţă, dar stăpânindu-se, îi făcu semn s-o 
urmeze în camera alăturată şi, când fură singuri, îl 
întrebă: 

— Ei bine, ce-mi aduci, Andre? 

— Doar acest mic pachet, răspunse pajul înmânându-i 
vălul înfăşurat. 

— Ah! Deci nu inelul, şopti Diana. 

Apoi, venindu-şi puţin în fire şi cuprinsă de acea 
curiozitate lacomă care-i îndeamnă pe cei necăjiţi să 
meargă până la capătul durerii lor, ea îl întrebă cu 
însufleţire pe Andre: 

— Domnul d'Exmes nu ţi-a dat nimic în plus pentru 
mine? 

— Nu, doamnă! 

— Dar poate că ai să-mi transmiţi vreun mesaj prin viu 
grai? 

— Vai, răspunse pajul scuturând din cap, domnul 
d'Exmes a spus doar că vă dezleagă de orice făgăduiala, 
atâta tot. 

— Totuşi, în ce împrejurări te-a trimis la mine? A primit 
scrisoarea mea? Ce-a zis după ce-a citit-o? Când ţi-a dat 
valul, ce ţi-a spus? Vorbeşte, Andre! Eşti devotat şi fidel. 
Viaţa mea stă poate în răspunsul tău şi cel mai mic 
indiciu m-ar putea călăuzi şi linişti în aceste momente... 

— Doamnă, zise Andre, am să vă spun tot ce ştiu. Dar 
ceea ce ştiu e cât se poate de puţin... 

— Oh, spune repede! strigă doamna de Castro. 

Andre povesti atunci, fără să omită nimic, căci Gabriel 
nu-i recomandase să nu-i spună Dianei ceea ce discutase 
cu Aloyse şi cu el înainte de a pleca. Descrise şovăielile şi 
spaimele tânărului. După ce citise scrisoarea Dianei, 
Gabriel păruse mai întâi că vrea să spună ceva, apoi 
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tăcuse, nelăsând să-i scape decât câteva cuvinte vagi. În 
sfârşit, Andre, aşa cum făgăduise, nu uită nimic, nici un 
gest, nici un cuvânt spus doar pe jumătate. Dar, într- 
adevăr, nu ştia prea multe şi povestirea lui nu făcu decât 
să sporească îndoielile şi incertitudinile lanei.. Se uita cu 
tristeţe la vălul negru, trist simbol al destinului ei. „În 
orice caz, îşi spuse ea, din două una: sau Gabriel ştie că 
mi-e frate, sau a pierdut orice nădejde şi orice mijloc de a 
mai dezlega această taină. Lucrul e sigur şi n-are rost să 
mă mai amăgesc cu iluzii. Dar Gabriel ar fi trebuit să-mi 
cruţe aceste crude îndoieli! Mă dezleagă de orice 
legământ: de ce? De ce nu-mi spune ce are de gând să 
facă? Ah, tăcerea asta mă sperie mai mult decât toate 
mâniile, decât toate amenințările!” 

Şi Diana se tot întrebă dacă să-şi urmeze primul gând 
şi să intre în vreo mănăstire sau dacă nu era mai bine să 
se întoarcă la Curte, să încerce să-l revadă pe Gabriel, să- 
i smulgă adevărul asupra întâmplărilor recente şi asupra 
planurilor de viitor şi să vegheze asupra zilelor, poate 
amenințate, ale regelui, tatăl ei... 

Tatăl ei? Oare Henric al II-lea era într-adevăr tatăl ei? 
Dar Diana era femeie şi încă o femeie tandră şi 
generoasă. Işi spuse că, orice s-ar întâmpla, putea să se 
căiască pentru mânie, dar niciodată pentru iertate şi 
mânată de bunătatea sa, se hotărî să se reîntoarcă la 
Paris şi să rămână alături de rege până în ziua în care ar 
fi avut veşti cât de cât liniştitoare despre Gabriel şi 
despre planurile sale. Această hotărâre odată luată, 
curajoasa fată nu mai şovăi şi îşi continuă drumul spre 
Paris. Sosi acolo după trei zile şi intră în Luvru unde 
Henric al II-lea o primi cu o bucurie nespusă şi cu o mare 
dragoste părintească. Dar, fără să vrea, primi aceste 
dovezi de afecţiune cu tristeţe şi răceală şi însuşi regele, 
care-şi aduse aminte de înclinația Dianei pentru Gabriel, 
se simţi încurcat şi emoţionat în prezenţa fiicei sale. Ea îi 
amintea de lucruri pe care ar fi dorit atâta să le uite! Aşa 
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că nu mai cuteză să-i vorbească despre căsătoria 
proiectată odinioară cu François de Montmorency şi, cel 
puţin în această privinţă, doamna de Castro fu liniştită. Ea 
avea însă alte griji. Nici la palatul Montgommery, nici la 
Luvru nu căpătă ştiri despre viconte. Tânărul parcă 
intrase în pământ. Zile, săptămâni, luni întregi se 
scurseseră şi Diana nu putu afla nimic despre el. Unora li 
se părea totuşi că i-ar fi întâlnit, mohorât şi sumbru. Dar 
nici unul nu vorbise cu el; dealtfel ştirile se deosebeau în 
ce priveşte locul unde fusese văzut: unii ziceau că la 
Saint-Germain, alţii la Fontainebleau, alţii la Vincennes, 
ba unii chiar la Paris. Ce bază puteai pune pe atâtea veşti 
contradictorii? Şi totuşi mulţi aveau dreptate. Gabriel, 
împins de o amintire cumplită şi de un gând şi mai 
cumplit, nu stătea o zi în acelaşi loc. O necontenită 
nevoie de acţiune şi ae mişcare îl alungă dintr-un colţ 
într-altul. Pe jos sau călare, în oraşe sau pe câmpii, 
trebuia să meargă fără încetare, palid şi mohorât, 
asemenea lui Oreste cel urmărit de Furii. Rătăcea mereu 
pe-afară şi nu intra în casă decât atunci când era 
constrâns de vreme. O dată totuşi jupânul Ambroise Pare, 
care se întorsese la Paris, îl văzu intrând în casa lui. ÎI 
primi cu respect şi cu cordialitate, ca pe un gentilom şi că 
pe un prieten. Gabriel îl întrebă pe chirurg despre lucruri 
pe care le ştia toată lumea. Astfel, după ce mai întâi se 
informă despre Martin-Guerre — care, restabilit pe de-a- 
ntregul, trebuia să se afle la acel ceas în drum spre Paris 
— îl întrebă despre ducele de Guise şi despre armată. 
Dinspre partea asta totul mergea de minune. Însemnatul 
se afla în faţa oraşului Thionviile; mareşalul de Thermes 
luase Dunkerque; Gaspard de Tavannes pusese mâna pe 
Guines şi pe ţinutul Oie. Nu le mai rămânea englezilor, 
aşa cum se jurase François de Lorena, nici o singură 
palmă de pământ în tot regatul. Gabriel asculta grav şi 
destul de rece aceste veşti bune. 
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— Îţi mulţumesc, jupâne, îi spuse el apoi lui Ambroise 
Pare, mă bucur să aflu că, cel puţin pentru Franţa, luarea 
Calaisului n-a rămas fără rezultat. Totuşi nu numai 
curiozitatea m-a adus la dumneata; înainte de a te 
admira la căpătâiul răniților îmi amintesc că vorba 
dumitale m-a mişcat mult într-o anumită zi a anului trecut 
în căsuţa de pe strada Saint-Jacques. Jupâne, am venit să 
discut cu dumneata despre acele lucruri care-ţi dădeau 
odinioară de gândit. Presupun că ai îmbrăţişat definitiv 
cauza reformei, nu-i aşa? 

— Da, domnule d'Exmes, zise Ambroise Pare. 
Corespondenţa pe care a binevoit s-o poarte cu mine 
Calvin mi-a înlăturat îndoielile şi scrupulele. Sunt acum 
ciracul lui cel mai convins. 

— Ei bine, zise vicontele d'Exmes, vrei să ajuţi un 
neştiutor plin de bunăvoință să se împărtăşească din 
luminile dumitale? E vorba despre mine... 

— Este de datoria mea să le arăt adevărul semenilor 
mei, zise Ambroise Paré. Sunt la dispoziţia dumitale, 
domnule. 

Şi discutară mai bine de două ceasuri. Ambroise Pare 
pătimaş şi elocvent, Gabriel calm, trist şi docil. După cele 
două ceasuri, Gabriel se ridică şi, strângând mâna 
chirurgului, zise: 

— Mulţumesc, această discuţie mi-a făcut tare bine. 
Din nenorocire, încă n-a venit timpul când să mă pot 
declara pe faţă de partea Reformei. Sunt obligat să mai 
aştept. Altfel, convertirea rriea ar putea expune într-o 
bună zi cauza voastră la persecuții sau cel puţin la 
calomnii. Ştiu ce spun. Dar abia acum înţeleg, datorită 
dumitale, că reformaţii merg într-adevăr pe drumul cel 
bun; din clipa asta te rog să crezi că sunt alături de voi cu 
inima, deşi încă nu şi cu fapta. Cu bine, jupâne Ambroise, 
cu bine. Ne vom mai revedea... 

Şi Gabriel, fără să spună mai mult, îl salută pe 
chirurgul filozof şi ieşi. In primele zile ale lunii următoare, 
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mai 1558, reapăru pentru prima oară, după plecarea lui 
misterioasă, la palatul din strada Jardins-Saint-Paul. Aici îl 
aşteptau noutăţi. Martin-Guerre se reîntorsese de vreo 
cincisprezece zile şi Jean Peuquoy locuia aici de aproape 
trei luni cu nevasta lui, Babette. Aceasta născuse de 
câteva zile, înainte de termen, un copil mort. Biata mamă 
plânsese mult, dar îşi plecase capul în faţa sorții. De 
vreme ce Jean Peuquoy îi oferise, cu generozitate, numele 
şi mâna sa, îi oferi şi ea, la rându-i, resemnarea. Dealtfel, 
consolările afectuoase ale soţului ei şi încurajările 
materne ale Aloysei nu-i lipsiră blândei fete. Martin- 
Guerre, cu bonomia lui obişnuită, se străduia şi el să-i 
aline durerea. Într-o zi, în timp ce tuspatru discutau 
prieteneşte, uşa se deschise şi, spre marea lor surpriza şi 
bucurie, stăpânul casei, vicontele d'Exmes, intră pe 
neaşteptate cu pas măsurat şi aer grav. Patru strigăte se 
contopiră într-unui singur şi Gabriel fu înconjurat într-o 
clipă de cei doi oaspeţi ai săi, de scutierul şi de doică sa. 
Primele explozii de bucurie odată potolite. Aloyse voi să-i 
întrebe pe cel căruia cu glas tare îi spunea stăpân, dar pe 
care în inima sa continua să-l numească copilul ei, ce se 
întâmplase cu el în timpul acestei lungi absenţe? Ce avea 
de gând să facă acum? Va rămâne, în sfârşit, printre cei 
care-l iubesc? Gabriel îşi duse un deget la buze şi, cu o 
privire tristă dar fermă, o făcu pe Aloyse să tacă. Era 
evident că nu voia sau nu putea să le explice nimic. li 
întrebă pe Jean şi pe Babette cum se simțeau. Nu le 
lipsea nimic? Primiseră veşti de la fratele lor Pierre, rămas 
la Calais? O căina sincer pe Babette şi încercă şi el s-o 
mângâie atât cât poate fi mângâiata o mamă care-şi 
plânge copilul pierdut. Gabriel îşi petrecu astfel restul zilei 
în mijlocul prietenilor şi slugilor sale, bun şi afectuos faţă 
de toţi, dat fără să-şi scuture un singur moment neagra 
melancolie care părea să-l copleşească. Cât despre 
Martin-Guerre care nu-l pierdea din ochi pe dragul lui 
stăpân, Gabriel îi vorbi cu multă prietenie. Dar, cât ţinu 
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ziua? Nu scoase un cuvânt despre făgăduiala pe care i-o 
făcuse odinioară, ba păru chiar să fi uitat obligaţia pe 
care şi-o luase de a pedepsi pe cel care-i furase numele şi 
onoarea şi-l persecutase atâta vreme pe bietul Martin- 
Guerre. Acesta, la rândul lui, era prea respectuos şi prea 
puţin egoist pentru a atrage gândurile contelui asupra 
unui asemenea subiect. Dar, când se însera, Gabriel se 
ridică şi, pe un ton care nu admitea replică, zise: 

— Acum trebuie să plec! Apoi, întorcându-se spre 
Martin-Guerre, adăugă: Martin, în drumurile mele m-am 
ocupat de tine şi, necunoscut cum eram, am întrebat, am 
căutat şi cred că am dat de urmele celui care te 
interesează; căci îmi amintesc bine de angajamentul pe 
care l-am luat faţă de tine, Martin... 

— Ah, monseniore! strigă scutierul fericit şi stânjenit. 

— Deci ţi-o repet, am strâns destule dovezi şi cred că 
sunt pe drumul cel bun. Dar trebuie să mă ajuţi şi tu. 
Pleacă încă în cursul acestei săptămâni în ţinutul tău. Dar 
nu te duce direct acolo. Să fii de astăzi într-o lună la Lyon. 
Ne vom întâlni acolo şi ne vom sfătui cum să facem ca 
lucrurile să iasă bine. 

— Vă voi asculta, monseniore, zise Martin-Guerre. Dar 
până atunci nu vă voi mai revedea? 

— Nu, nu, trebuie să fiu singur de-acum încolo. Cu 
bine, bunii mei prieteni. Martin, adu-ţi aminte, peste o 
lună la Lyon! 

— Vă voi aştepta acolo, monseniore! zise scutierul. 
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Capitolul XX 
Unde-l regăsim pe Arnauld du 
Thill 


DUPĂ ŞASE SĂPTĂMÂNI, LA 15 
iunie 1558, în sătucul Artigues, aproape de Reiux, în faţa 
celei mai frumoase case a burgului... Un om care, 
judecând după picioarele lui prăfuite, tocmai făcuse un 
drum lung, stătea pe o bancă de lemn şi-şi întindea cu 
nepăsare ghetele unei femei, îngenuncheată în faţa lui; 
aceasta tocmai se pregătea să-i desfacă şireturile. Omul 
îşi încruntă sprâncenele, femeia surâse. 

— Ai de gând să isprăveşti odată, Bertrande? zise omul 
cu asprime. Eşti de o stângăcie şi de o încetineală care 
mă scot din fire! 

— Uite c-am isprăvit! zise cu blândeţe femeia. 

— Ai isprăvit? Hm! Mormăi falsul Martin-Guerre. Unde- 
mi sunt papucii? Pun rămăşag că nu ţi-a dat prin cap să 
mi-i aduci, femeie proastă ce eşti! Acum trebuie să stau 
cu picioarele goale cel puţin două minute! 

Bertrande dădu fugă în casă şi aduse papucii cu care 
se grăbi să-l încalţe ea însăşi pe domnul şi stăpinul ei. 

— Paharul meu de hidromel unde e? Continuă Martin 
pe acelaşi ton îmbufnat. 

— E gata pregătit, zise temătoare Bertrande, mă duc 
să ţi-l aduc. 
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— Mereu trebuie să aştept! zise bărbatul bătând din 
picior cu nerăbdare. Haide, du-te; grăbeşte-te, că de nu... 

Un gest expresiv îi isprăvi vorba. Bertrande ieşi şi 
reveni cu repeziciunea unui fulger. Martin luă din mâinile 
ei o cupă plină cu hidromel pe care-o înghiţi dintr-o 
sorbitură, cu o vădită satisfacţie. 

— Bun! Catadicsi el să spună, înapoindu-i nevestei sale 
cupa goală. 

— Săracul de tine! Ţi-e cald! Se încumetă ea să 
observe, ştergând cu batista fruntea asprului ei soţ. Uite, 
pune-ţi pălăria, să nu te ia vreun curent. Eşti obosit, nu-i 
aşa? 

— Eh, zise Martin-Guerre bombănind, auzi ce idee, să 
te supui proastelor obiceiuri din ţinutul ăsta tâmpit şi să 
inviţi la masă, la fiecare aniversare, o grămadă de 
neamuri înfometate! Uitasem, pe legea mea, acest obicei 
caraghios şi dacă nu mi l-ai fi amintit ieri, Bertrande... În 
sfârşit, lucrul e ca şi făcut; în două ceasuri toate 
rubedeniile cu fălci hulpave vor fi aici... 

— Mulţumesc, bărbate! zise Bertrande. Ai dreptate, 
este un obicei caraghios, dar, mă rog, e totuşi un obicei 
pe care trebuie să-l respecţi, dacă nu vrei să treci drept 
dispreţuitor şi obraznic. 

— Bine zici! spuse Martin-Guerre cu ironie. Dar tu, 
leneşo, ai făcut şi tu vreo treabă măcar? Ai întins masa în 
livadă? 

— Da, Martin, aşa cum ai poruncit! 

— Te-ai dus să-l inviţi pe judecător? întrebă tanarul 
soţ. 

— Da, Martin, a spus că va face tot ce va putea ca să 
vină la masă. 

— Va face tot ce va putea! strigă Martin mâniat. Cum 
asta? Trebuie să vină! Poate că l-ai invitat doar cu 
jumătate de gură! Eu mă strădui să-l mulţumesc pe 
judele ăsta, ştii doar şi tu faci totul ca să mă necăjeşti. 
Prezenţa lui era singurul lucru care mă recompensa într- 
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un fel pentru obiceiul ăsta plicticos şi pentru corvoada 
acestei aniversări caraghioase. 

— Aniversare caraghioasă! Cea a căsătoriei noastre! 
zise Bertrande cu lacrimi în ochi. Ah! Martin, acum sigur, 
fiindcă eşti un om deştept, ai văzut multe şi ai umblat 
atâta, dispreţuieşti vechile noastre obiceiuri ţărăneşti... 
dar, oricum, această aniversare îmi aduce aminte de 
vremea în care erai mai puţin aspru şi mai drăgăstos cu 
biata ta nevastă! 

— Da, zise Martin râzând batjocoritor şi când nevasta 
mea era mai puţin blândă şi mai certăreaţă, când uita 
uneori până să şi... 

— Ah! Martin, Martin! strigă Bertrande, nu-mi mai 
aminti de acele lucruri care mă fac să roşesc şi de care 
mi-e greu acum să dau socoteală! 

— Şi eu la fel; când mă gândesc că am putut să fiu atât 
de dobitoc şi să îndur... Ah! Dar să lăsăm astea! Firea mi 
s-a schimbat, a ta la fel; proastele tale obiceiuri, silindu- 
mă să colind prin lume, m-au constrâns să mă schimb şi 
întorcându-mă acasă, să pun lucrurile la punct. Pentru 
asta a trebuit să aduc cu mine un alt Martin, numit 
Martin-ciomag. Acum totul merge după placul inimii mele 
şi facem într-adevăr casă bună. 

— Da, ai dreptate! zise Bertrande. 

— Bertrande, du-te imediat, porunci Martin-Guerre pe 
un ton care nu admitea nici o împotrivire, la judecătorul 
din Artigues. Insistă, străduie-te să obţii de la el 
făgăduiala că va veni la masă; dacă n-o să vină, nu uita 
că ţie îţi voi cere socoteală. Hai, Bertrande, du-te şi 
întoarce-te repede. 

— Mă duc, zise Bertrande, dispărând cât ai clipi. 

Arnauld du Thill o urmări o vreme cu privirea, 
satisfăcut. Apoi, rămas singur, se întinse leneş pe banca 
de lemn, inspirând adânc aerul curat şi clipind din ochi cu 
fericirea egoistă şi dispreţuitoare a unui om fericit care n- 
are a se teme de nimic şi nu-şi doreşte nimic. 


155 


Cele două Diane 


Nu văzu un om, un drumeţ care, sprijinit într-un 
baston, mergea greu pe drum; zărindu-l pe Arnauld, se 
opri în faţa lui. 

— lertare, domnule, îi spuse acel om, nu există, vă rog, 
în târgul dumneavoastră vreun han unde să mă pot 
odihni şi mânca? 

— Nu, răspunse Arnauld, fără să se clintească, trebuie 
să te duci la Rieyx, la două leghe de-aici, ca să dai de 
firma unui hangiu. 

— Incă două leghe! strigă drumeţul, când eu nu mai 
pot de oboseală. Aş da cu dragă inimă un pistol ca să 
găsesc pe loc un culcuş şi o masă. 

— Un pistol! zise repede Arnauld. Ei bine, omule, aş 
putea, dacă vrei, să-ţi dau eu un pat într-un colţ; cât 
despre mâncare, astăzi avem o masă sărbătorească la 
care un oaspete în plus nu se cunoaşte. Îţi convine, hm? 

— Sigur, răspunse drumeţul, doar ţi-am spus că pic de 
oboseală şi de foame. 

— Ei bine, s-a făcut, rămâi pentru un pistol, zise 
Arnauld. 

— Ţi-l plătesc înainte. 

Arnauld du Thill se ridică să ia banul şi-şi ridică pălăria 
care-i acoperea ochii şi faţa. Călătorul putu atunci să-i 
vadă mutra şi, dându-se îndărăt cu surpriză, strigă: 

— Nepotul meu, Arnauld du Thill! 

Arnauld îl privi şi păli, dar îşi veni repede în fire: 

— Nepotul dumitale? zise el. Nu te cunosc. Cine eşti? 

— Nu mă cunoşti! Nu-l mai recunoşti pe bătrânul tău 
unchi dinspre mamă, Garbon Barreau, căruia i-ai pricinuit 
atâtea griji, ca dealtfel întregii familii? 

— Pe legea mea, nu! zise Arnauld cu un râs obraznic. 

— Ei cum! Mă renegi şi te renegi şi pe tine? zise 
Carbon Barreau. N-ai făcut tu să moară de durere pe 
maică-ta, sora mea, o biată văduvă, pe care ai părăsit-o 
la Sagias, acum vreo zece ani? Ah, tu nu mă recunoşti, 
inimă de piatră, dar eu te recunosc! 
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— Nu pricep pentru nimic în lume ce vrei să spui. Nu 
mă numesc Arnauld, ci Martin-Guerre şi nu sunt din 
Sagias, ci din Artigues. Bătrânii din ţinut m-au văzut 
născându-mă şi vor dovedi oricând asta şi dacă vrei să-şi 
râdă lumea de dumneata, n-ai decât să repeţi ceea ce-ai 
spus în faţa Bertrandei de Rolles, nevastă-mea şi a 
tuturor neamurilor mele. 

— Nevasta ta! Neamurile tale! zise Carbon Barreau 
uluit. lertare! Oare să mă fi înşelat într-adevăr? Dar nu, 
nu se poate! O astfel de asemănare... 

— După zece ani e cam greu să-ţi dai seama, îl 
întrerupse Arnauld. Haide! Ai orbul găinilor, omule! Pe 
adevărații mei unchi şi pe adevăratele mele rude ai să le 
auzi dumneata însuţi acuşica. 

— Oh! Bine, mă rog, zise Carbon Barreau, care începea 
să fie convins, poţi să te lauzi că semeni leit cu nepotul 
meu, Arnauld du Thill. 

— Dumneata mi-o spui, zise rânjind Arnauld, nu eu mă 
laud cu asta! 

— Ah! Când îţi spun că poţi să te lauzi cu asta, zise 
omul, să nu-ţi închipui că ai ae ce să fii mândru de 
asemănarea cu un ticălos ca ăla. Pot să-ţi spun asta 
fiindcă-i sunt rudă, nepotul meu era cel mai mare ticălos 
ce se poate închipui. Şi când mă gândesc la asta, mi se 
pare de necrezut să mai trăiască! La ceasul ăsta, trebuie 
să fie spânzurat de mult, ticălosul! 

— Crezi? zise Arnauld du Thill cu oarecare ironie. 

— Sunt sigur de asta, domnule Martin-Guerre, 
răspunse Carbon Barreau. Cred că nu te deranjează că 
vorbesc astfel despre acest păcătos, pentru că nu eşti 
dumneata ăla, nu-i aşa? 

— Nu mă deranjează câtuşi de puţin, zise Arnauld, 
destul de prost dispus. 

— Ah, domnule, continuă unchiul, care era puţin cam 
flecar, de câte ori nu m-am felicitat în faţa bietei sale 
mame înlăcrimate că nu m-am însurat şi că n-am avut 
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niciodată copii care ar fi putut, la fel ca acest derbedeu, 
să-mi necinstească numele şi să-mi amărască viaţa. 

„De, e adevărat, îşi zise Arnauld du Thill, unchiul 
Carbon n-avea copii, adică moştenitori”. 

— La ce te gândeşti, jupâne Martin? întrebă drumeţul. 

— Mă gândesc, zise cu blândeţe Arnauld, că, cu toate 
afirmaţiile dumitale, messer Barreau, ai fi poate bucuros 
azi să ai un fiu, sau măcar, în jocul fiului, pe acel nepot 
rău pe care nu-i prea regreţi, dar care ar însemna pentru 
dumneata o afecţiune, o familie şi căruia ai putea să-i laşi 
moştenire tot ce ai. 

— Tot ce am? zise Carbon Barreau. 

— Singur, averea dumitale! Dumneata care semeni cu 
atâta uşurinţă pistolii, nu cred că eşti un om sărac! Şi acel 
Arnauld care-mi seamănă, presupun că va fi moştenitorul 
dumitale! Incep să regret că nu-s eu ăla! 

— Arnauld du Thill, dacă n-a fost spânzurat, va fi într- 
adevăr moştenitorul meu, zise Carbon Barreau. Dar n-o să 
tragă mari foloase din moştenirea mea: căci nu-s bogat. 
Ofer un pistol ca să mă odihnesc şi să-mi potolesc puţin 
foamea, fiindcă sunt istovit de oboseală şi flămând; asta 
nu înseamnă că punga nu mi-e uşoară... chiar prea 
uşoară! 

— Hm! Făcu Arnauld cu neîncredere. 

— Nu mă crezi, jupâne Martin-Guerre? Cum vrei! Află 
deci că mă duc acum la Lyon, unde domnul preşedinte al 
parlamentului, la care am fost douăzeci de ani uşier, îmi 
oferă adăpost şi pâine pentru tot restul zilelor mele. Mi-a 
trimis douăzeci şi cinci de pistoli ca să-mi plătesc micile 
datorii şi să am de drum! Dar ce-mi mai rămâne e tot 
ceea ce am. Aşa că moştenirea mea e o nimica toată 
pentru ca Arnauld du Thill, chiar dacă ar mai trăi, să aibă 
interesul s-o mai ceară. lată de ce... 

— Destul! îl întrerupse Arnauld du Thill nemulţumit. 
Crezi că am vreme să-ţi ascut flecărelile? Dă-mi pistolul şi 
intră în casă dacă asta-ţi face plăcere. Peste un ceas ai să 
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mănânci, după aia ai să te odihneşti şi pe urmă să-ţi iei 
tălpăşiţa. Pentru asta nu-i nevoie de atâta vorbărie... 

— Dar dumneata m-ai întrebat! zise Carbon Barreau. 

— Haide, intri ori nu intri în casă? lată, mi-au şi sosit 
câţiva dintre oaspeţi, aşa c-o să-mi îngădui să te las în 
plata Domnului. 

Omul intră în casă, nemulţumit de subita schimbare 
petrecută în purtarea gazdei sale. 

După trei ceasuri, musafirii încă mai stăteau la masă 
sub ulmi. Oaspeţii erau toţi, în păr; judecătorul din 
Artigues, a cărui favoare voia s-o capete Arnauld, stătea 
la locul de cinste. Vinurile bune şi vorbele vesele făceau 
înconjurul mesei. Tinerii vorbeau despre viitor, bătrânii 
despre trecut şi unchiul Carbon Barreau putu să se 
asigure că gazda sa se numea într-adevăr Martin-Guerre 
şi că toţi locuitorii din Atrigues îl tratau ca pe unul de-ai 
lor. 

— Îți aminteşti, Martin-Guerre, zise unul, de acel 
călugăr augustin, fratele Chrysostome, care ne-a învăţat 
pe amândoi să citim? 

— Îmi amintesc. 

— Îţi aminteşti, vere Martin, zise un altul, că la nunta 
ta s-a tras pentru prima oară cu puşca, spre bucuria 
întregului ţinut? 

— Îmi amintesc. 

Şi, pentru a-şi împrospăta amintirile, o îmbrăţişa pe 
nevastă-sa, aşezată alături, foarte mândră şi veselă. 

— Pentru că ai o memorie atât de bună, jupâne, se 
auzi dintr-o dată, dindărătul oaspeţilor, o voce puternică 
şi fermă, apostrofându-l pe Arnauld du Thill, pentru că-ţi 
aduci aminte de toate lucrurile astea, poate că-ţi vei 
aminti la fel de bine şi de mine! 
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Capitolul XXI 
Justiţia în încurcătură 


CEL CARE VORBEA ASTFEL, PE un 
ton poruncitor, îşi aruncă mantia cafenie şi pălăria largă 
care-l ascundeau. Oaspeţii şi Arnauld du Thill, care se 
întoarseră  auzindu-l, văzură un cavaler tânăr, cu 
înfăţişare mândră şi veşminte bogate. 

La oarecare distanţă, un senior ţinea de hăţuri doi cai 
pe care-i adusese cu sine. Toţi se ridicară respectuoşi, 
destul de surprinşi şi foarte intrigaţi. Arnauld du Thill 
deveni palid ca un mort. 

— Domnul viconte d'Exmes! murmură el înspăimântat. 

— Ei bine, zise cu voce tunătoare Gabriel, adresându-i- 
se. Mă recunoşti deci. 

Arnauld, după un moment de ezitare şi după ce-şi 
calculă bine şansele, luă o hotărâre. 

— Sigur, spuse el cu o voce care încerca să nu 
tremure, sigur că-l recunosc pe domnul viconte d'Exmes 
pe care l-am văzut de câteva ori la Luvru şi în alte părţi 
pe vremea când eram în serviciul domnului de 
Montmorency; dar n-aş fi crezut că monseniorul o să mă 
recunoască pe mine, un umil slujitor al conetabilului. 

— Ai uitat, zise Gabriel, că ai fost şi al meu! 

— Cum, eu? strigă Arnauld. Oh, iertare, cu siguranţă că 
monseniorul se înşeală. 
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— Sunt sigur că mă înşel, zise Gabriel cu calm şi-i cer 
în mod deschis judecătorului din Artigues, aici de faţă, să 
te aresteze şi să te închidă imediat. E limpede? 

Printre meseni se iscă o mişcare de groază. Judecătorul 
se apropie foarte uimit. Singur Arnauld îşi păstra liniştea 
aparentă. 

— Pot să ştiu, cel puţin, de ce crimă sunt acuzat? 
întrebă el. 

— Te acuz, răspunse Gabriel cu fermitate, de a te fi 
substituit scutierului meu, Martin-Guerre, de a-i fi furat 
numele, casa şi nevasta, datorită unei asemănări atât de 
perfecte încât întrece orice închipuire. 

La această acuzare atât de limpede formulată, oaspeţii 
se priviră uluiţi. Muţi dintre aceşti oameni de treabă se 
închinau şi rosteau în şoaptă descântece. Cei mai mulţi 
începură să se uite la noul venit cu spaimă. Arnauld du 
Thill pricepu că sosise vremea să dea o lovitură decisivă 
pentru a atrage de partea lui spiritele tulburate şi, 
întorcându-se spre cea căreia îi zicea nevastă, strigă: 

— Bertrande, vorbeşte, sunt sau nu bărbatul tău? 

Biata Bertrande, până atunci speriată şi abia suflând, 
se uitase doar, cu ochii larg căscaţi, când la Gabriel, când 
la presupusul ei soţ. Dar, la gestul suveran al lui Arnauld 
du Thill, la accentul său de ameninţare, ea nu mai şovăi şi 
i se aruncă în braţe cu efuziune. 

— Dragă Martin! strigă ea. 

La aceste vorbe farmecul fu rupt şi murmure de 
protest se întoarseră împotriva vicontelui d'Exmes. 

— Domnule, îi zise Arnauld du Thill triumfător, în faţa 
mărturiei nevestei mele şi a tuturor prietenilor şi 
neamurilor care mă înconjoară, vă mai menţineţi ciudata 
dumneavoastră acuzare? 

— O menţin! zise simplu Gabriel. 

— Un moment! strigă jupânul Carbon Barreau 
intervenind. Ştiam bine, gazdă, că n-am orbul gâinilor. 
Pentru că mai există undeva un individ care seamănă leit 
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cu ăsta, eu afirm că unul dintre ei este nepotul meu 
Arnauld du Thill, născut ca şi mine la Sagias. 

— Ah, iată un ajutor providenţial care-mi vine la timp! 
zise Gabriel. Jupâne, spuse el adresându-se bătrânului, îl 
recunoşti deci pe nepotul dumitale în omul ăsta? 

— Adevărul e, zise Carbon Barreau, că nu pot deosebi 
dacă e el sau celălalt; dar jur dinainte că dacă există un 
vinovat, apoi acela e nepotul meu, obişnuit cu astfel de 
matrapazlăcuri. 

— Aţi auzit, domnule judecător? zise Gabriel 
magistratului, oricare-ar fi vinovatul, fapta nu mai e 
îndoielnică. 

— Dar, mă rog, unde e cel care se pretinde păgubit ca 
să mă păgubească pe mine? strigă Arnauld cu 
îndrăzneală. Nu mă puneţi faţă în faţă cu el? Se ascunde? 
Să se arate şi să se judece. 

—  Martin-Guerre, scutierul meu, zise Gabriel, s-a 
constituit el primul, la porunca mea, prizonier la Rieux. 
Domnule judecător, sunt contele de Montgommery, fost 
căpitan al gărzii majestăţii sale. Insuţi acuzatul m-a 
recunoscut. Vă somez să-l arestaţi şi să-l închideţi ca şi pe 
acuzatorul lui. Când vor fi şi unul şi celălalt în mâna 
justiţiei, sper să pot dovedi cu uşurinţă de partea cui e 
adevărul şi care-i impostorul. 

— Aveţi dreptate, monseniore, îi zise lui Gabriel 
judecătorul, uluit. Martin-Guerre să fie dus la închisoare. 

— Sunt eu însumi de acord cu asta, zise Arnauld, cu 
atât mai mult cu cât sunt nevinovat. Bunii şi dragii mei 
prieteni, adăugă adresându-se celor de faţă care, 
prudenţi, se pregăteau s-o şteargă, contez pe mărturiile 
voastre cinstite ca să mă ajutaţi în situaţia asta grea. Voi 
toţi care m-aţi cunoscut, mă recunoaşteţi, nu-i aşa? 

— Da, da, fii liniştit, Martin! ziseră toţi prietenii şi 
rudele. Cât despre Bertrande, ea se hotări să leşine. 

După opt zile procesul se deschise în faţa tribunalului 
din Rieux. Un proces curios şi dificil! Dacă Gabriel de 
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Montgommery nu s-ar fi amestecat puţin, e sigur că acei 
excelenți judecători din Rieux, cărora le fusese 
încredințată afacerea, n-ar mai fi izbutit s-o scoată la 
capăt. Gabriel ceru în primul rând ca cei doi adversari să 
nu fie puşi alături sub nici un motiv. Interogatoriile şi 
confruntările avură loc separat şi Martin, ca şi Arnauld du 
Thill fură supuşi celei mai stricte izolări. Martin-Guerre, 
înfăşurat într-o mantie, fu adus, pe rând, în faţa soţiei 
sale, a lui Carbon Barreau, a tuturor vecinilor şi 
neamurilor. Toţi îl recunoscură. Era chipul lui, înfăţişarea 
lui. Nu se putea înşela. Dar toţi îl recunoscură la fel şi pe 
Arnauld du Thill când le fu, la rândul lui, prezentat. 

Strigară, se minunară, dar nici unul nu găsi vreun 
indiciu din care să răsară adevărul. Cum să distingi într- 
adevăr între cele două sosii cine e Arnauld du Thill şi cine 
Martin-Guerre? 

— Dracu să mai priceapă ceva! zise Carbon Barreau, 
încurcat de cei doi nepoți ai săi. 

Dar în faţa acestui joc neaşteptat şi minunat al naturii, 
ceea ce trebuia să-i călăuzească pe Gabriel şi pe 
judecători erau contradicţiile caracterelor. Vorbind despre 
primii lor ani, Arnauld şi Martin povestiră aceleaşi fapte, 
amintiră aceleaşi date, citară chiar aceleaşi nume, cu o 
înspăimântătoare exactitate. In sprijinul spuselor sale, 
Arnauld aduse în plus scrisorile Bertrandei, hârtiile 
familiei şi inelul binecuvântat în ziua nunţii sale. Dar 
Martin povesti cum Arnauld. După ce făcuse să fie 
spânzurat la Noyon, îi furase hârtiile şi inelul de nuntă. 
Deci încurcătura judecătorilor era din ce în ce mai mare. 
Afirmațiile celor doi acuzaţi păreau la fel de sincere. 
Trebuiau dovezi serioase şi mărturii evidente pentru a 
lămuri o problemă atât de ciudată. Gabriel îşi asumă 
sarcina de a le găsi şi furniza. La cererea sa, preşedintele 
tribunalului puse din nou lui Martin şi lui Arnauld, 
interogaţi separat, aceeaşi întrebare: 
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— Unde v-aţi petrecut vremea de la doisprezece la 
şaisprezece ani? Răspunsul imediat al celor doi acuzaţi, 
luat de la fiecare în parte, fu: 

— La San-Sebastian în Biscaia, la vărul meu Sanxi! 

Sanxi era de faţă ca martor şi certifică faptul. Gabriel 
se apropie de el şi-i spuse un cuvânt la ureche. 

Sanxi începu să râdă şi-l întrebă ceva pe Arnauld în 
limba bască. Arnauld păli şi nu scoase o vorbă. 

— Cum, zise Gabriel, ai petrecut patru ani la San- 
Sebastian şi nu înţelegi dialectul ținutului? 

— L-am uitat, bâlbâi Arnauld. 

Martin-Guerre, supus la rândul lui acestei probe, 
sporovăi în limba bască timp de un sfert de oră, spre 
marea bucurie a vărului Sanxi şi perfecta edificare a 
asistenţei şi judecătorilor. Această primă probă care 
începea să aducă lumină în minţile celor de faţă fu în 
curând urmată de o alta, care, pentru a reînnoi odiseea, 
fu la fel de semnificativă. 

Locuitorii din Artigues de vârsta lui Martin-Guerre îşi 
aminteau încă, cu admiraţie şi gelozie, de dibăcia lui în 
jocul cu mingea. Dar, de la reîntoarcere, falsul Martin- 
Guerre refuzase toate partidele care i se propuseseră sub 
pretextul unei răni căpătate la mâna dreaptă. 
Adevăratului Martin-Guerre îi făcu dimpotrivă plăcere să 
ţină piept, în prezenţa judecătorilor, celor mai aprigi 
jucători cu mingea. Jucă stând jos şi mereu învăluit în 
mantia lui. Ajutorul lui îi aduna mingile pe care el le 
arunca cu o dexteritate într-adevăr uimitoare. Din acel 
moment, simpatia publicului, atât de importantă în aceste 
ocazii, fu de partea lui Martin. 

Un ultim fapt ciudat îl lămuri pe deplin pe judecător în 
privinţa lui Arnauld du Thill. 

Cei doi acuzaţi erau absolut de aceeaşi talie; dar 
Gabriel, care pândea cel mai mic indiciu, băgă de seamă 
că bravul lui scutier avea piciorul, unicul lui picior din 
păcate, mult mai mic decât al lui Arnauld du Thill. 
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Bătrânul cizmar din Artigues compăru în faţa 
tribunalului şi aduse vechile şi noile sale măsuri. 

— Da, zise omul, e sigur că altădată Martin-Guerre 
avea nouă puncte la încălţăminte şi am fost destul de 
surprins văzând că după ce se întorsese acasă purta 
douăsprezece. Dar am crezut că asta era urmarea 
lungilor sale călătorii. 

Adevăratul Martin întinse atunci mândru cizmarului 
unicul picior pe care i-l păstrase providenţa, probabil 
pentru deplinul triumf al adevărului. Naivul cizmar, după 
ce-l măsură, recunoscu piciorul pe care-l încălţase 
odinioară şi care, cu toate lungile sale drumuri, rămăsese 
aproape la fel. De atunci nu mai există nici un dubiu 
despre nevinovăția lui Martin şi vinovăția lui Arnauld du 
Thill. Numai că aceste dovezi materiale nu erau 
suficiente. Gabriel mai voia şi dovezi morale. Il chemă pe 
ţăranul căruia Arnauld îi dăduse acea ciudată însărcinare 
de a anunţa, la Paris, spânzurarea lui Martin-Guerre. Omul 
poveşti cu naivitate cât de surprins fusese regăsindu-l în 
strada Jardins-Saint-Paul pe cel care-l văzuse apucând pe 
drumul Lyonului. O ascultară apoi pe Bertrande de Rolles. 
Intrebată dacă nu observase vreo schimbare în firea 
soţului ei, de când acesta se reîntorsese, ea zise: 

— Da, sigur, s-a întors schimbat, dar în folosul lui, 
domnilor judecători! Şi, cum o siliră să se explice limpede, 
naiva Bertrande zise: Altădată, Martin era mai slab din 
fire şi mai moale decât un miel şi se lăsa condus, ba chiar 
bătut, încât îmi era uneori şi ruşine. Dar s-a întors un 
bărbat adevărat, un stăpân. Incă de la început mi-a spus 
că n-avusesem dreptate să mă port aşa şi că datoria mea 
de femeie era să ascult de cuvântul şi de nuiaua lui. 
Acum el porunceşte şi eu îl slujesc, el ridică mâna şi eu 
îmi plec capul. 

Ceilalţi locuitori din Artigues mărturisiră, la rândul lor, 
că vechiul Martin-Guerre fusese întotdeauna inofensiv, 
cucernic şi bun, iar cel nou era agresiv, necredincios şi 
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certăreţ. Ca şi cizmarul, ca şi Bertrande, ei atribuiseră 
aceste schimbări călătoriilor sale. Contele Gabriel de 
Montgommery binevoi să ia cuvântul, în mijlocul tăcerii 
respectuoase a judecătorilor şi a asistenţilor lor. Povesti 
prin ce împrejurări ciudate avusese rând pe rând în slujba 
lui doi scutieri, cum trebuise să-şi tot explice vreme 
îndelungată schimbările de caracter ale acestora şi ce 
anume îl pusese pe calea cea bună. Gabriel istorisi 
spaimele lui Martin, trădările celuilalt Martin, virtuțile 
unuia, fărădelegile celuilalt. Expuse limpede în fata 
tuturora această istorie obscură şi încurcată şi sfârşi 
cerând pedeapsa pentru vinovat şi reabilitarea celui 
nevinovat. 

Gabriel, mânat de un sentiment de generozitate, 
ceruse ca Arnauld du Thill să fie de faţă la pledoaria lui, 
ca, la nevoie, să poată răspunde. Aşa că Arnauld nu 
pierdu un cuvânt din amănunţita povestire a lui Gabriel. 
Totuşi, când vicontele d'Exmes isprăvi, Arnauld du Thill, 
fără să se lase intimidat ori descurajat, se ridică liniştit şi 
ceru îngăduinţa să se apere. Tribunalul l-ar fi refuzat; dar 
Gabriel îi ţinu partea şi Arnauld luă cuvântul. Vorbea 
minunat. Vicleanul avea stofă de orator şi o minte dintre 
cele mai abile. Gabriel se străduise să facă lumină în 
tenebroasele aventuri ale celor doi Martini. Arnauld se 
străduia, dimpotrivă, să încurce iţele şi să arunce pentru 
a doua oară în spiritele judecătorilor săi o confuzie 
salvatoare. Mărturisi că nu înţelegea nimic din acele două 
existenţe amestecate luate una drept alta. Nu putea să 
explice toate acele coincidenţe care-l încurcau. El trebuia 
să răspundă doar de propria sa viaţă şi să-şi justifice 
propriile acţiuni. Ceea ce era şi gata să facă. Reluă atunci 
povestirea logică şi strânsă a faptelor şi gesturilor sale 
începând din copilărie şi până-n ziua respectivă. Îşi 
întrebă prietenii şi rudele, le reaminti împrejurări pe care 
ei înşişi le  uitaseră, râzând de unele amintiri, 
înduioşându-se de altele. 
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Nu mai putea, adevărat, să vorbească limba bască, nici 
să joace mingea; dar nu toată lumea ţinea minte o limbă, 
iar în ceea ce privea jocul cu mingea îşi arătă cicatricea 
de la mână. Chiar dacă adversarul său îi satisfăcuse pe 
judecători din aceste două puncte de vedere, nimic nu 
era mai uşor, la urma urmelor, decât să înveţi un dialect 
şi să practici un joc. 

Contele de Montgommery, indus în eroare, desigur, de 
vreun intrigant, îl acuzase, că i-a furat scutierului său 
hârtii care stabileau identitatea acestuia; dar nu avea nici 
o, dovadă în legătură cu acest lucru. Cât despre ţăran, 
cine putea spune dacă nu era vreun cumătru al acelui 
aşa-zis Martin? În ce priveşte banii răscumpărării, pe care 
el i-ar fi furat contelui de Montgommery, e adevărat că se 
înapoiase la Artigues cu o sumă oarecare, dar mult mai 
mare decât cea amintită de conte şi explică sursa acestei 
sume arătând certificatul foarte înaltului şi foarte 
puternicului senior, conetabilul de Montmorency. Arnauld 
du Thill, în peroraţia lui, jongla cu o infinită dibăcie cu 
acest nume. li rugă pe judecători să trimită de urgenţă 
după informaţii la ilustrul său stăpân. 

Pe scurt, discursul fu atât de abil, ticălosul se exprimă 
cu o asemenea căldură şi neruşinarea lui aducea atât de 
bine cu nevinovăția, încât Gabriel îi văzu din nou pe 
judecători nehotărâţi şi tulburaţi. Trebuia deci să i se dea 
o lovitură hotărâtoare şi Gabriel se hotărî la asta cu 
oarecare greutate. Şopti un cuvânt la urechea 
preşedintelui şi acesta ordonă ca Arnauld du Thill să fie 
dus în celulă şi să-l aducă pe Martin-Guerre. 
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Capitolul XXII 
Confuziile par să înceapă din nou 


DAR NU-L MAI DUSERĂ PE 
Arnauld du Thill în celula sa. ÎI lăsară în curtea vecină cu 
tribunalul, unde rămase singur o vreme. S-ar putea, i se 
spuse, ca, după interogarea adversarului său, judecătorii 
să aibă nevoie să-l audieze din nou. Căzând pradă 
gândurilor, Arnauld începu prin a se felicita în sinea lui 
pentru efectul produs de discursul său. Martin-Guerre, cu 
toată dreptatea lui, nu va putea să fie nici pe departe atât 
de convingător. În orice caz, Arnauld câştigase timp. Dar, 
examinând bine lucrurile, nu se putea să-şi ascundă 
faptul că nu câştigase decât atât. Adevărul, pe care-l 
ocolise cu atâta îndrăzneală, va sfârşi prin a izbucni din 
toate părţile. Chiar domnul de Montmorency, pe care 
cutezase să-l invoce în mărturia lui, se va hazarda oare să 
acopere cu autoritatea sa faptele dubioase ale spionului 
său? Era foarte îndoielnic! Aşa că Arnauld du Thill, la 
început atât de sigur pe el, căzu încet, încet din speranţă 
în nelinişte şi, socotind mai bine, îşi zise că situaţia lui nu 
era dintre cele mai liniştitoare. Işi plecă descurajat capul, 
când îi văzu pe paznici venind. Tribunalul nu socotise că 
trebuie să-l mai interogheze după explicaţiile lui Martin- 
Guerre. Nou prilej de nelinişte! Asta totuşi nu-l împiedica 
pe Arnauld du Thill, care observă totul, să bage de seamă 
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că cel care venise să-l ia şi care-l însoțea în acel moment 
nu era temnicerul lui obişnuit. De ce această schimbare? 
Se dublau precauţiile fată de el? Voiau să-l facă să 
vorbească? Arnauld du Thill îşi făgădui să rămână tare pe 
poziţie şi să fie mut tot timpul drumului. Dar iată un nou 
motiv de mirare! Celulă în care noul gardian îl conduse pe 
Arnauld nu era cea pe care o ocupa de obicei. Asta avea o 
fereastră cu grile şi un cămin înalt care în cealaltă 
lipseau. Totuşi, totul atesta prezenţa recentă a unui 
prizonier; rămăşiţele de pâine încă proaspătă, un ulcior 
eu apă pe jumătate golit, o saltea de paie, un cufăr 
întredeschis care lăsa să se vadă veşmintele unui bărbat. 
Arnauld du Thill, obişnuit să se abţină, nu arată nici o 
surpriză; dar de îndată ce uşa se închise, alergă la cufăr 
ca să-l scotocească. Nu găsi decât haine. Nici un alt 
indiciu. Dar aceste haine aveau o culoare şi o formă de 
care Arnauld crezu că-şi aduce aminte. Erau mai ales 
acolo două haine strânse pe corp şi nişte pantaloni scurţi 
şi bufanţi, de postav galben, care, în mod sigur, aveau o 
nuanţă şi o croială puţin comune. Cum începu să se 
întunece, temnicerul intră din nou. 

— Hei, jupâne Martin! zise el bătându-i pe umeri pe 
Arnauld du Thill, în aşa fel încât să-i dovedească, cum că, 
dacă prizonierul nu-l cunoştea pe temnicer, temnicerul îşi 
cunoştea foarte bine prizonierul. 

— Ce mai e? ÎI întrebă Arnauld du Thill pe familiarul 
temnicer. 

— Ei, dragul meu, situaţia dumitale se îmbunătăţeşte 
din ce în ce. Ştii cine a obţinut de la judecători favoarea 
de a te vedea câteva minute? 

— Pe legea mea, nu! zise Arnauld, de unde vrei să 
ştiu? Cine poate fi? 

— Nevasta dumitale, Bertrande de Rolles în persoană, 
care începe şi ea să vadă cam de partea cui va fi 
dreptatea, dar dacă aş fi în locul dumitale, aş refuza s-o 
văd. 
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— Şi de ce, mă rog? 

— De ce? Pentru că nu te-a recunoscut atâta vreme, 
iaca! Nu eşti ide aceeaşi părere? Ce zici, să-i dau papucii 
frumoasei dumitale? 

Temnicerul făcu un pas spre uşă; dar Arnauld îl opri 
printr-un gest. 

— Nu, nu, îi spuse el, n-o alunga. Dimpotrivă, vreau s-o 
văd. În sfârşit, pentru că a obţinut aprobarea 
judecătorilor, ad-o încoace. 

— Hm! Mereu aceiaşi! zise temnicerul, mereu blând şi 
mâlos! Dacă o laşi pe nevastă-ta să scoată iar coarne ca 
pe vremuri, nu te văd bine... Dar mă rog, te priveşte! 

Temnicerul se retrase, ridicând din umeri cu milă. 
După două minute intră împreună cu Bertrande de Rolles. 
Ziua pălea din ce în ce mai tare. 

— Vă las singuri, zise temnicerul, dar mă voi întoarce 
s-o iau pe Bertrande înainte să se întunece de-a binelea; 
aşa-i porunca. N-aveţi deci decât un sfert de ceas, 
profitaţi de el, ori ca să vă dondăniţi, ori ca să vă 
giugiuliţi; la alegere! 

leşi din nou. Bertrande de Rolles înainta atunci foarte 
ruşinată şi cu capul în jos spre falsul Martin-Guerre, care- 
o lăsă pe ea să vorbească. 

— Oh! Martin, zise ea în sfârşit, cu voce slabă şi timidă, 
când fu lângă el, s Martin, ai să mă poţi vreodată ierta? 

Ochii îi erau plini de lacrimi şi tremura din toate 
mădularele. 

— Să-ţi iert ce? zise Arnauld care nu voia să se 
demaşte prin ceva nelalocul lui. 

— Greşeala mea grosolană! Mi-a fost într-adevăr tare 
greu să te recunosc. Totuşi de ce n-aş fi putut să mă 
înşel, din moment ce se părea că într-o vreme tu însuţi te- 
ai înşelat? Aşa că, mărturisesc, ca să-mi dau seama de 
greşeala mea, a trebuit ca întreg ţinutul, contele de 
Montgommery şi judecătorii să-mi dovedească precum că 
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eşti într-adevăr bărbatul meu şi că celălalt nu era decât 
un înşelător nenorocit! 

— Care? zise Arnauld, care este înşelătorul, cel pe care 
l-a adus domnul de Montgommery, sau celălalt pe care l- 
au aflat în posesia numelui şi a bunurilor lui Martin- 
Guerre? 

— Celălalt! răspunse Bertrande, cel care m-a înşelat, 
cel pe care săptămâna trecută îl mai numeam încă soţul 
meu, tâmpită şi oarbă ce-am fost! 

— Ah! Deci acum faptul e stabilit? întrebă Arnauld cu 
emoție. 

— Doamne, da, Martin zise Bertrande la fel de 
încurcată. Acei domni de la tribunal şi stăpânul tău, 
seniorul, mi-au afirmat mai adineauri că pentru ei nu mai 
există nici o îndoială, că tu eşti adevăratul Martin-Guerre, 
soţul meu bun şi drag... Ea se opri, dar, văzând că 
pretinsul ei soţ nu-i răspunde începu din nou: Sigur, 
dragul meu Martin, că sunt foarte vinovată faţă de tine. 
Dar te rog să te gândeşti că fără voia mea! Puteam eu să 
cred că ar exista pe lume două fiinţe atât de 
asemănătoare şi că bunul Dumnezeu se poate distra 
făcând doi oameni exact la fel? Arnauld du Thill îmi 
vorbea despre trecut aşa cum mi-ai fi vorbit şi tu. Avea 
inelul tău, hârtiile tale... Nici un prieten, nici o rudă nu-l 
bănuia. Am fost de bună-credinţă. 

Socoteam că firea ţi se schimbase datorită experienţei 
pe care o ciîştigasei prin lume. Crede-mă, dragul meu, că, 
sub numele acelui străin, tu erai cel pe care-l iubeam, tu, 
în faţa căruia mă plecam cu bucurie. Crede asta şi-mi vei 
ierta această primă greşeală care m-a făcut să 
înfăptuiesc, fără să vreau şi fără să ştiu, păcatul pentru 
care îmi voi petrece restul zilelor cerându-ţi iertare! 
Bertrande tăcu din nou ca să vadă, dacă Martin-Guerre îi 
va vorbi. Dar el tăcea cu încăpățânare şi ea începu din 
nou: In faţa acestei înfricoşătoare asemănări, cum putem 
eu să-mi dau seama de adevăr? M-am hotărât, la 
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întâmplare, pentru cel pe care-l numisem în ajun soţul 
meu. Judecătorii însă mi-au dovedit astăzi că m-am 
înşelat. Atunci m-am întors la tine, plină de căinţă şi 
foarte încurcată, încredinţându-mă doar bunătăţii şi 
dragostei tale de odinioară. Ce zici, mă ierţi? După 
această întrebare, Bertrande făcu o nouă pauză. Dar 
falsul Martin-Guerre rămânea mereu mut. În ce mă 
priveşte, reluă ea pe un ton umil, mă vei găsi foarte 
schimbată ca fire. Nu mai sunt femeia dispreţuitoare, 
capricioasă şi mânioasă care te-a făcut să suferi atâta. 
Firea afurisită a acelui Arnauld m-a îngenuncheat, Martin 
şi m-a îmblânzit, aşa că de acum încolo voi fi la fel de 
blândă şi de bună faţă de tine pe cât vei fi tu de bun şi de 
blând cu mine... căci vei fi bun şi blând cu mine ca şi 
odinioară, nu-i aşa? Haide, dovedeşte-mi-o pe loc 
iertându-mă, ca să-ţi recunosc şi inima după cum ţi-am 
recunoscut şi înfăţişarea. 

— Deci, acum m-ai recunoscut? zise în sfârşit Arnauld 
du Thill. 

— Oh, da, răspunse Bartrande, deşi mă căiesc că am 
aşteptat pentru asta sentinţa judecătorilor. 

— Mă recunoşti? zise Arnauld cu insistenţă, mă 
recunoşti deci că pe adevăratul şi legitimul Martin-Guerre 
pe care nu l-ai revăzut de atâţia ani? Priveşte-mă. Mă 
recunoşti că pe primul, ca pe singurul tău soţ? 

— Fără nici o îndoială, răspunse Bertrande. 

— Şi după ce semne mă recunoşti, hai? întrebă 
Arnauld. 

— Vai! zise cu naivitate Bartrande, după semne cu 
totul deosebite şi independente de persoana ta, 
mărturisesc. Dacă ai fi alături de Arnauld du Thill, 
îmbrăcat la fel ca el, asemănarea ar fi atât de perfectă 
încât poate că încă nu te-aş deosebi. Te recunosc că pe 
adevăratul meu soţ pentru că m-ai primit cu acea 
severitate pe care o merit, în timp ce Arnauld ar fi 
încercat să abuzeze de mine şi să mă seducă... 
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— Ticălosul! strigă Arnauld cu voce severă. Şi tu, 
femeie uşuratică şi prea credulă! 

— Da, ocărăşte-mă, zise Bertrande de Rolles. Prefer 
mustrările decât tăcerea. Când ai să-mi spui tot ceea ce 
ai pe inimă, te cunosc eu, ai să devii îngăduitor şi tandru, 
ai să te îmblânzeşti şi ai să mă ierţi. 

— Haide, zise Arnauld du Thill cu voce mai blândă, 
vom mai vedea... 

— Ah! Ce spuneam eu. Da, tu eşti adevăratul meu 
bărbat, dragul meu Martin-Guerre... 

Se aruncă la picioarele lui şi-i udă mâinile cu lacrimile 
ei sincere. Căci credea că-i vorbeşte adevăratului ei 
bărbat şi Arnauld du Thill, care-o observa cu privirea lui 
neîncrezătoare, nu avu nici cea mai mică bănuială. 
Dovezile de bucurie şi de căinţă pe care ea i le arăta nu 
erau deloc îndoielnice. 

— Bine, mormăi Arnauld pentru sine, ai să-mi plăteşti 
tu toate astea într-o bună zi, făţarnico! 

Aşteptând, păru să cedeze unei mişcări irezistibile de 
tandrete. 

— Sunt fără curaj şi simt cum devin slab, zise el părând 
că-şi şterge o lacrimă care nu-i curgea. 

Şi, parcă fără voie, depuse un sărut pe fruntea plecată 
a celei care se căia. 

— Ce fericire! strigă Bertrande, iată-mă aproape 
iertată, în acel moment uşa se deschise şi temnicerul 
apăru.. 

— Impăcaţi! spuse el cu un aer îmbufnat, zărind 
perechea sentimentală. Eram sigur dinainte. Curcă 
plouată ce eşti! Îi spuse el lui Martin. 

— Ce! Faci o crimă din bunătatea lui? zise Bertrande. 

— Hai! Lasă! Du-te, du-te, spuse Arnauld surâzând, cu 
aerul cel mai patern cu puţină. 

— La urma urmei, îl priveşte! zise temnicerul. Hai, 
vremea a trecut şi tu nu poţi rămâne aici nici un minut în 
plus, frumoaso înecată în lacrimi! 


173 


Cele două Diane 


— Cum! Să-l şi părăsesc! strigă Bertrande. 

— Bun! O să ai vreme să-l vezi mâine şi-n zilele 
următoare, zise temnicerul. 

— Adevărat, mâine va fi liber! Mâine, bărbate, ne vom 
relua traiul plăcut de odinioară. 

— Pe mâine deci cu îmbrăţişările, zise temnicerul. 
Acum e momentul să te cărăbăneşti. 

Bertrande sărută încă o dată mâna pe care i-o întindea 
regeşte Arnauld du Thill, îi trimise un ultim bun rămas şi 
ieşi înaintea temnicerului. Cum acesta încuia uşa, Arnauld 
îl strigă. 

— N-aş putea avea lumină... o lampă? întrebă el. 

— Ba da, zise temnicerul, cel puţin până la ora 
stingerii, adică până la nouă. Drace! Pe dumneata nu te 
ţine chiar atât de sever ca pe Arnauld du Thill! Şi apoi. 
Stăpânul dumitale, contele de Montgommery, este atât 
de generos! În cinci minute îţi trimit o lumânare, amice 
Martin! 

Un servitor al închisorii aduse după câteva minute o 
lumânare. Se retrase urând noapte bună prizonierului, 
amintindu-i încă o dată să sufle-n lumânare la ora 
stingerii. 

Când se văzu singur, Arnauld du Thill îşi scoase hainele 
de postav pe care le purta şi se îmbrăcă iute cu una din 
frumoasele haine cafenii strânse pe corp şi cu pantalonii 
bufanţi de postav galben pe care-i descoperise în cufărul 
lui Martin-Guerre. Apoi arse bucată cu bucată vechiul 
costum şi amestecă rămăşiţele cu cenuşa de care era plin 
şemineul. Asta o făcu în mai puţin de un ceas, aşa că 
putu să stingă lumânarea şi să se culce plin de virtute 
înainte de a suna ora stingerii. „Acum să aşteptăm, îşi 
spuse el. Se pare că am fost înfrânt definitiv în faţa 
judecătorilor. Dar va fi şi mai plăcut ca din această 
înfrângere să ies victorios. Să aşteptăm”. 
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Capitolul XXIII 
Rechizitoriul unul criminal 
împotriva lui însuşi 


SE ÎNŢELEGE CĂ ÎN NOAPTEA 
aceea Arnauld du Thill nu dormi câtuşi de puţin. Rămase 
doar întins pe salteaua lui de paie, cu ochii larg deschişi, 
foarte ocupat să-şi analizeze şansele şi să-şi facă un nou 
pian de bătaie. Proiectul pe care-l concepu, de â se 
substitui pentru ultima oară bietului Martin-Guerre, era 
fără îndoială îndrăzneţ, dar trebuia să reuşească tocmai 
prin îndrăzneală. Când întâmplarea îl slujea atât de 
minunat, Arnauld să se lase trădat de propria sa 
îndrăzneală? Nu! Luă repede hotărârea fără să-i pese de 
incidentele care s-ar fi putut produce şi de împrejurări 
neprevăzute. Când se făcu ziuă, îşi examina costumul, îl 
găsi ireproşabil şi se strădui să reia înfăţisarea şi 
atitudinile pe care le studiase altădată la Martin-Guerre. 
Imitaţia era perfectă chiar dacă exagera puţin aerul blajin 
al sosiei sale. La ora opt dimineaţa uşa închisorii se 
deschise din nou. Arnauld du Thill îşi stăpâni o tresărire 
şi-şi luă o înfăţişare indiferentă şi liniştită. Temnicerul din 
ajun reapăru introducându-l pe contele de Montgommery. 

Aşteptă cu nerăbdare primul cuvânt care avea să iasă 
din gura contelui la vederea sa. 
— Bună ziua Martin, zise Gabriel. 
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Arnauld răsuflă uşurat. Spunându-i Martin, contele de 
Montgommery îl privise drept în faţă. Incurcătura 
reîncepea. Arnauld du Thill era salvat! 

— Bună ziua, bunul şi dragul meu stăpân, îi spuse ei lui 
Gabriel cu o efuziune de recunoştinţă aproape adevărată. 
Şi Arnauld du Thill cuteză să mai adauge: Ei bine, sunt 
noutăţi, stăpâne? 

— Sentința va fi, după toate probabilitățile, pronunţată 
în dimineaţa asta. 

— În sfârşit! Domnul fie lăudat! Nu mai sunt nici 
îndoieli, nici temeri, nu-i aşa, monseniore? 

— Nădăjduiesc, zise Gabriel privindu-l pe Arnauld drept 
în ochi. Arnauld ăsta văd că recurge la mijloace 
disperate... 

— Într-adevăr? Ce mai pune la cale? 

— Ei, zise Gabriel, trădătorul încearcă s-o ia de la capăt 
cu încurcăturile... 

— Cum asta? strigă Arnauld, ridicând braţele spre cer. 

— Cutează să pretindă că ieri la ieşirea din instanţă, 
gardienii s-au înşelat, că l-au dus în celula lui Arnauld şi 
că pe tine te au dus în celula lui. 

— E cu putinţă? zise Arnauld cu o mişcare de surpriză 
şi de indignare. Pe ce-şi întemeiază nenorocitul această 
afirmaţie? 

— Ca şi tine, n-a fost nici el adus de îndată, ieri, în 
celula lui. Deliberând, tribunalul s-ar fi putut să mai aibă 
nevoie ba de unul, ba de altul. Gărzile l-au lăsat deci în 
vestibulul de jos, după cum pe tine te-au lăsat în curtea 
interioară. Or, el jură că aici e greşeala, că de obicei îl 
lăsau pe Arnauld în vestibul. Temnicerii, ducându-se să-şi 
ia prizonierii, i-au confundat pe unul cu celălalt. Pe aceste 
motive ticăloase îşi sprijină el noua pretenţie. Şi plânge şi 
strigă şi cere să mă vadă... 

— Şi l-aţi văzut, monseniore? întrebă cu însufleţire 
Arnauld. 
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— Pe legea mea, nu, zise Gabriel. Mi-e teamă de 
vicleniile sale. Ar fi în stare să mă încânte şi să mă înşele 
din nou. Caraghiosul ăsta e grozav de îndrăzneţ şi de abil! 

— Eh! Cum, monseniorul îl apără? zise Arnauld făcând 
pe nemulţumitul. 

— Nu-l apăr, Martin. Dar să fim de acord că e isteţ şi că 
dacă şi-ar fi folosit doar jumătate din abilitatea sa... 

— E un ticălos! strigă Arnauld cu vehemenţă. 

— Ei lasă. Tocmai mă gândeam, venind încoace, că la 
urma urmei n-a pricinuit moarte nimănui, că, dacă va fi 
condamnat, va fi cu siguranţă spânzurat, că pedeapsa 
este poate exagerată pentru crimele sale şi că, în sfârşit, 
am putea, dacă vrei, să cerem să fie iertat. 

— Să cerem să fie iertat! Repetă Arnauld cu un soi de 
nehotărâre. 

— Da, asta-ţi cere timp de gândire, ştiu. 

Arnauld du Thill, cu bărbia în mână şi scărpinându-se 
în cap, rămase câteva secunde gânditor, fără să 
răspundă, apoi în sfârşit, luând o hotărâre, zise categoric: 

— Nu! Nu! Nu! Nici o milă! Nici o milă! E mai bine să 
moară! 

— Eh, nu te ştiam atât de neîndurător, Martin; nu-ţi stă 
deloc în obicei şi abia ieri îl plângeai pe cel care te 
înşelase şi nu cereai altceva decât să fie salvat. 

— leri! leri! Bombăni Arnauld, ieri nu ne jucase încă 
acest ultim renghi, mai urât, după părerea mea, decât 
toate celelalte. 

— Asta-i adevărat. Aşadar, părerea ta e că vinovatul 
trebuie să moară? 

— Doamne! răspunse Arnauld cu un aer blajin, ştiţi, 
monseniore, cât îmi e de silă de violenţa, de răzbunare, 
de hotărâri sângeroase. Mă simt zdrobit că trebuie să fiu 
de acord cu o hotărâre atât de crudă, dar n-am ce face. 
Gândiţi-vă, monseniore, că atâta vreme cât acest om, 
care seamănă atât de bine cu mine, va trăi, viaţa o să-mi 
fie mereu tulburată. Închis fiind, va scăpa, alungat, se va 
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întoarce! lar eu voi fi mereu neliniştit, gata să-l văd 
apărând ca să mă tulbure şi să mă deranjeze. Prietenii, 
nevasta mea nu vor fi niciodată siguri că au într-adevăr 
de-a face cu mine. Voi trăi într-o veşnică neîncredere. În 
sfârşit, n-aş mai putea fi niciodată stăpân pe mine. Voi fi 
trist tot restul vieţii mele că am pricinuit moartea unui 
om, dar n-am încotro. Arnauld du Thill trebuie să moară! 

— Fie, va muri, zise Gabriel. Adică va muri dacă va fi 
condamnat. Căci la urma urmelor sentinţa încă n-a fost 
pronunţată. 

— Cum? Lucrul nu-i încă sigur? 

— N-aş putea să-ţi spun, răspunse Gabriel. Acest diavol 
de Arnauld a ţinut ieri judecătorilor un discurs foarte 
subtil şi convingător. 

„Mare tâmpit am mai fost!” gândi Arnauld du Thill. 

— În vreme ce tu. Martin, continuă Gabriel, tu, care vii 
să-mi dovedeşti cu o admirabilă elocvenşă necesitatea 
morții lui, tu n-ai putut să găseşti ieri, în faţa tribunalului, 
un singur argument, un singur fapt care să facă adevărul 
să triumfe. Ai rămas mut la toate insistenţele mele. Acum 
văd însă că ai căpătat glas... 

— Din pricină, monseniore, că mă simt la largul meu 
doar în prezenţa dumneavoastră; toţi acei judecători, 
strânşi laolaltă, mă intimidau. În plus, vă mărturisesc că 
mă bazam pe dreptatea mea. Socoteam că justiţia mă va 
apăra mai bine decât eu însumi. Dar nu aşa trebuie 
procedat cu aceşti oameni ai legii. Ei vor vorbe, văd eu 
bine... Ah! Dacă povestea asta ar începe din nou! Dac-ar 
vrea să mă mai asculte o dată... 

— Ei bine, ce-ai face, Martin? 

— Eh. Mi-aş lua inima în dinţi şi-aş vorbi! Şi nu mi-ar fi 
prea greu să fac praf toate probele acelui ticălos! 

— Ei, nu-i chiar aşa de uşor! 

— lertaţi-mă, monseniore. Văd greşelile acelui viclean 
atât de limpede precum ar trebui să le vadă el însuşi şi 
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dacă mi-ar fi fost mai puţin teamă, dacă nu mi-ar fi lipsit 
cuvintele, le-aş fi spus judecătorilor... 

— Ce le-ai fi spus? la să vedem, vorbeşte... 

— Ce le-aş fi spus? Nimic mai simplu, monseniore, 
ascultați... Zicând acestea, Arnauld du Thill începu să 
combată de la un capăt la altul discursul pe care-l ţinuse 
în ajun. Descurcă evenimentele şi faptele dublei sale 
existenţe cu tot atâta uşurinţă cu cât le încurcase în ajun. 
Contele de Montgommery lăsase nelămurite în mintea 
judecătorilor câteva lucruri pe care nu şi le putuse explica 
prea bine nici lui. Arnauld du Thill le limpezi pe loc. El îi 
vorbi lui Gabriel despre cele două existenţe, a omului 
cinstit şi a ticălosului, atât de limpede încât adevărul ieşi 
la iveală că untdelemnul deasupra apei. 

— Te-ai informat, la rândul tău, la Paris? întrebă 
Gabriel. 

— Sigur, monseniore şi la nevoie voi aduce probe. N-o 
fac cu bucurie; dar când sunt urmărit până-n pânzele 
albe, ştiu să-mi arăt şi eu colții. 

— Totuşi, Arnauld du Thill a invocat dovada domnului 
de Montmorency... 

— Dacă trebuie, vorbesc şi despre asta, monseniore. E 
foarte adevărat că acest Arnauld a fost în serviciul 
conetabilului, dar era un serviciu ruşinos. Trebuia să afle 
unele lucruri ca spion şi tocmai asta explică cum şi de ce 
s-a ataşat de dumneavoastră; ca să vă observe şi vă 
urmărească. Dar când foloseşti astfel de oameni n-o 
mărturiseşti. Credeţi că domnul de Montmorency ar fi 
acceptat să-şi asume răspunderea faptelor acestui spion? 
Nu! Nu! Arnauld du Thill, strâns cu uşa, n-ar fi cutezat să 
se adreseze conetabilului; dacă totuşi ar fi cutezat, se 
făcea de râs, căci domnul de Montmorency l-ar fi renegat. 
Deci, ca să rezum... 

Şi în acest rezumat logic şi clar, Arnauld du Thill isprăvi 
de dărâmat, bucată cu bucată, edificiul imposturii pe 
care-l construise cu atâta îndemânare în ziua precedentă. 
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— Nădăjduiesc că toate astea sunt fără replică, îi zise 
el lui Gabriel, când isprăvi. Ce păcat că judecătorii nu pot 
să audă sau ce păcat că nu m-au auzit. 

— Te-au auzit, zise Gabriel. 

— Cum? 

— Priveşte! 

Uşa celulei se deschise şi Arnauld, uluit? Îi văzu, în 
picioare pe prag, nemişcaţi şi gravi, pe preşedintele 
tribunalului şi pe cei doi judecători. 

— Ce înseamnă asta, monseniore? zise Arnauld 
întorcându-se spre Gabriel. 

— Asta înseamnă, zise domnul de Montgommery, că 
temându-mă de timiditatea bietului meu Martin-Guerre, 
am vrut ca, fără ştirea lui, judecătorii să poată asculta 
pledoaria „fără replică” pe care au ascultat-o. 

— Minunat, monseniore, zise Arnauld care răsuflă 
uşurat. Vă mulţumesc de mii de ori! Şi, întorcându-se spre 
judecători, spuse pe un ton care încerca să pară plin de 
teamă: Pot să cred, pot să sper că cuvintele mele au 
restabilit într-adevăr dreptatea cauzei mele pentru minţile 
dumneavoastră luminate? 

— Da, zise preşedintele tribunalului, dovezile care ne- 
au fost furnizate ne-au convins. 

— Ah!... făcu Arnauld triumfător. 

— Dar, reluă preşedintele, alte probe nu mai puţin 
sigure şi nu mai puţin concludente ne permit să afirmăm 
că ieri s-a făcut o încurcătură cu mutarea celor doi 
prizonieri; că Martin-Guerre a fost dus în celula dumitale, 
Arnauld du Thill şi că dumneata o ocupi la ora asta pe a 
lui. 

— Ce... cum... bâlbâi Arnauld trăsnit, ce ziceţi de asta, 
monseniore? 

— Zic că ştiam, răspunse Gabriel cu asprime. Am vrut 
ca tu însuţi să ne furnizezi dovezile nevinovâăţiei lui Martin 
şi ale vinovăţiei tale. M-ai constrâns, nenorocitule, la un 
rol de care mi-e silă. Dar obrăznicia ta m-a convins ieri că, 
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în lupta cu oameni de teapa ta, trebuie să foloseşti 
aceleaşi arme ca şi ei, că nu-l poţi învinge pe înşelător 
decât prin înşelătorie. Te-ai grăbit să-ţi trădezi propria-ţi 
cauză când, laş cum eşti, ţi s-a părut că ai găsit o portiţă 
de scăpare. Dar te-ai prins singur în capcană! 

— In capcană, repetă Arnauld. Deci totul a fost o 
capcană? Vedeţi, monseniore, să nu-l părăsiţi în persoana 
mea chiar pe Martin-Guerre al dumneavoastră. 

— Nu mai insista, Arnauld du Thill, zise preşedintele. 
Greşeala a fost poruncită de tribunal. Ai fost demascat 
fără posibilitate de întoarcere, ţi-o spun eu! 

— Dar, dacă sunteţi de acord că a fost o greşeală, 
strigă Arnauld, ce vă asigură, domniile preşedinte, că nu 
s-a strecurat o greşeală în însăşi executarea poruncii 
dumneavoastră? 

— Mărturia gărzilor şi a temnicerilor, zise preşedintele. 

— Se înşeală, spuse Arnauld, sunt într-adevăr Martin- 
Guerre, scutierul domnului de Montgommery; nu mă voi 
lăsa condamnat astfel! Confruntaţi-mă cu celălalt 
prizonier şi când ne vom afla alături, cutezaţi să alegeţi, 
cutezaţi să-l deosebiți pe Arnauld du Thill de Martin- 
Guerre! Pe vinovat de nevinovat! Sunt Martin-Guerre! ŞI-I 
desfid pe cel care mă va contrazice! 

Judecătorii şi Gabriel dădură din cap şi suriseră grav şi 
trist în faţa acestei încăpăţânări fără ruşine. 

— Incă o dată, Arnauld du Thill, zise preşedintele, nu e 
cu putinţă nici o confuzie între Martin-Guerre şi 
dumneata. 

— Şi de ce? zise Arnauld, după ce-l recunoşti? Ce semn 
ne deosebeşte? 

— Ai să vezi, ticălosule! zise Gabriel indignat. 

Făcu un semn şi Martin-Guerre se ivi în pragul celulei. 
Martin-Guerre fără mantie! Martin-Guerre cu un picior de 
lemn! 

— Martin, îi zise Gabriel lui Arnauld. Scăpat din 
spânzurătoarea de! A Noyon, n-a scăpat, la Calais, de o 
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răzbunare mult prea îndreptăţită faţă de una din 
ticăloşiile tale; a fost aruncat în locul tău într-o prăpastie 
şi i s-a tăiat acest picior care, slavă Domnului, acum îl 
deosebeşte de tine! judecătorii aici de faţă nu riscă să se 
mai înşele şi pot de acum încolo să-l recunoască pe 
criminal după neruşinarea lui şi pe cel adevărat după 
nenorocirea lui. 

Arnauld du Tnill palid, zdrobit, prăbuşit sub vorbele 
cumplite şi privirea fulgerătoare a lui Gabriel, nu mai 
încercă să se apere, nici să nege; înfăţişarea lui Martin- 
Guerre făcea să se ducă pe apa sâmbetei toate 
minciunile lui. Căzu la pământ murmurând: 

— Sunt pierdut! Sunt pierdut! 
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Capitolul XXIV 
Dreptate 


ARNAULD DU THILL ERA ÎNTR- 
adevăr pierdut. Tribunalul începu de îndată să delibereze 
şi, după un sfert de ceas, acuzatul fu chemat ca să audă 
hotărârea următoare, pe care o transcriem textual din 
registrele vremii. 


„Având în vedere interogatoriul lui Arnaul du Thill, zis 
Sancette, care-şi zicea şi Martin-Guerre, prizonier la 
închisoarea din Rieux; având în vedere depoziţiile 
diverşilor martoti: ale lui Martin-Guerre, Bertrande de 
Rolles, Carbon Barreau etc., mai ales cele ale domnului 
conte de Montgommery; având în vedere chiar 
mărturisirile acuzatului, care, după ce a încercat în zadar 
să nege şi-a mărturisit până la urmă crima; din care 
interogatorii, depoziții şi mărturii rezultă că: 

Numitul Arnauld du Thill este dovedit cu forme în 
regulă de impostură, fals, însuşire de nume şi prenume, 
adulter, rapt, sacrilegiu, plagiat, pungăşie şi altele, Curtea 
a condamnat şi condamnă, pe numitul Arnauld du Thill: 

In primul rând să-şi recunoască greşeala în biserica din 
Artigues, în genunchi, în cămaşă, cu capul şi cu picioarele 
goale, cu frânghia de gât şi ținând în mână o lumânare 
aprinsă de ceară. După asta, să ceară iertare în mod 
public Domnului, regelui şi numiţilor Martin-Guerre şi 
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Bertrande de Rolles, căsătoriți. Acestea odată făcute, 
numitul Arnauld du Thill va fi dat pe mâna executorului 
înaltei justiţii care-l va obliga să facă înconjurul străzilor şi 
locurilor obişnuite din Artigues şi, mereu cu ştreangul de 
gât, va fi adus în fata casei numitului Martin-Guerre. Apoi, 
în spânzurătoarea care va fi ridicată în acest scop, va fi 
spânzurat, iar trupul îi va fi ars. În plus, curtea scoate de 
sub vinovăţie pe numitul Martin-Guerre şi pe numita 
Bertrande de Rolles şi-l trimite pe numitul Arnauld du Thill 
judecătorului din Artigues ca să execute prezenta 
hotărâre în formă şi conținutul ei. 

Pronunţată judecătoreşte la Rieux în a douăsprezecea 
Zi a lunii iulie 1558”. 


Arnauld du Thill ascultă această sentinţă cu un aer 
mdhorit şi sumbru. Totuşi îşi reînnoi mărturisirile, 
recunoscu dreptatea hotărârii şi arătă oarecare căinţă. 

—  Implor, spuse el, mila Domnului şi iertarea 
oamenilor şi sunt gata să-mi îndur creştineşte pedeapsa. 

Martin-Guerre, de faţa la audiere, dădu totuşi o nouă 
dovadă a bunătăţii sale izbucnind în lacrimi la vorbele, 
poate ipocrite, ale duşmanului său. Triumfă chiar asupra 
timidităţii sale obişnuite ca să-l întrebe pe preşedinte 
dacă nu există vreun mijloc ca să obţină iertarea lui 
Arnauld du Thill, căci, în ce-l privea, trecuse cu buretele 
peste trecut. Dar i se răspunse că doar regele avea 
dreptul să ierte şi că, pentru o crimă atât de deosebită şi 
de strigătoare la cer, până şi regele va refuza această 
iertare, chiar dacă tribunalul însuşi i-ar solicitat-o. 

— Da, murmură Gabriel în sinea lui, da, regele va 
refuza să-l ierte, deşi lui însuşi ar trebui să i se acorde 
această iertate. Aşadar, fără milă! Nu milă, ci dreptate! 

Martin-Guerre, care nu gândea la fel ca stăpânul lui, 
întinse braţele Bertrandei de Rolles, tristă şi plină de 
căinţa. Bertrande n-avu decât să repete rugăminţile şi 
făgăduielile pe care le făcuse falsului Martin crezând că-i 
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vorbeşte soţului ei. Martin-Guerre nu-i lăsă vreme să-şi 
deplângă din nou greşelile şi slăbiciunile. Îi tăie mai întâi 
vorba printr-o sărutare zdravănă, apoi o duse triumfător 
şi vesel în acea mică şi fericită casă din Artigues pe care 
n-o mai văzuse de atâta vreme. Chiar în faţa acestei case, 
intrată în sfârşit pe mâna posesorului ei legitim, Arnauld 
du Thill îşi primi, după opt zile de la condamnare, 
pedeapsa meritată pentru crimele sale. Satele din jur 
veniră de la douăzeci de leghe ca să asiste la 
spânzurarea lui şi străzile micului târg Artigues fură mai 
populate în acea zi decât cele ale capitalei când trecea 
regele. Vinovatul, trebuie s-o spunem, arătă curaj în 
ultimele sale momente. După ce călăul strigă, după 
obicei, norodului de trei ori: „S-a făcut dreptate!”, 
mulţimea se împrăştie tăcută şi îngrozită. Martin şi 
nevasta lui intrară, trişti, în casă. 

Revederea locurilor unde-şi petrecuse tinereţea, 
afecțiunea neamurilor şi a vechilor prieteni şi mai ales 
îngrijirile Bertrandei înlăturară în câteva zile şi ultimele 
cute de pe fruntea lui Martin-Guerre. Intr-o seară a 
aceleiaşi luni iulie, tocmai se aşezase la poartă, sub 
umbrarul de viţă. Uitându-se intens la soarele care tocmai 
apunea, nu-l văzu pe contele de Montgommery, care-l 
bătu uşor pe umăr. 

— Cum, dumneavoastră sunteţi. Monseniore? spuse el 
emoţionat. lertaţi-mă, nu v-am văzut venind... 

— Nu te scuza, Martin, n-are rost... Cum o duci? 

— Oh, monseniorul n-are decât să mă privească. 

— Deci ţi-ai regăsit. In casa ta, belşugul şi liniştea. 

— Da! Am colindat destul prin lume, am văzut destule 
bătălii, am vegheat, am postit destul, am suferit într-o 
sută de feluri, acum socot că am şi eu dreptul să mă 
odihnesc câteva zile. Cât despre belşug, zise el luând un 
ton mai grav, am găsit într-adevăr casa îmbelşugată, 
chiar prea îmbelşugată. Dar banii ăştia nu-mi aparţin şi nu 
vreau să mă ating de ei. Arnauld du Thill i-a adus şi aştept 
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să-i restitui celui în drept. Prima şi cea mai mare parte vă 
revine dumneavoastră, monseniore, căci sunt banii 
destinaţi răscumpărării dumneavoastră din Calais. Sumă 
e pusă deoparte, pregătită să vă fie înapoiată. În ce 
priveşte restul, aceşti bani îţi mânjesc degetele... Am 
hotărât deci să-i dau săracilor. 

— Păi atunci, tu nu mai rămâi cu nimic, Martin. 

— Vă cer iertare, monseniore, zise scutierul. Nu slujeşti 
atâta vreme un stăpân aşa de generos ca dumneavoastră 
fără să-ţi rămână ceva. Am pus şi eu deoparte o sumă 
frumuşică. In plus, familia Bertrandei are avere şi i-au 
lăsat şi ei ceva. Pe scurt, vom fi bogătanii ținutului după 
ce-mi voi fi achitat datoriile. 

— Uite ce e, Martin, nădăjduind că nu mă vei refuza, te 
rog să păstrezi, ca amintire şi ca răsplată, acea sumă 
care zici că-mi aparţine... 

— Cum, monseniore, făcu Martin strigând, mie, un 
asemenea dar? 

— Haide, crezi cumva că-ţi plătesc devotamentul? Nu, 
din acest punct de vedere îţi voi fi întotdeauna dator. Nu 
te arăta mândru faţă e mine, Martin şi să nu mai vorbim 
despre asta. Se înţelege că accepti puţinul acesta pe care 
ţi-l ofer mai mult pentru mine decât pentru tine; căci 
fericirea ta constă de fapt în revenirea la locurile 
copilăriei şi ale tinereţii tale nu-i aşa, Martin? 

— Adevărat, monseniore. Mă simt fericit de când mă 
aflu aici şi numai pentru că mă aflu aici. Privesc cu o 
bucurie plină de înduioşare casele, copacii, drumurile, pe 
care un străin nici nu poate să le bage de seamă. Hotărât, 
nu respiri bine, cred eu, decât aerul pe care l-ai respirat în 
ziua când ai venit pe lume! 

— Deci, eşti fericit, Martin, nu-i aşa? 

— Cum nu se mai poate, monseniore! 

— Asta-i tot ce voiam să ştiu... Acum pot pleca liniştit. 

— Cum! Să plecaţi? strigă Martin. Va şi gândiţi să 
plecaţi, monseniore? 
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— Da, Martin, pe mine nu mă leagă nimic de locul 
ăsta! 

— lertare, aşa e; şi când vreţi să plecaţi? 

— Chiar în seara asta. 

— Şi nu m-aţi înştiinţat! strigă Martin-Guerre. Şi eu, 
care uitasem, eu, care mă culcasem pe-o ureche! Ticălos 
ce sunt! Dar aşteptaţi, aşteptaţi, monseniore, nu va dura 
prea mult... 

— Ce anume? 

— Eh, pregătirile mele de plecare! Se sculă şi se 
îndreptă spre uşa casei sale, strigând: Bertrande! 
Bertrande! 

— De ce-ţi strigi nevasta, Martin? întrebă Gabriel. 

— Ca să-mi facă bagajul şi să-mi iau ziua bună de la 
ea. 

— Nu, Martin, de data asta nu vei pleca cu mine. 

— Cum? Nu mă luaţi cu dumneavoastră, monseniore? 

— Nu, plec singur! 

— Nu va mai întoarceţi? 

— Nu mă voi întoarce vreme îndelungată... 

— Cum. Monseniore, plecaţi fără mine? întrebă trist 
Martin. 

— Da, Martin! 

— Cu toate că e firesc că servitorul să-şi urmeze 
stăpânul, ca scutierul să-şi urmeze cavalerul, totuşi nu 
mă luaţi cu dumneavoastră. De ce? 

— Din trei motive, Martin. 

— Să cutez să-l întreb pe monseniorul care anume? 

— Mai întâi, zise Gabriel, ar fi o cruzime să te smulg 
din această odihnă pe care o meriţi cu prisosinţă. 

— On! Cât despre asta, monseniore, datoria mea e să 
vă însoțesc şi să vă slujesc până în ultimul meu ceas... 

— Da, dar datoria mea este să nu abuzez de acest zel 
pentru care-ţi mulţumesc, zise Gabriel. In al doilea rând, 
durerosul accident a cărui victimă ai fost la Calais nu-ţi 
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mai îngăduie, bietul meu Martin, să fii tot atât de activ ca 
şi în trecut... 

— Adevărat, monseniore! N-aş mai putea să lupt 
alături de dumneavoastră, nici să mă urc pe cal. Dar la 
Paris, la Montgommery, chiar şi în tabără, sunt destule 
lucruri de făcut de care socot că m-aş putea achita cât 
mai bine. 

— Ştiu. Martin; poate că aş fi avut egoismul să accept 
dacă n-ar mai ii existat şi un al treilea motiv. 

— Pot să-l cunosc, monseniore? 

— Da, zise Gabriel cu o gravitate melancolică, dar cu 
condiţia că nu vei mai insista şi mă urmezi... 

— E deci ceva serios de tot, monseniore? 

— Da, Martin! Până aici viaţa mea a fost curată şi 
cinstită. Am adus Franţei şi regelui servicii imense şi, ca 
să nu vorbim decât de Saint-Quentin şi de Calais, mi-am 
plătit cu prisosinţă datoria faţă de patrie... 

— Cine ştie asta mai bine decât mine, monseniore? 

— Da, dar dacă prima parte a existenţei mele a fost 
loială şi generoasă, ceea ce-mi rămâne de îndeplinit va fi 
sumbru, înfricoşător. Căci am de răzbunat o crimă, 
Martin. Inainte mă băteam, acum trebuie să pedepsesc. 
Din soldat, am devenit călău. 

— Hristoase! strigă Martin-Guerre, împreunându-şi 
mâinile. 

— lată de ce, relua Gabriel, vreau să fiu singur! Nu pot, 
Martin, să te iau cu mine ca să mă ajuţi la o asemenea 
treaba! 

— Inţeleg monseniore, zise fidelul scutier plecându-şi 
capul. Vă mulţumesc că aţi binevoit să-mi daţi această 
explicaţie, măcar că ea mă necăjeşte cumplit. 

— Şi eu îţi mulţumesc la rândul meu pentru supunerea 
ta; devotamentul, aici, n-ar face decât să-mi îngreuneze 
sarcina care mă copleşeşte. Acum rămâi cu bine, Martin; 
trebuie să mă reîntorc la Paris; toată viaţa mea am luptat 
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pentru dreptate, acum tot pentru ea mă zbat, Martin! 
Rămâi cu bine! 

Se smulse cu greu din braţele lui Martin-Guerre. 

— Cu bine, monseniore şi Domnul să vă aibă în pază! 
Printre lacrimi, îl văzu pe stăpânul şi binefăcătorul său 
urcându-se pe cal şi dispărând în întunericul care începea 
să se lase. 


189 


Cele două Diane 


Capitolul XXV 
Două scrisori 


DUPĂ ACEL PROCES ATÂT DE 
dificil al celor doi Martin-Guerre. Gabriel de Montgommery 
dispăru din nou mai multe luni şi-şi reluă viaţa 
rătăcitoare, nesigură şi misterioasă. Deşi îl întâlneai în 
douăzeci de locuri diferite, nu se îndepărta niciodată de 
împrejurimile Parisului şi ale Curţii, stând mereu în umbră 
în aşa fel încât să vadă tot fără să fie văzut. Pândea 
evenimentele; dar evenimentele nu se prea aranjau pe 
placul lui. Sufletul tânărului, stăpânit de un singur gând, 
nu întrevedea încă ieşirea pe care-o aştepta dreapta lui 
răzbunare. Singurul fapt important care se petrecu în 
lumea politică în timpul acestor câteva luni fu tratatul de 
pace încheiat la Cateau-Cambresis. Conetabilul de 
Montmorency, invidios pe faptele ducelui de Guise şi pe 
noile favoruri pe care rivalul său le câştiga zilnic, 
smulsese în sfârşit această pace de la Henric al II-lea prin 
influenţa atotputernică a Dianei de Poitiers. Tratatul fu 
semnat la 3 aprilie 1559. Deşi încheiat în plină victorie, el 
era foarte puţin avantajos Franţei. Aceasta păstra cele 
trei episcopii, Metz, Toul şi Verdun, cu teritoriile lor. 
Păstra de asemenea oraşul Calais, dar numai pe opt ani şi 
urma să plătească opt sute de mii de scuzi de aur Angliei, 
dacă oraşul n-ar fi fost restituit după acest interval de 
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timp (de fapt, această cheie a Franţei n-a mai fost 
niciodată înapoiată şi cei opt sute de mii de scuzi 
niciodată plătiţi). În sfârşit, Franţa reintra în posesia 
oraşelor Saint-Quentin şi Ham şi păstra provizoriu, în 
Piemont, Turinul şi Pignerolul. Filip al H-ea, care obţinu 
puternicele oraşe Thionville, Marienbourg şi Hesdin, 
porunci să fie rase de pe suprafaţa pământului oraşele 
Therouanne şi Yvoy. Inapoie oraşul Bouillon episcopiei din 
Liege, genovezilor insula Corsica, lui Philibert de Savoia 
cea mai mare parte a Savoiei şi Piemontul cucerit sub 
Francisc |. în sfârşit, stipula căsătoria lui cu Elisabeta, fiica 
regelui şi pe cea a ducelui de Savoia cu Prinţesa 
Margareta, sora regelui. Lăsându-şi baltă armata, ducele 
de Guise dădu fuga la Paris, supărându-se pentru 
trădarea lui Montmorency şi pentru slăbiciunea regelui, 
care cedase în faţa unei hârtii, ceea ce armatele spaniole 
nu i-ar fu putut smulge nici după treizeci de ani de 
succese. Dar răul era făcut şi sumbră nemulţumire a 
Însemnatului nu mai putea îndrepta nimic. Gabriel nu se 
bucură de acest tratat. Totuşi, îşi notă în minte minia 
ducelui de Guise văzându-şi eforturile dejucate de surdele 
urzeli ale intrigii. Mânia unui Coriolan princiar putea servi 
la o adică planurilor lui Gabriel. 

Francois de Lorena nu era dealtfel singurul nemulţumit 
din regat, într-o zi Gabriel se reîntâlni, la Pre-aux-Clercs, 
cu baronul La Renaudie pe care nu-l mai văzuse de la 
discuţia aceea matinală din strada Saint Jacques. In loc 
să-l evite, cum făcea de fiecare dată când vedea în faţa 
lui vreun chip cunoscut, Gabriel îl opri. Cei doi oameni 
erau făcuţi să se înţeleagă; se asemănau din multe 
puncte de vedere, mai ales prin loialitate şi energie. 
Amândoi erau născuţi pentru acţiune şi pasionaţi de 
dreptate. După complimentele de rigoare, La Renaudie 
zise hotărât: 

— Ei bine, l-am văzut pe jupânul Ambroise Paré, eşti 
de-ai noştri, nu-i aşa? 
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— Cu inima da, cu fapta nu, zise Gabriel. 

— Şi când ai să fii de-al nostru cu totul şi pe faţă? 

— Voi fi al vostru când veţi avea nevoie de mine. 

— Dacă aştepţi momentul în care vom avea nevoie de 
toţi oamenii noştri, să ştii că momentul acela a venit. 

— Ce se întâmpla? întrebă Gabriel. 

— Se pune la cale o lovitură secretă împotriva noastră, 
zise La Renaudie. Vor să scape dintr-o dată de toţi 
protestanții. 

— Ce fapte te fac să presupui asta? 

— Dar nu se ascund deloc, zise baronul. Antoine 
Minard, preşedintele parlamentului, a afirmat într-un 
consiliu, la Saint-Germain, că trebuie să ni se dea o 
lovitură zdravănă, altfel vom ajunge la un soi de republică 
la fel cu cea a statelor elveţiene. 

— Cum! A rostit cuvântul „republică”? strigă Gabriel 
surprins. Nu cumva exagera pericolul? 

— Nu exagera deloc, zise La Renaudie coborându-şi 
vocea. Fiindcă şi noi ne-am mai schimbat de la ultima 
noastră întâlnire, din odaia lui Calvin. Teoriile lui 
Ambroise Pare nu ni se mai par azi prea îndrăzneţe. Şi, 
dealtfel, vezi că suntem siliţi să acţionăm... 

— Atunci, zise cu însufleţire Gabriel, voi fi poate al 
vostru mai repede decât mă gândeam. 

— Perfect, strigă La Renaudie. 

— In ce parte să-mi aţintesc privirea? întrebă Gabriel. 

— Asupra parlamentului. Partidul reformaţilor are acolo 
reprezentanţi de temut: Anne Dubourg, Henri Dufaur, 
Nicolas Duval, Eustacne de La Porte şi alţi douăzeci. La 
şedinţele de miercurea în care se cere întotdeauna 
urmărirea ereticilor, aceşti partizani ai calvinismului 
răspund cerând convocarea Consiliului General care, 
conform decretelor de la Constance şi Bale, e singurul 
menit să rezolve certurile religioase. Cum aceşti 
reprezentanţi au de partea lor legea, parlamentul va 
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folosi faţă de ei violenţa. Rămâi la Paris în casa dumitale 
ca, la nevoie, să ştim de unde te putem lua. 

— Deşi nu-mi convine, voi rămâne totuşi, zise Gabriel. 
Mai ales că nu cred să mă lăsaţi să lâncezesc prea mult. 
Aţi vorbit şi aţi scris destul, mi se pare, acum cred că ar fi 
timpul să treceţi la fapte concrete. 

— Asta e şi părerea mea. Pregăteşte-te şi fii liniştit. Se 
despărţiră. Gabriel se îndepărta gânditor. 

Chiar în aceeaşi zi Gabriel se întoarse la palatul său din 
strada Jardins-Saint-Paul. N-o găsi decât pe Aloyse. 
Martin-Guerre nu mai era, Andre rămăsese lângă doamna 
de Castro, Jean şi Babette Peuquoy se întorseseră la 
Calais, de unde urmau să se înapoieze la Saint-Quentin. 
Revenirea stăpânului în casa pustie fu de data asta şi mai 
tristă ca de obicei. Renunţăm să mai zugrăvim bucuria 
Aloysei când Gabriel o anunţă că va rămâne lângă ea. 

În vremea asta regele trona liniştit la Luvru, Diana de 
Poitiers era ocupată de aventurile ei, conetabilul se 
îmbogăţea din mizeria poporului, iar Gabriel stătea cu 
mâinile încrucişate. Devenea energic când era sprijinit de 
o armată, de un partid sau măcar de un om mare. Dar 
singur nu era în stare să săvârşească lucruri 
extraordinare, cu atât mai puţin o crimă. li lipsea 
iniţiativa. Alături de Coligny şi de ducele de Guise 
săvârşise fapte uluitoare. Dar acum. Aşa cum îi dăduse de 
înţeles lui Martin-Guerre, lucrurile se schimbaseră: în loc 
să lupte împotriva unui duşman, avea de pedepsit un 
rege. Şi nu exista nimeni care să-l ajute. Mai conta totuşi 
pe acei oameni care-l ajutaseră cândva pe Coligny, 
protestantul şi pe ducele de Guise ambițiosul. O 
răzvrătire împotriva catolicilor, o revoltă care să-l 
detroneze pe rege, astea erau nădejdile lui Gabriel. 
Moartea sau detronarea lui Henric al II-lea ar fi fost 
rezultatul firesc al uneia din aceste răscoale. Călăul să fie 
ucis, dar nu de mâna lui. Şi iată că în ziua de 13 iunie 
Gabriel primi aproape în acelaşi timp două scrisori. Prima 
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îi fu adusă către ora cinci după-amiaza de un om 
misterios care nu voi să i-o înmâneze decât lui şi care nu 
i-o dădu decât după ce se uită bine la el. lată ce 
cuprindea această scrisoare: 


„Prietene şi frate, 

A venit ceasul, persecutorii şi-au aruncat masca! În 
seara asta, la ora nouă, vei fi în piața Maubert, la numărul 
11. Vei bate în uşă de trei ori la intervale regulate. Un om 
îți va deschide şi-ţi va spune: „Nu intrați, nu se vede prea 
bine”. Îi vei răspunde: „Aduc cu mine o lumină”. Omul te 
va conduce la o scară cu şaptesprezece trepte pe care o 
vei urca pe întuneric. Sus, un alt om te va opri spunându- 
ți: „Ce vrei?” Răspunde-i: „Ce e drept”; vei fi introdus apoi 
într-o cameră goală unde cineva iţi va şopti la ureche 
cuvântul „Geneve”. Îi vei răspunde prin: „Glorie”. Apoi te 
va aduce printre cei care au nevoie de dumneata. Pe 
deseară deci, prietene şi frate. Arde acest bilet. Tăcere şi 
curaj. 

L.R.” 


Gabriel aduse o lampă aprinsă, arse în fata 
mesagerului scrisoarea şi-i zise scurt: 

— Voi veni. 

Omul salută şi se retrase. 

„În sfârşit, îşi spuse Gabriel, iată-i şi pe calvinisti...” 

Spre ora opt, pe când se gândea încă la această 
convocare a lui La Renaudie, un paj cu armele casei de 
Lorena fu adus de către Aloyse în faţa lui Gabriel. Pajul îi 
înmâna o scrisoare concepută astfel: 


„Domnule şi scumpe tovarăş, 

Mă aflu de şase săptămâni la Paris, întors dintr-un loc 
unde nu mai aveam ce face. Am fost asigurat că şi 
dumneata ai fi de câtva timp acasă. Cum de nu te-am mai 
văzut? Să mă fi uitat oare în aceste vremuri de 
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ingratitudine şi de nepăsare? Nu, te cunosc, nu se poate! 
Vino, te voi aştepta dacă vrei, mâine dimineață, la ora 
Zece, în locuința mea din Tournelles. Vino, chiar dacă n-ar 
fi decât ca să vorbim despre vechile noastre victorii. 
Prietenul dumitale plin de afecţiune, 

Francois de Lorena”. 


— Voi veni, zise iarăşi Gabriel pajului. 

Apoi îşi spuse: „Haide! lată că apare şi ambițiosul!” 
Legănat de o dublă speranţă, porni, după un sfert de 
ceas, spre piaţa Maubert. 


195 


Cele două Diane 


Capitolul XXVI 
O adunare secretă a 
protestanților 


CASA CU NUMĂRUL UNSPREZECE 
din piaţa Maubert unde îi dăduse întâlnire La Renaudie 
aparţinea unui avocat pe nume Trouillard. Era cunoscută 
ca un loc de întâlnire al ereticilor. Cântări îndepărtate de 
psalmi erau auzite uneori seara de vecinii care 
răspândiseră acest zvon. Dar cum deocamdată nu erau 
decât zvonuri, poliţia nu se deranjase să le verifice. 
Gabriel găsi fără greutate uşa şi procedă conform 
instrucţiunilor din scrisoare. Când dădu ochii cu Gabriel, 
La Renaudie îi strânse mâna afectuos. 

— Ştii ce s-a petrecut azi la parlament? Îl întrebă ei. 

— N-am ieşit din casă, răspunse Gabriel. 

— La consfătuirea de azi, zise La Renaudie, ai să afli 
multe lucruri. Ai să ne cunoşti planurile şi ai să-ţi dai 
seama de puterea noastră. Mi-ai spus că, cu inima, eşti 
de-ai noştri; nu-ţi cer nici măcar cuvântul de gentilom că 
nu vei dezvălui nimic din ceea ce vei vedea şi vei auzi. Cu 
dumneata, precauţia e de prisos... 

— Mulţumesc pentru încredere! N-am să te fac să te 
căieşti. 
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— Intră cu mine şi stai alături: am să-ţi spun numele 
celor pe care nu-i cunoşti. De rest. ai să-ţi dai singur 
seama. Haide! 

Il luă pe Gabriel de mână, apăsă pe un resort secret al 
unei uşi ascunse şi intră împreună cu el într-o sală mare, 
unde erau adunate vreo două sute de persoane. Cele 
câteva facle răzlețe nu luminau decât pe jumătate 
adunarea. 

Dealtfel, nici mobilă, nici draperii, nici bănci, un scaun 
grosolan de lemn pentru orator; asta era tot. Prezenţa a 
vreo douăzeci de femei explica, dar nu justifica deloc 
calomniile scornite de catolici pe seama acelor consfătuiri 
nocturme ale reformaţilor. Nimeni nu remarcă intrarea lui 
Gabriel şi a gazdei sale. Toţi ochii şi toate gândurile erau 
îndreptate spre cel care ocupa în acel moment tribuna: 
un calvinist cu privire tristă şi voce gravă. 

— Este Nicolas Duval, consilier în parlament, zise La 
Renaudie. Tocmai a început să povestească ce s-a 
petrecut astăzi în parlament. Ascultă. 

Gabriel ascultă. 

— Sala noastră obişnuită din palat, spunea oratorul, 
fiind ocupată cu pregătirile nunţii prinţesei Elisabeta, ne- 
am strâns provizoriu în sala Augustinilor şi, nu ştiu, dar 
aspectul acestei săli ne făcu, de la început parcă, să 
presimţim un eveniment  nemaiintâlnit. Totuşi, 
preşedintele Gilles Lemaître deschise şedinţa ca de obicei 
şi nimic nu părea să îndreptăţească temerile unora dintre 
noi. Se reluă problema de miercurea trecută. Antoine 
Fumee, Paul de Foix şi Eustache de La Porte vorbiră pe 
rând, pledind pentru îngăduinţă şi discursurile lor 
elocvente făcură o vie impresie asupra adunării. Eustache 
de La Porte isprăvind, luă cuvântul Henri Dufaur când, 
dintr-o dată, uşa cea mare se deschise şi uşierul 
parlamentului anunţă cu glas tare: „Regele!” Preşedintele 
nu păru deloc surprins şi cobori în grabă de pe scaunul lui 
ca să-i iasă regelui înainte. Toţi consilierii se ridicară în 
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dezordine, unii stupefiaţi, alţii calmi ca şi cum s-ar fi 
aşteptat la acea vizită. Regele intră, însoţit de cardinalul 
de Lorena şi de conetabil. „Nu vin să vă deranjez din 
lucru, domnilor parlamentari, zise el, vin doar să asist. 
Pacea cu Spania s-a încheiat; dar, cu ocazia războaielor, 
s-au ivit unele erezii care se pare că au pătruns şi în acest 
regat; trebuie să le punem capăt, cum am pus capăt şi 
războiului. De ce n-aţi aprobat edictul împotriva 
luteranilor, aşa cum v-am cerut? Continuaţi, continuaţi 
deliberările”. Henri Dufaur, care tocmai avea cuvântul, 
auzind această invitaţie a regelui, continuă curajos, pleda 
cauza libertății de conştiinţă şi adăuga chiar la 
îndrăzneață sa pledoarie câteva avertismente severe 
privitoare la cârmuirea regală. „Vă plângeţi de tulburări, 
strigă el. Ei bine! Noi ştim cine le prilejuieşte!” Henric al 
II-lea îşi muşcă buzele pălind, dar tăcu. Atunci se sculă 
Dubourg’. „Există, spuse el. Anumite crime, sire, care ar 
trebui pedepsite fără milă, ca de pildă adulterul, 
blasfemul, sperjurul, încurajate zilnic. In schimb, de ce 
sunt acuzaţi cei aruncaţi în braţele călăului? Ei n-au uitat, 
în rugăciunile lor, numele regelui, n-au urzit răzvrătiri şi 
trădări. Pentru că au descoperit marile vicii şi cusururile 
ruşinoase ale cârmuirii, pentru că au cerut ordine şi 
dreptate, să fie arşi de vii?” Regele nu se clinti. Dar îl 
simţeai cum se mânie. Preşedintele Gilles Lemaitre 
încercă să ascută conflictul. „Sire, se vorbeşte despre 
eretici! strigă el cu o falsă indignare. Să se isprăvească 
odată cu ei, cum s-a isprăvit şi cu albigenzii: Filip-August 
a ars şase sute într-o zi!” Acest limbaj violent îl aţâţă pe 
rege. „Domnul preşedinte are dreptate, zise el. Să se 
isprăvească odată cu ereticii, oriunde s-ar refugia ei. Şi, 
pentru început, domnule conetabil, să fie arestaţi de 
îndată aceşti doi rebeli.” li arătă cu mâna pe Henri Dufaur 
şi pe Anne Dubourg şi ieşi grăbit, ca şi cum n-ar fi vrut să 


3 Anne Dubourg (1521-1559), magistrat francez, consilier în 
parlament, ars pe rug ca eretic pentru că ceruse îngăduinţă faţă de 
protestanți (N. tr.). 


198 


Alexandre Dumas 


mai dea curs mâniei. Nu-i nevoie să vă spun, prieteni şi 
fraţi, că domnul de Montmorency îndeplini pe loc 
poruncile regelui. Dubourg şi Dufaur fură înşfăcaţi, în plin 
parlament, iar noi rămaserăm cu toţii consternaţi. Gilles 
Lemaitre fu singurul care găsi curajul să adauge: „Foarte 
bine! Aşa vor fi pedepsiţi toţi cei care vor cuteza să nu 
poarte respect majestăţii sale regelui!” Şi, pentru a întări 
cele spuse de el, gărzile intrară din nou în incinta legilor 
şi, executând alte porunci date între timp, îi mai arestară 
pe Foix, Fumee şi La Porte care luaseră cuvântul înainte 
de sosirea regelui şi care apăraseră toleranța religioasă, 
fără să-i aducă nici cea mai mică învinuire suveranului. 
Era deci limpede că nu pentru mustrările făcute regelui, ci 
pentru părerile lor, cei cinci membri inviolabili ai 
parlamentului fuseseră arestaţi. 

Nicolas Duval tăcu. Murmurele de protest şi de mânie 
ale adunării întrerupseră mai energic ca niciodată 
istorisirea acestei furtunoase şedinţe. Pe urmă, vorbi La 
Renaudie. 

— Fraţilor, zise el, în faţa unui fapt care răstoarnă 
toate ideile de dreptate trebuie să ne hotărâm ce 
atitudine să ia partidul Reformei. Mai răbdam sau trecem 
la treabă? Şi dacă trecem la treabă, cum vom proceda? 
Vedeţi că persecutorii noştri vorbesc despre un masacru; 
vor să ne şteargă de pe faţa pământului, cum ştergi un 
cuvânt prost dintr-o carte. Vom aştepta docili lovitura de 
moarte? Sau, pentru că justiţia şi legea sunt violate chiar 
de cei a căror datorie este să le apere, vom încerca să ne 
facem noi înşine dreptate şi să înlocuim legea cu forţa? 
Răspundeţi! Din nenorocire, noi înşine suntem împărţiţi în 
două partide: partidul nobilimii şi partidul Genevei; dar, în 
faţa pericolului, ar trebui, cred eu, să avem doar o singură 
inimă şi o singură voinţă. Membrii acestor două fracțiuni 
sunt în egală măsură invitaţi să-şi dea părerea şi să 
propună soluţii. Sfatul care va oferi mai bune şanse de 
reuşită, din oricare parte ar veni el, va fi în mod unanim 
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adoptat. Şi acum, vorbiţi, cu toată libertatea şi cu toată 
încrederea! 

Discursul lui La Renaudie fu urmat de o destul de lungă 
tăcere. Căci ceea ce le lipsea celor care-l ascultaseră erau 
tocmai această libertate, această încredere. Apoi, cu 
toată indignarea de care toate inimile erau pline, 
regalitatea se bucura pe atunci de un prea mare prestigiu 
pentru ca reformaţii, conspiratori naivi, să cuteze a-şi 
exprima în mod făţiş ideile de libertate. Erau hotărâți şi 
devotați în masă; dar când era vorba de răspundere 
individuală, dădeau înapoi. Toţi voiau răscoală, dar nici 
unul nu voia să dea el tonul. Şi apoi, nici n-aveau 
încredere unii în alţii; nici unul din cele două partide nu 
voia să fie dominat de celălalt, deşi interesele erau 
oarecum comune. Partidul Genevei, de pildă, ţinea morţiş 
la republică, cel al nobilimii doar la o schimbare a 
regalității. Formele elective ale calvinismului, principiul 
egalităţii duceau direct la un sistem republican la fel ca în 
cantoanele elveţiene. Dar nobilimea nu voia să meargă 
atât de departe şi s-ar fi mulţumit, de comun acord cu 
regina Angliei, să-l detroneze pe Henric al Il-lea şi să-l 
înlocuiască, simplu, cu un rege calvinist. Se şi rostea 
chiar, în şoaptă, numele prinţului de Conde. 

Trecură un minut sau două într-un murmur confuz. La 
Renaudie începuse să se întrebe dacă nu cumva, prin 
sinceritatea să cam dură, nu distrusese, fără să vrea, 
efectul povestirii lui Nicolas Duval. Dar pentru că o 
pornise pe acest drum, voi să rişte totul ca să salveze 
totul şi, adresându-se unui omuleţ slab şi chel, cu 
sprâncene dese şi foarte morocănos, spuse: 

— Ei bine, Lignières, de ce nu spui odată ce-ţi stă pe 
inimă? 

— Fie, răspunse omuleţul, a cărui privire sumbră se 
înflăcăra, voi vorbi, dar fără nici un fel de menajamente... 
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— Vorbeşte, doar eşti între prieteni, zise La Renaudie. 
În vreme ce Lignières se pregătea să vorbească, baronul 
îi spuse la ureche lui Gabriel: 

— Acest Lignieres este un fanatic; o fi de bună- 
credinţă, de rea-credinţă? Habar n-am! Impinge însă 
întotdeauna lucrurile la extrem şi atrage mai mult 
antipatie decât simpatie. Dar, mă rog! Trebuie cu orice 
preţ să spargem odată gheata asta! 

— Da, adevărul să răbufnească, în sfârşit, din toate 
aceste inimi ferecate! zise Gabriel. 

— Lignières şi doctrinele lui geneveze o să-i aţâţe pe 
ceilalţi, zise La Renaudie. 

Oratorul într-adevăr începu ex abrupto: 

— Legea este violată, zise el. Ce ne mai rămâne? Forţa 
şi nimic altceva! Vă întrebaţi ce e de făcut? lată un lucru 
ce-ar putea răspunde în locul meu... Ridică şi arătă celor 
din sală o medalie de argint. Această medalie, zise el, va 
vorbi mai elocvent decât mine. Pentru cei care stau mai 
departe şi n-o pot vedea le voi spune eu ce reprezintă: pe 
ea se află imaginea unei săbii înflăcărate ce retează un 
crin a cărui tijă se îndoaie şi cade. Mai jos, un sceptru şi o 
coroană ce se rostogolesc în ţărână... Lignières adăugă, 
ca şi cum s-ar fi temut că nu e bine înţeles: Medaliile, de 
obicei, servesc la comemorarea unor fapte care s-au 
săvârşit: fie ca asta să servească unui fapt pe cale de a 
se împlini! Şi cu asta, am terminat! 

Tăcu, în mijlocul aplauzelor unei mici părţi din adunare 
şi al murmurelor altora, mai mulţi. După care iar se 
aşternu tăcerea. 

— Să trecem la altul, zise în şoaptă La Renaudie lui 
Gabriel. Domnul baron de Castelnau, strigă el apoi, 
interpelând pe un tânăr, elegant şi gânditor, sprijinit de 
perete la vreo zece paşi de el — n-are nimic de spus? 

— N-am nimic de spus, ci de răspuns, zise tânărul. 

— Să auzim, făcu La Renaudie. Baronul, adăugă el 
aplecându-se la urechea lui Gabriel, aparţine partidului 
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nobilimii şi l-ai văzut, probabil, la Luvru în ziua m care ai 
adus vestea luării oraşului Calais. Castelnau este loial şi 
brav. Îşi va înfige drapelul cu tot atâta curaj ca şi 
Lignières. Să vedem însă cum va fi primit. 

— Voi începe, zise Castelnau, ca şi oratorii care m-au 
precedat. Loviţi prin nedreptate, să ne apărăm şi noi tot 
cu nedreptatea. Să ducem pe faţă războiul deschis de 
parlament. Numai că părerea mea se deosebeşte într-un 
fel de cea a domnului de Lignières. Şi eu am să vă arăt o 
medalie. lat-o. Dar nu-i la fel cu cea a domnului de 
Lignières. De departe seamănă cu un scud. Şi ea 
înfăţişează o efigie a unui rege încoronat. Numai că în loc 
de Henricus II, rex Galliae, scrie Ludovicus XIII, rex 
Galliae. Asta am avut de spus. 

Baronul de Castelnau părăsi, cu fruntea sus, locul. 
Aluzia la prinţul Ludovic de Conde era evidentă. Cei care-l 
aplaudaseră pe Lignières  murmurară, cei care 
murmuraseră mai înainte aplaudară. Dar masa de oameni 
continuă să rămână nemişcată şi mută. 

— Ce mai vor? Îl întrebă Gabriel în şoaptă pe La 
Renaudie. g _ 

— Mi-e teamă că nu vor nimic! li răspunse oaronul. In 
acel moment, avocatul Des Avenelles ceru cuvântul. 

— lată, cred eu, pe omul lor, zise La Renaudie. Des 
Avenelles este gazda mea când stau la Paris: un om 
cinstit şi înţelept, dar prea prudent, prea timid. Părerea lui 
va deveni lege. Încă de la început Des Avenelles dădu 
dreptate previziunilor lui La Renaudie. 

— Am auzit cu toţii, zise el, cuvinte curajoase, ba chiar 
îndrăzneţe. Dar a venit într-adevăr vremea să le rostim? 
Nu cumva e prea devreme? Ni se arată un scop înalt, dar 
nu ni se vorbeşte despre mijloacele prin care să-l 
atingem. La fel ca fiecare din cei de faţă, am fost 
consternat de persecuția regelui. Dar, când mai avem 
încă atâtea prejudecăţi de învins, putem să mai aruncăm 
pe umerii Reformei şi ticăloşia unui asasinat? Da, a unui 
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asasinat! Căci pe altă cale nu veţi putea obţine rezultatul 
către care tindeţi, adică înlăturarea sau schimbarea 
monarhiei! 

Aplauze aproape unanime îl întrerupseră pe Des 
Avenelles. 

— Ce-ţi spuneam? Murmură în şoaptă La Renaudie. 
Des Avenelles reluă: 

— Regele este în putere. Nu-l poţi smulge de pe tron 
decât ucigându-l. Ce om îşi va asuma o astfel de sarcină? 
Şi apoi regii sunt sacri. A, dacă vreun accident, vreo boală 
ar pune capăt vieţii regelui, dacă moştenitorul lui ar fi 
tutelat de nişte miniştri obraznici... atunci da, am ataca 
această tutelă şi nu regalitatea, i-am ataca pe cei doi de 
Guise şi nu pe rege. Atunci războiul civil ar fi drept, 
răscoala sfânta, iar eu primul care să strige: „La arme!” 

Această cuvântare cuceri aprobarea adunării. 

— Ce propui deci să se facă? strigă La Renaudie. 

— Să aşteptăm, răspunse hotărât avocatul. Anne 
Dubourg, Henri Dufaur şi trei dintre prietenii noştri din 
parlament au fost arestaţi; dar cine ne garantează că nu 
vor fi condamnaţi? Părerea mea e că violenţa ar înrăi şi 
mai tare cârmuirea. Cine ştie dacă, stând liniștiți, nu-i 
vom Salva pe cei arestaţi? Să avem calmul forţei şi 
demnitatea dreptăţii. Să lăsam nedreptăţile pe seama 
persecutorilor. Să aşteptăm. Când ne vor vedea liniştii, 
vor chibzui de două ori înainte de a ne declara război, 
după cum vă rog şi eu, dragi prieteni, să vă gândiţi de 
două ori înainte de a trece la represalii. 

Des Avenelles tăcu şi aplauzele reîncepură. Avocatul 
însă continuă: Cei care gândesc ca mine să ridice mâna! 

Se ridicară aproape toate mâinile. 

— lată deci, hotărârea luată... 

— Hotărârea de a nu hotărî nimic! îl întrerupse 
Castelnau. 
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— De a amâna până va sosi momentul cel mai 
favorabil, zise Des Avenelles aruncând o privire furioasă 
celui care-l întrerupsese. 

Păstorul David propuse să se cânte un psalm pentru 
eliberarea bieţilor prizonieri. 

— Haidem, zise La Renaudie lui Gabriel. Toate astea 
mă scârbesc şi mă irită. Oamenii ăştia nu ştiu decât să 
cânte psalmi. Cum dracu să răstorni cârmuirea cu ei? 

leşiră în stradă, absorbit fiecare de gândurile lui. La 
podul Notre-Dame se despărţiră. La Renaudie se întoarse 
în cartierul Saint-Germain, iar Gabriel la Arsenal. 

— Cu bine, domnule d'Exme&s, zise La Renaudie. Sunt 
necâjit că te-am făcut să-ţi pierzi timpul. Fii totuşi sigur că 
nu ăsta e ultimul nostru cuvânt. Prinţul Coligny şi cele mai 
de seamă căpetenii ale noastre lipseau astă-seară. 

— Nu mi-am pierdut timpul, zise Gabriel. Nu peste mult 
te vei convinge de asta... 

— Cu atât mai bine, cu atât mai bine! zise La 
Renaudie. Totuşi, mă îndoiesc... 

— Nu te îndoi. Voiam să văd dacă protestanții au 
început într-adevăr să-şi piardă răbdarea. 
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Capitolul XXVII 
Alte încercări 


PĂRĂSIND ADUNAREA REFOR- 
maţilor, lui Gabriel îi mai rămânea încă o şansă de care să 
se folosească şi anume ambiția ducelui de Guise. 

Aşa că, a doua zi dimineaţă la ora zece, veni la 
întâlnirea pe care François de Lorena i-o dăduse în palatul 
Tournelles. Tânărul conte de Montgommery era aşteptat. 
Fu introdus de îndată la cel care era numit acum 
Cuceritorul Calaisului. Însemnatul îi ieşi grăbit înainte şi-i 
strânse afectuos mâinile. 

— lată-te, în sfârşit, prietene uituc, îi zise el; am fost 
silit să te caut, să te urmăresc până în locul în care te-ai 
retras şi dacă n-o făceam, Dumnezeu ştie când te-aş fi 
revăzut. De ce asta? Cum de n-ai venit să mă vezi de 
când m-am întors? 

—  Monseniore, zise Gabriel încet,  dureroasele 
preocupări... 

— Ah! Vezi? Eram sigur... îl întrerupse ducele de Guise. 
Te-au minţit, nu-i aşa? Te-au înşelat, nemulţumit, mâhnit? 
Pe dumneata, salvatorul Franţei! Am fost sigur că e vorba 
de o infamie! Fratele meu, cardinalul de Lorena, care era 
de faţă când ai intrat la Luvru, a ghicit, cu subtilitatea lui 
de prelat, că ai să fii înşelat. De ce nu te-ai adresat lui? Ar 
fi putut să te ajute în lipsa mea. 
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— Vă mulţumesc, monseniore, zise Gabriel grav; vă 
asigur că vă înşelaţi. Şi-au ţinut cât mai strict cu putinţă 
angajamentele faţă de mine. 

— Oh! Spui asta pe un ton... 

— O spun aşa cum o simt, monseniore; v-o repet, nu 
mă plâng; făgăduielile pe care contam au fost 
îndeplinite... ca la carte. Dar să nu mai vorbim despre 
mine, vă rog! 

Ducele de Guise fu izbit de accentul dureros al lui 
Gabriel. 

— Bine, zise el, acum mi-e într-adevăr frică să nu 
ating, fără să vreau, vreuna dintre rănile dumitale încă 
nevindecate. 

— Mulţumesc, monseniore. 

— Să ştii numai că, oricând, în orice împrejurare, 
încrederea, averea şi puterea mea îţi stau la dispoziţie, 
Gabriel. 

— Mulţumesc, monseniore! 

— Acest lucru convenit între noi, zise ducele de Guise, 
spune-mi despre ce anume ţi-ar plăcea să vorbim? 

— Despre dumneavoastră, monseniore, răspunse 
tânărul, despre proiectele dumneavoastră; iată ce mă 
interesează! lată magnetul care m-a făcut să alerg la 
prima dumneavoastră chemare. 

— Gloria mea? Proiectele mele? zise François de 
Lorena clătinând din cap. Şi pentru mine ăsta e un foarte 
trist subiect de discuţie. 

— Oh! Ce spuneţi, monseniore? se miră Gabriel. 

— Adevărul, prietene! Dat credeam, mărturisesc, că-mi 
câştigasem oarecare reputaţie; mi se părea că numele 
meu poate fi rostit cu oarecare respect în Franţa, cu o 
anumită teamă în Europa. Trecutul acesta mă obliga să 
privesc în viitor, să-mi fac anumite planuri după renumele 
de care credeam că mă bucur, visam lucruri mari pentru 
patria mea şi, de ce să n-o spun, pentru mine însumi. Și 
cred că e-aş fi realizat! 
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— Ei bine, monseniore? 

— Ei bine, Gabriel, de şase săptămâni, de când m-am 
întors la această Curte, am încetat să mai cred în gloria 
mea şi am renunţat la toate proiectele mele. 

— Şi de ce asta, monseniore? 

— Mai întâi, ai văzut prin ce tratat aproape ruşinos a 
trebuit să punem capăt victoriilor noastre. Chiar dacă am 
fi siliţi să ridicăm asediul Calaisului, dacă englezii ar mai fi 
avut încă în puterea lor porţile Franţei, în sfârşit, dacă ar 
fi fost convinşi de insuficienţa forţelor noastre şi de 
imposibilitatea de a continua o luptă inegală şi încă n-ar fi 
trebuit să se semneze o pace atât de dezavantajoasă şi 
de dezonorantă ca cea de la Cateau-Cambresis. 

— Adevărat, monseniore, ostaşii sunt amărâţi că s-au 
ales cu nişte roade atât de pipernicite dintr-o recoltă atât 
de măreaţă. 

— Ei bine, cum vrei să mai semăn pentru nişte oameni 
care habar n-au să adune recolta? Dealtfel, nu m-au 
constrâns la inactivitate prin pacea lor atât de 
„avantajoasă”? Spada mi-e condamnată să rămână 
pentru multă vreme în teacă. Războiul stins pretutindeni, 
odată cu el s-au stins şi visele mele glorioase. 

— Dar nu sunteţi mai puţin puternic, chiar şi în această 
perioadă, monseniore, zise Gabriel. Curtea vă respectă, 
poporul va admiră, străinii se tem de dumneavoastră. 

— Da, presupun că sunt iubit înlăuntrul tării şi temut în 
afară; dar nu-mi spune că sunt respectat la Luvru. In 
vreme ce se minimalizau în mod public rezultatele 
succeselor noastre, pe dedesubt mi se surpă influenţa. 
Când m-am întors de la Calais, pe cine l-am găsit mai cu 
trecere ca niciodată? Pe insolentul învins în ziua de 
Sfântul Laurenţiu, pe acel Montmorency pe care-l detest... 

— Nu mai mult decât mine, monseniore! 

— Prin el şi pentru el a fost încheiată această pace de 
care mi-e ruşine. In schimb, a ştiut să aibă grijă în acest 
tratat de propriile sale interese, cerând să i se restituie, 
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pentru a doua sau a treia oară, răscumpărarea. Face 
speculă până şi. cu înfrângerea şi ruşinea sa. 

— Şi acesta e omul acceptat în locul ducelui de Guise, 
zise Gabriel cu un surâs dispreţuitor. 

— Vezi şi dumneata că domnul conetabil este protejat 
de cineva mai puternic chiar decât regele. Vezi bine că 
serviciile mele nu vor putea fi niciodată egalate de cele 
ale doamnei Diana de Poitiers, lua-o-ar toţi dracii s-o ia! 
Ce-i face femeia asta regelui? Oare poporul n-are 
dreptate când vorbeşte de filtre şi de farmece? Eu 
personal îmi închipui că există între ei o legătură mai 
puternică decât dragostea. Nu patima îi înlănţuie astfel 
unul de altul, ci crima. Sunt convins că în trecutul lor 
există o crimă! Sunt mai mult complici decât amanti! 
Contele de Montgommery se cutremură din cap până-n 
picioare. 

— Nu crezi la fel ca mine, Gabriel? întrebă Însemnatul. 

— Cred, monseniore, zise Gabriel cu voce stinsă. 

— Şi, ca o culme a umilinţei, continuă ducele, în afară 
de monstruosul tratat de la Cateau-Cambresis, ştii ce 
răsplată mă aştepta, întorcându-mă acasă? Revocarea 
imediată din demnitatea de  locotenent-general al 
regatului! Aceste funcţii extraordinare devin inutile în 
timp de pace, mi s-a spus. Şi fără să fiu prevenit, fără să 
mi se mulţumească, mi s-a retras acest titlu aşa cum 
arunci o mobilă stricată care nu mai e bună de nimic. 

— E cu putinţă? Asta a fost stima cu care v-au 
înconjurat? zise Gabriel care voia să aţâţe focul în acest 
suflet mâniat. 

— La ce atâta stimă pentru o slugă de prisos? întrebă, 
strângând din dinţi, ducele de Guise. În ce-l priveşte pe 
domnul de Montmorency, povestea se schimbă. El este, el 
rămâne conetabil! E o cinste care nu i se ia şi pe carea 
câştigat-o după patruzeci de ani de eşecuri! Mă jur pe 
crucea casei de Lorena că, dacă vântul războiului suflă 
din nou, dacă vin iar să mă roage, să mă implore să-i ajut 
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să iasă din necaz, o să-i trimit la conetabilul lor! să-l 
salveze el dacă poate! Că doar e conetabil! In ceea ce mă 
priveşte, fiindcă mă condamnă la lene, primesc sentinţa 
şi pân-or veni vremuri mai bune, mă odihnesc! 

După o pauză, Gabriel reluă grav: 

— lertare, monseniore, tocmai pacea îngăduie ca 
propunerea mea să poată fi realizată. 

— Într-adevăr? zise François de Lorena ispitit. E un 
lucru la fel de cutezător ca şi asediul Calaisului? 

— E un lucru şi mai îndrăzneţ, monseniore. 

— Cum aşa? zise mirat ducele de Guise. Mărturisesc 
că-mi atâţi grozav curiozitatea. 

— Îmi îngăduiţi deci să vorbesc? 

— Sigur, chiar te rog. 

— Suntem singuri aici? 

— Absolut singuri. 

— Ei bine, monseniore, zise cu hotărâre Gabriel, iată 
ce voiam să vă spun. Regele, conetabilul vor să scape de 
dumneavoastră; scăpaţi dumneavoastră de ei! V-au 
retras titlul de locotenent-general al regatului; luaţi-l 
înapoi! 

— Cum? Explică-te! zise ducele de Guise. 

— Monseniore, prinții străini vă ştiu de frică, poporul vă 
iubeşte, armata vă aparţine. Sunteţi, în Franţa, mai rege 
decât regele. Sunteţi rege prin geniu; el nu e decât prin 
coroană. Cutezaţi să vorbiţi ca un stăpân şi toţi vă vor 
asculta că nişte supuşi. Credeţi că Henric al Il-lea e mai 
puternic în palatul lui de la Luvru decât sunteţi 
dumneavoastră în calitate de comandant al armatei? Cel 
care vă vorbeşte ar fi fericit şi mândru să vă spună primul 
majestatea voastră. 

— lată, într-adevăr, un plan cam îndrăzneţ, Gabriel! 

Dar spunând acestea, nu era deloc supărat. 
Dimpotrivă, chiar surâdea. 

— Propun un plan îndrăzneţ unui suflet extraordinar, 
zise ferm Gabriel. Vorbesc pentru binele Franţei. li trebuie 
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un om mare ca rege. Nu e dezastruos ca toate ideile 
dumneavoastră atât de măreţe să fie stăvilite în mod 
mârşav de capriciile unei curtezane şi de gelozia unui 
favorit? Dacă aţi fi liber şi stăpân, ce n-ar face geniul 
dumneavoastră? Aţi fi un al doilea Carol cel Mare. 

_ — Casa de Lorena se trage din el! zise cu mândrie 
Insemnatul. 

— Fiţi la rândul dumneavoastră un Hugo Capet pentru 
casa de Valois. 

— Da, dar dacă n-aş fi decât un conetabil de Bourbon? 
zise ducele de Guise. 

— Vă calomniaţi, monseniore... Conetabilul de Bourbon 
i-a chemat în ajutorul lui pe străini, pe duşmani. 
Dumneavoastră nu v-aţi slujit decât de forţele patriei. 

_ — Dar aceste forţe de care aş dispune, unde-s? întrebă 
Insemnatul. 

— Vi se oferă două partide. 

— Care? Căci văd că te las să vorbeşti ca şi cum toate 
astea n-ar fi nişte himere... Care sunt cele două partide? 

— Armata şi Reforma, monseniore, răspunse Gabriel. 
Aţi putea fi mai întâi un şef militar. 

— Un uzurpator! zise Însemnatul. 

— Un cuceritor! Dar dacă preferaţi, monseniore, fiţi 
regele hughenoţilor. 

— Şi prinţul de Condé? zise surâzând ducele de Guise. 

— Are farmec şi abilitate, dar dumneavoastră aveţi 
măreție şi strălucire. Credeţi că acel Calvin va şovăi între 
dumneavoastră şi el? Căci trebuie să ştiţi că fiul dogarului 
din Noyon dispune cum vrea de partidul lui. Spuneţi un 
cuvânt şi mâine veţi avea la ordinele dumneavoastră 
treizeci de mii de protestanți. 

— Dar sunt un prinţ catolic, Gabriel. 

— Religia oamenilor ca dumneavoastră, monseniore, 
este gloria. 

— M-aş certa cu Roma. 

— Va fi un pretext s-o cuceriţi. 
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— Gabriel, Gabriel, zise ducele de Guise, privindu-l fix 
pe tânărul conte, îl urăşti tare pe Henric al II-lea... 

— Atâta cât vă iubesc pe dumneavoastră. 

—  Stimez această sinceritate, Gabriel, rosti cu 
seriozitate Insemnatul şi ca să ţi-o dovedesc vreau la 
rândul meu să-ţi vorbesc. 

— Inima mea va închide în ea pentru totdeauna 
această mărturisire. 

— Ascultă deci şi eu m-am gândit uneori la ceea ce-mi 
propui dumneata astăzi. Dar trebuie să-mi dai dreptate 
că, atunci când te îndrepţi spre un asemenea scop, 
trebuie să fii sigur că-l vei atinge; a risca prematur o 
asemenea partidă ar însemna s-o pierzi... 

— Asta e adevărat, zise Gabriel. 

— Ei bine, socoti într-adevăr că ambiția mea e coaptă 
şi că vremurile sunt favorabile? Asemenea evenimente 
trebuiesc pregătite îndelung. Crezi că lumea s-ar obişnui 
cu gândul la o schimbare a domniei? 

— S-ar obişnui, zise Gabriel. 

— Mă îndoiesc, răspunse ducele. Am comandat 
armata, am apărat oraşul Metz, am luat Calaisul. Am fost 
de două ori locotenent-general al regatului. Dar nu-i 
destul. Nu m-am apropiat îndeajuns de puterea regală. Ar 
exista, fără îndoială, nemulţumiţi. Henric al lIl-lea este 
tânăr, inteligent şi brav. E fiul lui Francisc |. Cum să-l laşi 
fără tron? 

— Deci ezitaţi, monseniore? întrebă Gabriel. 

— Fac mai mult, prietene, refuz, răspunse Însemnatul. 
Ah! Dacă, mâine, Henric al Il-lea ar muri subit de vreo 
boală sau în vreun accident... 

— „Şi el se gândeşte la asta!” îşi zise Gabriel. Ei bine, 
dacă această lovitură s-ar realiza, monseniore, ce-aţi 
face? 

— Atunci, sub un rege tânăr, fără experienţă, aflat cu 
totul la discreţia mea, aş deveni într-un fel regentul 
regatului. Şi dacă regina-mamă sau domnul conetabil s-ar 
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gândi să se opună, dacă reformaţii s-ar revolta, în sfârşit, 
dacă Statul, în pericol, ar cere o mână fermă la cârmă, 
atunci da, aş accepta coroana. 

— Dar până atunci, zise Gabriel, până la acea moarte, 
foarte puţin probabilă, a regelui... 

— Mă voi resemna, mă voi mulţumi să aştept. Şi dacă 
visele mele nu se vor concretiza în fapte, înseamnă că 
soarta a voit astfel... 

— Este ultimul dumneavoastră cuvânt. Monseniore? 

— Ultimul meu cuvânt, zise ducele de Guise. Dar nu 
înseamnă că-ţi mulţumesc mai puţin, Gabriel, de a fi avut 
atâta încredere în mine. 

— lar eu, monseniore, vă mulţumesc de a fi avut 
încredere în discreţia mea. Acum, adaugă Gabriel 
ridicându-se, eu mă retrag. 

— Cum, gata? zise ducele. _ 

— Da, monseniore, ştiu ceea ce voiam să ştiu. Imi voi 
aminti de cuvintele dumneavoastră. Sunt în siguranţă în 
mima mea, dar îmi voi aminti de ele. Scuzaţi-mă, aveam 
nevoie să fiu sigur că regala ambiţie a ducelui de Guise 
încă mai şovăie... Cu bine, monseniore! 

— Cu bine, prietene! 

Gabriel părăsi palatul Tournelles mai trist şi mai 
neliniştit decât atunci când intrase. „Din cele două 
ajutoare pe care contăm, îşi zise el, nici unul nu mi-e de 
folos. Nu mai rămân decât eu singur!” 
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Capitolul XXVIII 
Un demers periculos 


ÎN LUVRUL El REGAL, DIANA de 

Castro trăia tot timpul apăsată de o spaimă de moarte. ŞI 
ea aştepta. Dar rolul ei, cu totul pasiv, era poate şi mai 
greu decât al lui Gabriel. Între ea şi cel pe care-l iubise 
atâta nu se rupsese chiar orice legătură. Aproape în 
fiecare săptămână, pajul Andre venea în strada Jardins- 
Saint-Paul şi o întreba pe Aloyse ce ştie despre Gabriel. 
Veştile pe care le primea Diana nu erau deloc liniştitoare. 
Tânărul conte de Montgommery era mereu la fel de 
taciturn, de sobru, de neliniştit. Doica nu vorbea despre el 
decât cu lacrimi în ochi. Într-o dimineaţă a acelei luni, 
Diana luă hotărârea să pună capăt temerilor. Se înfăşură 
deci într-o mantie foarte simplă, îşi ascunse chipul sub un 
văl şi la ora la care cei de la castel abia se trezeau, ea ieşi 
din Luvru însoţită doar de Andre, ca să se ducă acasă la 
Gabriel. La urma urmelor o soră putea să-şi viziteze 
fratele. Din nenorocire, tot curajul de care dăduse dovadă 
Diana hotărându-se la acest demers avea să fie inutil. 
Gabriel plecase într-una din plimbările lui fără nici un ţel, 
al căror obicei încă nu-l pierduse. Când Diana, cu o mână 
emoţionată, bătu în poarta palatului său, el ieşise de mai 
bine de o jumătate de ceas. Să-l aştepte? Nu se ştia 
niciodată când se înapoia. Şi o lipsă îndelungată din Luvru 
putea s-o expună unor bârfe. Dar, mă rogi întrebă de 
Aloyse. Simţea nevoia s-o vadă măcar pe ea, s-o întrebe 
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ea însăşi despre Gabriel. Andre o pofti pe stăpâna sa într- 
o cameră mai ferită şi alergă s-o cheme pe doică. După 
zilele fericite de la Montgommery şi de la Vimoutiers, 
Aloyse şi Diana, femeia din popor şi fiica regelui, nu se 
mai revăzuseră. Dar viaţa amândurora fusese plină de 
acelaşi gând; aceeaşi nelinişte le umplea zilele de teamă 
şi nopţile de nesomn. Aşa că, atunci când Aloyse, intrând 
în grabă, voi să se încline în faţa doamnei de Castro, 
Diana, la fel ca odinioară, i se aruncă în braţe şi o 
îmbrăţişa spunându-i: 

— Dragă doică... 

— Cum, Doamnă, zise Aloyse emoţionată, vă mai 
amintiţi de mine? Mă mai recunoaşteţi? 

— Dacă-mi mai amintesc de tine? Dacă te mai 
recunosc? Ar fi ca şi cum nu mi-aş mai aminti de casa lui 
Enguerrand sau de castelul Montgommery! 

In vremea asta Aloyse o contemplă pe Diana cu multă 
atenţie şi, împreunându-şi mâinile, strigă, surâzând şi 
oftând totodată: 

— Doamne, cât sunteţi de frumoasă! 

Surâdea, căci o iubise mult pe Diana, oftă, căci măsura 
toată durerea lui Gabriel. Diana înţelese această privire 
melancolică şi totodată visătoare a Afoysei şi se grăbi să 
spună, roşind puţin: 

— Nu despre mine am venit să vorbim, doică! 

— Despre el? zise Aloyse. 

— Despre cine altcineva? In faţa ta pot să-mi deschid 
inima... Ce nenorocire că nu l-am găsit! Venisem să-l 
văd... Cum arată? Mereu mohorât şi mereu dezolat, nu-i 
aşa? De ce n-a venit să mă vadă măcar o singură dată la 
Luvru? Ce zice? Ce face? Vorbeşte! Vorbeşte, doică! 

— Vai, doamnă, aveţi într-adevăr dreptate să credeţi 
că e mohorât şi dezolat. Inchipuiţi-vă... 

Diana o întrerupse pe doică. 

— Aşteaptă, dragă doică; înainte de a începe, vreau să 
te rog ceva. Aş rămâne aici să te ascult şi până mâine, 
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fără să obosesc, fără să bag de seamă cum zboară 
timpul. Dar trebuie totuşi să mă întorc la Luvru înainte de 
a mi se observa lipsa. Făgăduieşte-mi un lucru: după un 
ceas petrecut aici, cu tine, dă-mi de ştire, fie că el s-a 
întors fie că nu şi trimite-mă acasă! 

— Mi-e frică, zise Aloyse, sunt în stare să uit şi ora să 
treacă... 

— Cum să facem? 

— Să încredinţăm această sarcină lui Andre, zise 
Aloyse. Pajul, care rămăsese în camera vecină, făgădui să 
bată în uşă după ce se va fi scurs un ceas. 

— Şi acum, zise Diana aşezându-se lângă doică, să 
discutăm în voie şi în linişte! 

Dar această discuţie, aşteptată cu atâta nerăbdare de 
Diana, o punea în dificultate pe Aloyse, care nu ştia cât 
aflase cealaltă din secretele casei de Montgommery. In 
plus, din câte cunoştea Aloyse, în viaţa tânărului ei 
stăpân existau totuşi taine neliniştitoare pe care îi era ei 
însăşi teamă să le comenteze. În ce fel să explice 
absenţele, întoarcerile lui neaşteptate, preocupările şi 
chiar tăcerea lui? Până la urmă, doica îi spuse Dianei tot 
ce ştia, tot ce văzuse şi Diana, ascultând-o pe doică, se 
întrista şi mai tare. Căci revelaţiile Aloysei nu erau făcute 
să liniştească spaimele doamnei de Castro, ci dimpotrivă 
să i le ascută şi mai tare. 

Diana se putu convinge din ce în ce mai mult că dacă 
voia să-l salveze pe cel pe care-l iubea, trebuia să 
intervină în grabă. Diana şi Aloyse tresăriră mirate 
auzindu-l pe Andre bătând la uşă. 

— Gata? A şi trecut un ceas? Strigară ele în acelaşi 
timp. 

— N-am ce face, zise Diana, am să mai rămân încă un 
sfert de oră. 

— Doamnă, băgaţi de seamă! zise doica. 
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— Ai dreptate, doică, trebuie să plec. Numai un cuvânt: 
în tot ce mi-ai spus despre Gabriel ai omis... mi se pare... 
în sfârşit, nu mai vorbeşte deloc despre mine? 

— Deloc, doamnă. 

— Bine face, zise Diana oftând. 

— Şi ar face şi mai bine încă să nu se mai gândească 
deloc la dumneavoastră. 

— Crezi că se mai gândeşte? întrebă cu însufleţire 
Diana. 

— Sunt mai mult decât sigură. 

— Totuşi, mă evită cu grijă, evită Luvrul... 

— Dacă evită Luvrul, zise Aloyse clătinând din cap, 
asta n-o face din cauza celei pe care o iubeşte. 

„Da, gândi Diana tremurând; din cauza celui pe care-l 
urăşte.” 

— Oh, spuse ea, cu glas tare, trebuie să-l văd; trebuie 
neapărat! 

—  Vreţi să-i spun, doamnă, ca din partea 
dumneavoastră, să vă caute la Luvru? 

— Nu, nu! Nu la Luvru! zise Diana cu spaimă, să nu 
vină la Luvru! Voi vedea, voi pândi o nouă ocazie... Poate 
că voi veni iarăşi aici... 

— Dar dacă iar nu va fi acasă? zise Aloyse; în ce zi şi în 
ce săptămână veţi veni? Ştiţi cumva? O să vă aştepte, 
gândiţi-vă! 

— Vai, zise Diana, cum aş putea să prevăd în ce clipă, 
în ce zi voi fi liberă? Dar, dacă pot, o să-l trimit pe Andre 
înainte. 

In acel moment, pajul, temându-se că nu fusese auzit, 
bătu a doua oară în uşă. 

— Plec, plec, zise doamna de Castro. Haide, trebuie să 
ne despărţim, doică, spuse ea Aloysei. Sărută-mă, ştii, ca 
atunci când eram copil, ca atunci când eram fericită. Şi, în 
vreme ce Aloyse, fără să poată rosti o vorbă, o ţinea 
strâns îmbrăţişată, ea îi spuse la ureche: Veghează 
asupra lui, ai grijă de el! 
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— Ca atunci când era copil, ca atunci când era fericit! 
zise doica. 

— Bine, bine, Aloyse, pe vremea aceea n-avea atâta 
nevoie să fie ocrotit. 

Diana părăsi palatul fără ca Gabriel să se fi întors. 
După o jumătate de ceas se afla în locuinţa ei de la Luvru. 
Gabriel nu se întoarse acasă decât târziu. Era obosit şi 
trupeşte şi sufleteşte. Dar când Aloyse rosti numele 
Dianei şi-i vorbi despre vizita ei, el îşi veni brusc în fire, 
însufleţindu-se. 

— Ce voia? Ce-a spus? Ce face? Oh, de ce n-am fost 
acasă? Vorbeşte, spune-mi tot, Aloyse, toate cuvintele, 
toate gesturile ei! Fu rândul lui s-o întrebe cu lăcomie pe 
doică, abia lăsându-i timp să răspundă. Vrea să mă vadă? 
strigă el. Are ceva să-mi spună? Nu ştie când va putea să 
revină? Oh! Nu pot aştepta în această nesiguranţă, cred 
că eşti convinsă de asta, Aloyse. O să mă duc de îndată la 
Luvru. 

— La Luvru, Hristoase! strigă Aloyse speriată. 

— Da, răspunse Gabriel calm. Presupun că nu-s izgonit 
din Luvru şi cel care a eliberat Calaisul are dreptul să-i 
prezinte, la Paris, doamnei de Castro omagiile sale. 

— Sigur, zise Aloyse tremurând din toate mădularele. 
Numai că doamna de Castro v-a rugat să n-o căutaţi la 
Luvru. 

— Există vreun motiv să mă tem? strigă Gabriel cu 
mândrie. Dacă ar fi aşa, abia că aş ţine morţiş să mă duc 
acolo! 

— Nu, zise doica, probabil că doamna de Castro se 
teme pentru ea. 

— Reputația ei ar avea şi mai mult de suferit în urma 
unei întâlniri secrete dacă această întâlnire ar fi 
descoperită, decât din pricina unei vizite făcute în mod 
public şi în plină zi, ca cea pe care am de gând să i-o fac, 
pe care i-o voi face astăzi, chiar acum... 

Işi chema valetul ca să-şi schimbe hainele. 
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— Dar, monseniore, zise biata Aloyse, la capătul 
puterilor, până acum aţi evitat Luvrul. A băgat de seamă 
şi doamna de Castro. Nu v-aţi dus s-o vedeţi nici măcar o 
dată de când s-a întors. 

— Nu m-am dus s-o văd pe doamna de Castro atâta 
vreme cât nu m-a chemat. Am evitat Luvrul când n- 
aveam nici un motiv să mă duc acolo. Dar azi doamna de 
Castro vrea să mă vadă. Aşa că mă voi duce de îndată la 
Luvru. 
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Capitolul XXIX 
Imprudenţa precauţiei 


GABRIEL  PĂTRUNSE FĂRĂ 
oprelişti în Luvru. De la luarea Calaisului, numele 
tânărului conte de Montgommery fusese rostit prea des 
pentru ca să se mai gândească cineva să nu-l lase să 
intre în apartamentele doamnei de Castro. In acel 
moment, Diana era ocupată cu o broderie. Dar îşi lăsa 
mereu mâna să-i cadă şi, visătoare, îşi amintea de 
discuţia avută dimineaţă cu Aloyse. Andre speriat, se 
năpusti în cameră. 

— Doamnă, domnul viconte d'Exmes! strigă el. (Băiatul 
nu se dezobişnuise să-i spună astfel vechiului său 
stăpân). 

— Cine? Domnul d'Exmes aici? Repetă Diana uluită. 
Gabriel se ivi în uşă stăpânindu-şi emoția. O salută adânc 
pe doamna de Castro, care, încremenită, nu-i răspunse 
îndată la salut. Dar, cu un gest, îşi concedie pajul şi 
camerista. Când Diana şi Gabriel fură singur, se 
îndreptară unul spre altul, îşi întinseră şi îşi strânseră 
mâinile. Rămaseră astfel cu mâinile unite, contemplându- 
se în tăcere. 

— Ai venit la mine, Diana, zise în sfârşit Gabriel, cu o 
voce profundă. Ai vrut să mă vezi, ai vrut să-mi vorbeşti! 
Am alergat încoace... 
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— Deci a trebuit să fac eu primul pas ca să afli că 
simţeam nevoia să te văd, Gabriel! 

— Diana, răspunse tânărul cu un surâs trist, am dat în 
atâtea alte locuri destule dovezi de curaj, dar pot spune 
că venind încoace, la Luvru. Mi-a fost frică... 

— Frică de ce anume? întrebă Diana, căreia îi era ei 
însăşi frică de întrebarea pe care-o pusese. 

— Frică de tine... frică de mine... răspunse Gabriel. 

— Şi pentru asta ai preferat să uiţi vechea noastră 
afecţiune? 

— Aş ii preferat să uit totul, Diana, decât să mă întorc 
de bunăvoie în acest palat. Dar vai! N-am putut. Şi 
dovada... 

— Dovada? 

— Dovadă e că te caut mereu şi pretutindeni, că, deşi 
mă temeam de prezenţa ta, aş fi dat totul pe lume ca să 
te zăresc măcar un minut, de departe. Am colindat prin 
Paris, Fontainebleau, Saint-Germain, în jurul castelelor 
regale, doar. Doar te voi zări; voiam să-ţi văd chipul 
dulce, rochia ta strecurându-se printre arbori; asta era tot 
ceea ce-mi doream, tot ceea ce visăm! A fost de ajuns să 
faci doar un pas spre mine pentru ca prudenţa, datoria, 
spaima, totul să fie uitat. Şi iată-mă în acest Luvru de 
care trebuia să fug! Şi-ţi răspund la toate întrebările tale! 
Şi deşi simt că toate astea sunt primejdioase şi smintite, 
le fac totuşi, Diana! 

— Da, da, zise Diana tremurând. 

— Ah! Dacă aş fi fost mai înţelept, dacă aş fi persistat 
în planul meu ferm de a nu te mai vedea, de a fugi! Ar fi 
fost mult mai bine şi pentru mine şi pentru tine. Dar sunt 
fără putere când îţi văd privirea, când îţi aud glasul... 

Diana începuse să priceapă că nu făcuse bine vrând să 
scape de nehotărârea ei ucigătoare. Orice subiect de 
discuţie era o suferinţă, orice întrebare o primejdie. Intre 
cele două fiinţe, create poate pentru fericire, nu mai 
putea exista decât neîncredere, primejdie şi nenorocire. 
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Dar pentru că Diana provocase astfel soarta, acum 
Gabriel nu mai voia să fugă. După o tăcere plină de 
gânduri, Diana reluă: 

— Ţineam să te văd, Gabriel, pentru două motive: 
aveam mai întâi să-ţi dau o explicaţie, apoi să-ţi cer eu 
una. 

— Vorbeşte, deschide-mi şi sfâşie-mi inima. E a ta! 

— Simţeam în primul rând nevoia să te fac să afli de 
ce, de îndată ce-am primit mesajul tău, nu mi-am pus 
acel văl pe care mi l-ai trimis şi n-am intrat în vreo 
mănăstire, aşa cum mi-am exprimat dorinţa la Calais, la 
ultima noastră întâlnire. 

— Ţi-am făcut vreun reproş, în privinţa asta, Diana? i- 
am trimis vorbă prin Andre că te dezleg de orice 
legământ. 

— Intenţia mea de a mă retrage la mănăstire a fost 
doar amânată. 

— De ce, Diana? De ce să renunţi la lumea pentru care 
ai fost făcuta? 

— Conştiinţa ta poate să fie liniştită din acest punct de 
vedere; nu atâta pentru a răspunde legământului pe care 
ţi l-am făcut, cât pentru a-mi satisface dorinţa tainică a 
sufletului meu, vreau să las lumea asta în care am avut 
numai necazuri. Simt nevoia de pace şi de linişte! M-aş 
duce oriunde ca să fiu liniştită, dar nu văd nici un alt loc 
în afară de cel despre care ţi-am vorbit. 

— Te invidiez! 

— Numai că nu-mi voi îndeplini acest plan decât atunci 
când voi fi sigură că n-ai să devii nici judecătorul, nici 
călăul regelui. Vreau să fiu aici ca la nevoie să mă arunc 
între cei doi oameni pe care-i iubesc şi care se urăsc şi, 
cine ştie? Să împiedic poate o nenorocire sau o crimă. Şi 
acum, spune-mi, Gabriel, ai primit, în sfârşit, confirmarea 
că sunt în adevăr sora ta? Sau ai pierdut orice nădejde de 
a afla adevărul? Răspunde! Ţi-o cer, te rog! 
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— Îţi voi răspunde. Diana. Există un proverb spaniol 
care spune: „Obişnuieşte-te întotdeauna cu răul”. Eu m- 
am obişnuit şi, de la despărţirea noastră, te-am privit 
mereu ca pe sora mea. Dar adevărul e că n-am nici o 
dovadă. Şi nici un mijloc de a mai afla ceva. 

— Dumnezeule! strigă Diana, cel care trebuia să-ţi dea 
această dovadă nu mai trăia când te-ai întors din Calais? 

— Trăia, Diana. 

— Atunci, înseamnă că regele nu şi-a ţinut făgăduiala 
pe care ţi-a făcut-o? Cine mi-a spus totuşi că te-a primit 
minunat? 

— Ba şi-a ţinut-o chiar cu prea mare stricteţe, Diana. 

— Cu ce aer îmi spui asta! Ce se mai ascunde şi aici, 
Maică Precistă? 

— Ai vrut-o, ai s-o afli, Diana. Ai să porţi şi tu până la 
capăt jumătate din cumplita mea povară. Chiar aş vrea să 
ştiu ce vei gândi după ce vei afla totul, dacă vei mai 
persista cu atâta tărie în mila ta! Ascultă! 

— Ascult, Gabriel, zise Diana. 

Atunci Gabriel, gâfâind şi tremurând. lIstorisi totul 
doamnei de Castro, primirea regelui, reînnoirea 
făgăduielilor, şoaptele strecurate la urechea regelui de 
către doamna de Poitiers şi de către conetabil, noaptea 
de nelinişte şi de fierbințeală petrecută de el, a doua sa 
vizită la Châtelet, coborârea în iadul închisorii aceleia 
ciumate, povestirea domnului de Sazerac, în sfârşit, totul! 

Diana ascultă fără să-l întrerupă, fără să strige, fără să 
se mişte, mută şi încremenită ca o statuie de piatră, cu 
ochii ficşi. După ce Gabriel îşi isprăvi povestirea, urmă o 
lungă tăcere. Apoi Diana voi să vorbească, dar nu putu. 
Gabriel privi cu un soi de bucurie tulburarea şi spaima el. 

În sfârşit, fata putu scoate un strigăt: 

— Ai milă de rege! 

— MIilă, strigă Gabriel, ceri milă? Deci îl socoti şi tu 
criminal! Milă? Deci mentă moartea nu-i aşa? 

— Nu spune asta, zise Diana pierdută. 
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— Deci eşti de părerea mea, nu-i aşa, Diana? Gândeşti, 
simţi la fel ca mine! Numai concluziile sunt diferite. 
Femeia cere milă, bărbatul cere dreptate! 

— Vai! strigă Diana, imprudentă şi nebună ce-am fost! 
De ce te-am făcut să vii la Luvru? 

În acelaşi timp cineva bătu încetişor la uşă. 

— Cine e? Ce mai vreţi? zise doamna de Castro. Andre 
întredeschise uşa. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, un mesaj de la rege. 

— De la rege! Repetă Gabriel, a cărui privire se 
însufleţi. 

— De ce-mi aduci scrisoarea asta, Andre? 

— Doamnă, mi s-a spus că e urgentă. 

— Dă-mi-o s-o văd. Ce vrea regele de la mine? Du-te, 
Andre. Dacă o să am de dat vreun răspuns, o să te 
chem... 

Andre ieşi, Diana rupse sigiliul scrisorii regale şi citi 
încet, cu o spaimă crescândă, ceea ce urmează: 


„Dragă Diana, 

Mi s-a spus că eşti la Luvru; nu ieşi, te rog, înainte de a 
veni la tine. Sunt într-un consiliu care se va termina dintr- 
un moment într-altul. Părăsindu-l, voi veni de îndată şi 
fără suită la locuința ta. Aşteaptă-mă în orice moment. E 
atâta vreme de când nu te-am văzut singură! Sunt trist şi 
simt nevoia să discut câteva minute cu fiica mea dragă. 
Deci, pe curând, 

Henric.” 


Pălind, Diana mototoli scrisoarea. 

Ce trebuia să facă? Să-l lase de îndată pe Gabriel să 
plece? Dar dacă, plecând, se va întâlni cu regele, care 
putea veni în orice clipă? Să-l ţină pe tânăr lângă ea? Dar 
regele, intrând, nu se va întâlni cu el? Să-l prevină pe 
rege, însemna să işte bănuieli. Să-l prevină pe Gabriel, 
însemna să-i provoace mânia. O întâlnire între aceşti doi 
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oameni atât de primejdioşi unul pentru celălalt părea 
acum inevitabilă şi tocmai ea, care ar fi voit să-i salveze 
cu preţul sângelui ei, prilejuise această întâlnire! 

— Ce-ţi scrie regele, Diana? întrebă Gabriel cu un calm 
prefăcut, dezminţit de tremurul vocii sale. 

— Nimic deosebit! O recomandare pentru recepţia de 
deseară. 

— Poate că te deranjez. Eu mă retrag... 

— Nu, nu! Rămâi! strigă Diana. Dar dacă, totuşi, ai 
vreo treabă importantă, du-te... 

— Scrisoarea asta te-a tulburat, Diana. Mă tem că sunt 
de prisos, aşa că o să-mi iau rămas bun... 

— Tu, de prisos! Cum poţi vorbi astfel? zise doamna de 
Castro. Nu eu sunt cea care te-am căutat întâi? Am să te 
mai văd, dar nu aici, ci acasă la tine. De îndată ce voi 
putea să scap, voi veni să te văd. Vei veni să continuăm 
această discuţie. Ţi-o făgăduiesc. Contează pe mine. 
Acum ai dreptate, du-te, nu mă simt prea bine... Parcă am 
fierbinţeală... 

— Văd, Diana şi te las, zise trist Gabriel. 

— Pe curând, Gabriel, zise ea. Du-te, du-te! 

Il conduse până în pragul camerei. „Dacă-l opresc, îşi 
spuse ea conducându-l, e sigur că se va întâlni cu regele; 
dacă pleacă imediat, cel puţin are o şansă să nu se 
întâlnească cu el.” Totuşi şovăia, se îndoia mai tremura. 

— Un ultim cuvânt, Gabriel, zise ea fără să vrea, în 
pragul uşii. Povestirea ta m-a răscolit cumplit... Ce voiam 
să te întreb? A, ştiu. Numai un cuvânt, dar unul 
important. Nu mi-ai spus ce ai de gând să faci... Eu am 
strigat:  „Mila...”, tu ai strigat: „Dreptate!” Cum 
nădăjduieşti să obţii această dreptate? 

— Incă nu ştiu, zise Gabriel cu un aer sumbru. Mă las în 
voia soartei. Poate s-o ivi vreo ocazie... 

— Ocazie? Repetă Diana tremurând. Ocazie? Ce 
înţelegi prin asta? Intră, intră puţin! Nu vreau să te las să 


224 


Alexandre Dumas 
pleci până n-ai să-mi explici acest cuvânt. Rămăi, te 
conjur! 

Şi, luându-l de mână, îl aduse înapoi în cameră. „Dacă- 
| întâlneşte pe rege aici, gândi Diana. Vor fi singuri, regele 
fără suită, Gabriel cu spada la îndemână. Cel puţin, dacă 
sunt de faţă, voi putea să mă arunc între ei, să-l rog pe 
Gabriel, să-l apăr pe rege!” 

— Mă simt mai bine, zise ea cu glas tare. Rămâi, 
Gabriel, să reluăm discuţia; dă-mi explicaţia pe care-o 
aştept. Mă simt mult mai bine. 

— Nu, Diana, eşti şi mai agitată că adineauri, zise 
Gabriel. Şi ştii ce gând mi-a venit în minte şi din ce pricină 
cred că eşti speriată? 

— Nu, Gabriel, de unde vrei să ştiu? 

— Ei bine, dacă mai adineauri strigătul tău de milă 
mărturisea că pentru tine crima e evidentă, temerile de 
acum dovedesc că-n ochii tăi pedeapsa e legitimă. Te 
temi de răzbunarea mea faţă de vinovat; deci mă ţii aici 
ca să previi nişte represalii posibile care te înspăimântă, 
dar care nu te miră. Care ţi se par fireşti, nu-i aşa, spune! 

Diana tresări, într-atât fusese de puternică lovitură. 
Totuşi, adunându-şi toată energia, spuse: 

— O, Gabriel, cum crezi că pot concepe să ai astfel de 
gânduri? Tu, un ucigaş? Tu, să loveşti prin surprindere pe 
cineva care nu se poate apăra? Nu-i cu putinţă! Asta ar fi 
mai mult decât o crimă, ar i o laşitate! Îți închipui că de 
asta te ţin aici? Te înşeli! Du-te, pleacă! Poftim, îţi deschid 
uşa! Sunt destul de liniştită, cel puţin din acest punct de 
vedere. Du-te, părăseşte în linişte Luvrul! Voi veni eu la 
tine să isprăvim discuţia. Du-te, du-te! 

Şi, vorbind astfel, îl conduse în antecameră. Pajul se 
afla acolo. Diana voi să-i poruncească a-l însoţi pe Gabriel 
până la ieşirea din Luvru. Dar această precauţie i-ar fi 
trădat din nou neîncrederea. Ajunsă aici totuşi, ea nu se 
putu stăpâni să nu-l cheme printr-un semn pe Andre şi să 
nu-l întrebe încet: 
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— Nu ştii dacă s-a terminat consiliul? 

— Incă nu, doamnă, răspunse Andre. Nu i-am văzut pe 
consilieri ieşind din marea cameră. 

— Cu bine, Gabriel, zise ea cu glas tare. Cu bine. 
Aproape că mă sileşti să te alung ca să-ţi dovedesc că n- 
am motive să te rețin. Pe curând... 

— Pe curând... zise cu un surâs melancolic tânărul, 
strângându-i mâna. 

Gabriel plecă. Diana rămase să-l privească până ce şi 
ultima uşă se închise în urma lui. Apoi, reîntorcându-se în 
cameră, căzu în genunchi, cu ochii plini de lacrimi, cu 
inima bătând. 
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Capitolul XXX 
Ocazia 


ÎN CIUDA EFORTURILOR PE CARE 
le făcuse ca să împiedice această întâlnire, faptul de care 
se temuse Diana se întâmpla. Gabriel ieşise de la ea 
foarte trist şi foarte tulburat. Febra Dianei îl molipsise 
într-un fel, îi înceţoşase privirea, îi încâlcise gândurile. 
Mergea maşinal pe scările şi coridoarele cunoscute ale 
Luvrului, fără să dea prea multă atenţie obiectelor. Totuşi, 
când fu pe punctul de a deschide uşa marii galerii îşi 
aminti că, la înapoierea sa din Saint-Quentin, se întâlnise 
aici cu Maria Stuart şi că datorită tinerei regine-Delfine 
ajunsese până la rege, unde îl aştepta o primă deceptie. 
În vreme ce Gabriel îşi răsucea în minte aceste amintiri 
supărătoare, deschise uşa şi intră în galerie. Dintr-o dată 
tresări, se dădu un pas îndărăt şi se opri ca împietrit. Uşa 
de la celălalt capăt al galeriei tocmai se deschisese şi un 
om intrase în galerie. Acest om era Henric al II-lea. Regele 
singur, fără arme şi fără suită! 

Ofensatorul şi ofensatul, pentru prima dată după 
jignire, faţă în faţă, singuri şi despărțiți unul de altul doar 
de o sută de paşi, care puteau fi străbătuţi în douăzeci de 
secunde. Am spus că Gabriel se oprise brusc, nemişcat şi 
îngheţat ca o statuie, statuia Răzbunării sau a Urii. Regele 
se opri şi el zărindu-l pe cel pe care, de aproape un an, 
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nu-l mai revăzuse decât în visele sale. Cei doi oameni 
rămaseră aproape un minut fără să se mişte, parcă 
fascinaţi unul de celălalt. Din vârtejul senzaţiilor şi al 
gândurilor care umpleau tenebrele inimii lui Gabriel, 
tânărul, năucit, nu putea alege nici o idee, nu se putea 
opri la nici o hotărâre. Aştepta. Cât despre Henric, în 
ciuda curajului sau dovedit de atâtea ori, acum îi era 
frică! Totuşi îşi ridică fruntea, îşi alungă orice pornire laşă 
şi luă o hotărâre. Să cheme pe cineva, ar fi arătat că se 
teme, să se retragă, ar fi însemnat să fugă. Înainta deci 
spre uşa în care Gabriel părea bătut în cuie. Un soi de 
putere ciudată, de atracţie de neînvins îl chema, îl 
împingea către acea palidă fantomă care părea că-l 
aşteaptă. Gabriel îl văzu îndreptându-se spre el, dar nu 
reuşi să se fixeze asupra unui gând precis. Puse doar 
mâna pe mânerul săbiei. Când regele nu fu decât la 
câţiva paşi de Gabriel, acea teamă pe care-o alungase cu 
mândrie mai înainte îi strânse din nou inima ca într-o 
menghină. Socoti că-i sunase ceasul din urmă şi că era 
drept să fie aşa. Totuşi continua să se apropie. Picioarele 
sale păreau să-l poarte fără ca el să-şi dea seama. Când 
fu în faţa lui Gabriel, când putu să-i audă răsuflarea, când 
ar fi putut să-l atingă cu mâna, îşi duse, în strania sa 
tulburare, mâna la toca de catifea şi-l salută pe tânăr. 
Gabriel nu-i răspunse la salut. Îşi păstră înfăţişarea de 
statuie şi mâna sa încremenită nu părăsi spadă. Pentru 
rege, Gabriel nu mai era un supus, ci un om pe care-l 
nedreptăţise şi în faţa căruia simţea nevoia să se încline. 
Pentru Gabriel Henric nu mai era un rege, ci un om care-i 
ucisese tatăl şi căruia nu-i datora decât ură. Totuşi, îl lăsă 
să treacă fără să-i spună şi fără să-i facă nimic. Când uşa 
se închise între cei doi oameni şi când vraja fu ruptă 
amândoi îşi veniră în fire şi se întrebară: „N-a fost un 
vis?” Gabriel ieşi încet din Luvru. Nu regreta ocazia 
pierdută şi nu se căia că o lăsase să-i scape. Incerca mai 
curând un soi de bucurie ciudată. „lată pradă care vine 
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singură la mine!” gândea el. Dormi în noaptea aceea cum 
nu mai dormise de multă vreme. Regele, în schimb, îşi 
pierdu liniştea. Se îndreptă spre Diana care-l aştepta şi 
care-l primi cu bucurie. Dar Henric era trist şi neliniştit. 
Nu cuteză să vorbească despre contele de Montgommery. 
Era totuşi sigur că Gabriel ieşise de la fiica sa când îl 
întâlnise. Dar nu voi să atace acest subiect; deşi venise 
plin de încredere, păstră în tot timpul vizitei un aer de 
neîncredere şi de constrângere. Apoi se întoarse la el, 
sumbru şi trist. Se simţea nemulţumit de el însuşi şi de 
ceilalţi. Nu dormi toată noaptea. | se părea că intrase într- 
un labirint din care nu va mai ieşi viu. „Totuşi, îşi spunea, 
într-un fel m-am oferit spadei acelui om. E deci sigur că 
nu vrea să mă omoare!” Ca să uite, nu voi să mai rămână 
la Paris. În zilele care urmară vizită pe rând castelele din 
Saint-Germain, Chambord şi d'Anet, ultimul al Dianei de 
Poitiers. 

Spre sfârşitul acelei luni iunie se afla la Fontainebleau. 
Serbările apropiate ale căsătoriei fiicei sale Elisabeta cu 
regele Filip al ll-lea dădeau acestei nevoi febrile de 
activitate un pretext plauzibil. La Fontainebleau, voi să 
ofere ambasadorului Spaniei spectacolul unei mari 
vânători cu gonaci, în pădure. Această vânătoare fu fixată 
de el la 23 iunie. Ziua era caldă şi înăbuşitoare. Se 
apropia furtuna. Totuşi Henric nu contramanda ordinele 
date. La urma urmei o furtună înseamnă şi ea zgomot. 
Voi să încalece calul cel mai impetuos şi cel mai rapid şi 
se dărui vânătorii cu un soi de furie. La un moment dat, 
dus de ardoarea lui şi a calului, îi depăşi pe toţi cei care-l 
urmau şi se rătăci în pădure. Norii se învălmăşeau pe cer, 
tunete surde răsunau în depărtare. Furtuna stătea gata 
să izbucnească. Henric, aplecat pe grumazul calului în 
spume, căruia nu încerca să-i domolească mersul, ci, 
dimpotrivă, îl îmboldea cu vorba şi cu pintenii, gonea, 
gonea mai repede ca vântul, printre copaci şi peste pietre 
acel galop vertiginos îi plăcea şi râdea în gura mare, de 
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unul singur. Timp de câteva minute, uitase de tot. Dintr-o 
dată, calul se cabră speriat; un fulger sfâşie norii şi 
fantoma uneia din acele stânci albe aflate din belşug în 
pădurea de la Fontainebleau se înălţă brusc la capătul 
unei poteci. Tunetul bubuind spori spaima calului 
înfricoşat, care se năpusti speriat. Brusca sa mişcare 
înapoi rupse frâul aproape de zăbală. Henric nu-l mai 
putu stăpâni. Atunci începu o cursă furioasă, cumplită. 
Calul, cu coama zbârlită, cu spatele aburind, cu picioare 
de oţel, tăia aerul că o săgeată. Regele, aplecat pe 
grumazul lui, ca să nu cadă. cu părul răvăşit, cu hainele 
fluturând, căuta în zadar să apuce frâul care dealtfel nu i- 
ar mai fi folosit la nimic. Dacă cineva l-ar fi văzut trecând 
astfel prin furtună, l-ar fi luat cu siguranţă drept o nălucă 
şi şi-ar fi făcut semnul crucii. Dar nici un suflet de om, nici 
o colibă locuită, nici un tăietor de lemne, nici un cerşetor, 
nici un braconier, nici un hoţ care să-l salveze pe rege! Și 
ploaia curgea şiroaie şi fulgerele, din ce în ce mai dese, 
accelerau galopul desperat al calului. Henric, cu ochii 
rătăciţi. Incerca vag să recunoască poteca din pădure pe 
care-o apucase calul. O recunoscu după un anumit 
luminiş şi tremură. Poteca ducea drept în vârful unei 
stânci abrupte care se înclina peste o groapă adâncă, o 
prăpastie! Regele se strădui să oprească bidiviul cu 
mâna, cu vorba. Dar degeaba. Să-şi dea drumul să cadă 
însemna să se zdrobească cu fruntea de vreun trunchi de 
arbore ori de vreo aşchie de stâncă. Nu ştia exact în ce 
loc anume se afla şi dacă prăpastia era aproape ori 
departe. Când va fi aproape, cu orice risc, se va lăsa să 
lunece la pământ... Aruncând în faţa lui o ultimă privire, 
zări la capătul potecii un om şi un cal adăpostiţi sub un 
stejar. Nu-l putea recunoaşte pe acel om de la distanţa. 
Dealtfel o mantie lungă şi o pălărie cu boruri largi îi 
ascundeau trupul şi chipul. Desigur, vreun gentilom 
rătăcit în pădure. Deci era salvat! Poteca fiind strâmta, 
necunoscutul n-avea decât să-şi împingă calul înainte ca 
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să-i bareze regelui drumul sau doar să întindă mâna ca 
să-l oprească din fugă. Nimic mai uşor şi, chiar dacă ar fi 
existat o oarecare primejdie, omul, recunoscându-l pe 
rege, avea să-şi salveze cu orice risc stăpânul. Cei trei 
sau patru sute de paşi care-l despărţeau pe Henric de 
salvatorul său şi fuseseră străbătuţi. Ca să-l avertizeze, 
Henric scoase un strigăt desperat, agitându-şi braţul 
ridicat. Omul îl văzu şi făcu o mişcare. Se pregătea, 
desigur, să-l ajute. Dar, ce grozăvie! Calul furios trecu 
prin faţa lui fără că ciudatul cavaler să facă nici cel mai 
mic gest pentru a-l opri. Dimpotrivă, se dădu chiar un pas 
înapoi. Regele scoase un al doilea strigăt, de astă dată de 
furie. Simţi potcoavele calului răsunând pe piatră şi nu pe 
pământ. Ajunsese la stânca. Işi desprinse piciorul din 
scară şi se lasă să lunece, la întâmplare, pe pământ. 
Zguduitura îl făcu să se rostogolească la cinci paşi de 
acolo. Dar, printr-o adevărată minune, căzu pe o movilită 
acoperită cu muşchi şi iarbă şi nu păţi nimic. Era şi 
vremea. Prăpastia se căsca la douăzeci de paşi mai 
departe. Calul, mirat de a nu-şi mai simţi povara, îşi 
încetini brusc elanul; când ajunse la marginea genunii, se 
trase năvalnic înapoi, cu ochii măriţi, cu nările aburinde, 
cu coama zbârlită. Dar dacă regele s-ar fi aflat călare pe 
el, în acea oprire bruscă l-ar fi aruncat în prăpastie. După 
ce regele, salvat ca prin minune, se urcă din nou pe cal, 
primul gând al lui fu să alerge plin de mânie către acel 
om care l-ar fi lăsat să piară. 

Necunoscutul rămăsese în acelaşi loc, mereu nemişcat 
sub cutele mantiei sale negre. 

— Ticălosule! li strigă regele apropiindu-se. N-ai văzut 
primejdia în care mă aflam? Nu m-ai recunoscut, 
criminalule? Chiar dacă n-aş fi fost regele tău şi tot 
trebuia să salvezi un om aflat într-un astfel de pericol, 
mai ales când n-aveai altceva de făcut decât să întinzi 
braţul şi să opreşti calul! 
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Omul nu se mişcă, nu răspunse; îşi înălţă doar puţin 
capul ascuns de larga sa pălărie. Regele tremură 
recunoscând chipul palid şi mohorât al lui Gabriel. Tăcu 
de îndată şi, plecându-şi fruntea, murmură încet: 

— Contele de Montgommery! lartă-mă, nu mai am 
nimic de spus! Şi fără să mai adauge vreo vorbă, dădu 
pinteni calului şi reintră în galop în pădure. „Nu m-a 
omorât, îşi zise el cuprins de un fior de moarte, dar se 
pare că m-ar fi lăsat să mor”. In ce-l priveşte pe Gabriel, 
rămas singur, îşi repetă cu un surâs sumbru: „Simt prada 
venind şi ceasul apropiindu-se”. 
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_ Capitolul XXXI 
Intre două datorii 


CONTRACTELE DE CĂSĂTORIE AL 
Elisabetei şi al Margaretei de Franţa trebuiau să fie 
semnate în 28 iunie la Luvru: Regele se reîntorsese încă 
din 25 la Paris, mai trist şi mai preocupat ca niciodată. 

După acea ultimă întâlnire cu Gabriel, viaţa sa 
devenise un chin. Fugea de singurătate şi voia tot timpul 
distracţii. Nu vorbise totuşi nimănui despre aceasta a 
doua întâlnire. Dar simţea totodată dorinţa şi teama de a- 
şi descărca inima vreunuia dintre devotaţii şi credincioşii 
săi. Dar cui? Se hotări să se destăinuie Dianei de Castro. 
Diana desigur că-l vedea pe Gabriel; de la ea ieşise 
tânărul conte atunci când îl văzuse pentru prima oară. 
Poate că Diana îi cunoştea planurile. Ea putea, trebuia 
sau să-şi liniştească tatăl, sau să-l prevină. Şi Henric, în 
ciuda îndoielilor amare de care era tot timpul asaltat, n-o 
credea pe fiica lui iubită nici vinovată, nici complice a 
vreunei trădări faţă de el. 

Un instinct tainic părea să-l înştiinţeze că Diana nu era 
mai puţin tulburată ca el. Într-adevăr, doamna de Castro, 
dacă nu ştia nimic despre cele două întâlniri ciudate 
dintre rege şi Gabriel, nu ştia nici ce se întâmplase cu 
acesta din urmă în ultimele zile. André, pe care-l 
trimisese de mai multe ori la palatul din strada Jardins- 
Sant-Paul. ca să afle veşti, nu adusese nici una. Gabriel 
dispăruse din nou din Paris. În după-amiaza zilei de 26 
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iunie, Diana, singură şi gânditoare, stătea în odaia ei. Una 
dintre cameriste alergă să-i anunţe vizita regelui. Henric 
era mai grav ca de obicei. După primele complimente, 
intră imediat în subiect, ca pentru a scăpa mai întâi de 
acele griji neplăcute. 

— Dragă Diana, spuse el uitându-se fix în ochii fiicei 
sale, a trecut multă vreme de când n-am mai vorbit 
despre domnul viconte d'Exmes care şi-a luat acum titlul 
de conte de Montgommery. E mult de când nu l-ai văzut, 
spune? 

Diana, la numele lui Gabriel, păli şi tremură. Dar 
stăpânindu-se, spuse: 

— Sire, nu l-am văzut decât o dată pe domnul d'Exmes 
de când m-am întors de la Calais. 

— Şi unde l-ai văzut, Diana? întrebă regele. 

— Chiar aici, la Luvru, sire. 

— Acum vreo cincisprezece zile, nu-i aşa? zise Henric. 

— Într-adevăr, sire, cred că acum vreo cincisprezece 
zile. 

— Eram sigur, zise regele. 

Făcu o pauză. Diana îl privea cu atenţie şi teamă, 
încercând să ghicească motivul acestui neaşteptat 
interogatoriu. Dar chipul serios al tatălui ei i se păru de 
nepătruns. 

— Sire, scuzaţi-mă, zise ea adunându-şi tot curajul, să 
cutez oare s-o întreb pe majestatea voastră de ce, după o 
lungă tăcere pe care a păstrat-o faţă de mine despre cel 
care m-a salvat la Calais, astăzi îmi face cinstea acestei 
vizite speciale, ca să mă întrebe despre el? 

— Vrei să ştii, Diana? zise regele. 

— Sire, am această îndrăzneală, spuse ea. 

— Fie deci, ai să afli tot, continuă Henric şi doresc ca 
încrederea mea să fie răsplătită cu aceeaşi monedă; mi-ai 
spus adesea că mă iubeşti, copila mea. 

— Am spus-o şi o repet, sire; vă iubesc ca pe regele, ca 
pe binefăcătorul şi mai ales ca pe tatăl meu. 
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— Deci pot să dezvălui totul iubitoarei mele fiice, zise 
regele; ascultă-mă bine, Diana. 

— Vă ascult cu tot sufletul, sire. 

Henric povesti atunci cele două întâlniri cu Gabriel; 
prima, în galeria Luvrului, a doua în pădurea de la 
Fontainebleau. li istorisi Dianei despre ciudata atitudine 
de răzvrătire mută pe care o păstrase tânărul, cum prima 
oară nu voise să-l salute pe rege, iar a doua oară nu voise 
să-l salveze. Diana, la această istorisire, nu mai fu în stare 
să-şi ascundă tristeţea şi frica. Conflictul de care se 
temea atâta, dintre Gabriel şi rege, izbucnise. Henric, fără 
să pară că băgase de seamă emoția fiicei sale, termină 
spunând: 

— Astea sunt ofense grave, nu-i aşa, Diana? Aproape 
crime de lezmajestate. Şi totuşi am ascuns aceste injurii 
pentru ca acest tânăr a avut de suferit din cauza mea, 
într-o vreme, cu toate serviciile glorioase pe care le-a 
adus regatului meu şi pentru care ar fi trebuit să fie altfel 
răsplătit... Şi, fixând asupra Dianei privirea lui 
pătrunzătoare, continuă: Vreau să cred, Diana, că n-ai 
aflat nimic despre nedreptăţile mele faţă de domnul 
d'Exmes: aş dori numai să ştii că tăcerea de până acum 
mi-a fost dictată de regretul faţă de aceste nedreptăţii... 
Dar această tăcere nu-i oare imprudenţă? Aceste jigniri 
nu prevestesc cumva altele şi mai grave? N-ar trebui, la 
urma urmei, să mă feresc de domnul d'iExmes? De asta 
am venit, Diana, ca să mă sfătuiesc cu tine... 

— Vă mulţumesc pentru această încredere, sire, 
răspunse îngândurată doamna de Castro, împărţită astfel 
între cele două iubiri ale ei. 

— Această încredere e firească, Diana, zise regele. Ei 
bine, ce zici? Adăugă el văzând că fiica sa ezită. 

— Ei bine, sire, cred că majestatea voastră are 
dreptate... şi că ar proceda poate înţelept... făcându-l 
atent pe domnul d'Exme&s... 

— Socoti deci, Diana, că viaţa mi-e ameninţată? 
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— Oh, nu spun asta, sire! strigă Diana. Dar, în sfârşit, 
domnul d'Exmes pare să fi fost profund rănit şi se poate 
teme... 

Biata Diana se opri tremurând şi cu fruntea scăldată de 
sudoare. Acest soi de denunţare repugna acelei inimi 
nobile. Dar Henric interpretă suferinţa sa în cu totul alt 
fel. 

— Te înţeleg, Diana! spuse el ridicându-se şi mergând 
cu paşi mari prin cameră. Da, nu trebuie să am încredere 
în acest tânăr... Dar ca să trăiesc tot timpul cu această 
sabie a lui Damocles deasupra capului e cu neputinţă. 
Regii au alte obligaţii decât ceilalţi gentilomi. Trebuie să 
fac în aşa fel încât să am linişte din partea domnului 
d'Exmes. 

Şi făcu un pas ca pentru a ieşi; dar Diana se aruncă 
înaintea lui. Cum, Gabriel să fie arestat, poate chiar 
întemnițat din cauza ei? La urma urmelor, cuvintele lui 
Gabriel nu fuseseră atât de amenințătoare... 

— Sire, un moment, strigă ea. Vă înşelaţi! N-am spus 
că ar exista vreun pericol pentru capul dumneavoastră. 
Nimic din confidenţele domnului d'Exmes nu m-a putut 
face să presupun gândul unei crime. Altfel, Dumnezeule, 
nu v-aş ii dezvăluit totul? 

— E drept, zise Henric oprindu-se. Dar atunci ce-ai vrut 
să spui, Diana? 

— Am vrut doar să vă spun, sire, că majestatea 
voastră ar face bine să evite pe cât posibil aceste întâlniri 
supărătoare în care un supus ofensat ar putea uita 
respectul datorat regelui său. Dar de la lipsa de respect 
până la crimă e departe, sire. Ar fi nedemn pentru 
dumneavoastră să reparaţi o nedreptate printr-o alta şi 
mai mare... 

— Nu, sigur, nu-i asta intenţia mea, zise regele; 
dovadă că am tăcut. Şi pentru că-mi risipeşti bănuielile, 
Diana, pentru că răspunzi de siguranţa mea în faţa 
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conştiinţei tale şi a lui Dumnezeu, fiindcă socoti că pot să 
fiu liniştit... 

— Să fiţi liniştit... îl întrerupse Diana tremurând. Cu ce 
răspundere îngrozitoare mă copleşiţi, sire! Poate că 
majestatea voastră, dimpotrivă, ar trebuie să vegheze, să 
fie păzită... 

— Nu, zise regele, nu mă pot teme şi tremura tot 
timpul. De două săptămâni nu mai exist. Trebuie să se 
sfârşească odată. Din două una: sau, încrezându-mă în 
cuvântul tău, Diana, să mă las liniştit în voia soartei şi să 
nu mă mai ocup deloc de vicontele d'Exmes sau, 
dimpotrivă, să-l fac inofensiv pe omul care vrea să-mi 
facă rău, să denunţ celor în drept insultele sale şi, prea 
sus aşezat ca să mă apăr eu însumi, să las asta în seama 
celor a căror datorie este să aibă grijă de mine. 

— Cine sunt aceia, sire? întrebă Diana. 

— Păi, zise regele, în primul rând domnul de 
Montmorency, conetabil şi şef al armatei. 

— Domnul de Montmorency, repetă Diana tremurând. 

Acest nume blestemat, de Montmorency, îi aminti de 
toate nenorocirile tatălui lui Gabriel, de lunga şi aspră sa 
captivitate, de moartea sa. Dacă Gabriel, la rândul său, 
cădea în mâinile conetabilului, îl aştepta o soartă 
asemănătoare. Diana îl şi văzu pe cel pe care-l iubea 
azvârlit într-o celulă fără aer, murind acolo într-o noapte, 
sau, lucru şi mai cumplit, după douăzeci de ani, dându-şi 
sufletul blestemând pe Dumnezeu, pe oameni şi mai ales 
pe ea care, prin câteva vorbe aruncate la întâmplare, l-ar 
fi dat într-un mod atât e laş pe mâna călăilor. Nimic nu 
dovedea că răzbunarea lui Gabriel urmărea să-l vatăme 
pe rege; era sigur însă, că duşmănia domnului de 
Montmorency nu-l va cruța pe Gabriel. In câteva secunde 
Diana văzu cu ochii minţii toate astea şi, când regele o 
întrebă pentru ultima oară: 

— Ei bine, Diana, ce sfat îmi dai? Cum tu poţi mai bine 
decât mine să prevezi pericolele care mă ameninţă, sfatul 
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tău va fi pentru mine lege. Să mă ocup de domnul 
d'Exme&s sau, dimpotrivă, să-l las în plata Domnului? 

— Sire, răspunse Diana, pe care o sperie accentul 
ultimelor cuvinte ale regelui, nu pot da majestăţii voastre 
alt sfat decât cel al conştiinţei sale. Dacă oricare altul şi 
nu un om jignit de dumneavoastră hu v-ar fi arătat 
respect sau v-ar fi părăsit atunci când v-aţi aflat în 
pericol, n-aţi fi venit să mă întrebaţi dacă trebuie să-l 
pedepsiţi pe vinovat. Vreun motiv imperios a obligat-o pe 
majestatea voastră la tăcere. Or, nu văd acum de ce aţi 
proceda altfel decât la început. Căci, în sfârşit, domnul 
d'Exmes, dacă ar fi avut de gând să vă omoare, nu putea, 
cred eu, să rateze două ocazii mai bune decât cele carei 
s-au oferit, una în galeria pustie de la Luvru şi alta în 
pădurea de la Fontainebleau, pe marginea unei 
prăpăstii... 

— Ajunge, Diana, zise Henric. Mi-ai şters din suflet o 
grijă mare, îţi mulţumesc, copilă dragă. Să nu mai vorbim 
despre asta. Vreau să mă pot gândi în toată liniştea la 
cele două nunţi. Vreau să fie splendide, vreau de 
asemenea ca tu să fii splendidă, pricepi, Diana? 

— Majestatea voastră să mă scuze, zise Diana, dar 
tocmai voiam să-i cer îngăduinţa să nu apar la aceste 
serbări. 

— Cum, zise regele, nu ştii că nunțile se vor face cu o 
pompă nemaipomenită? Vor avea loc jocuri şi turnire, 
cele mai frumoase din lume şi eu însumi voi lua parte la 
aceste întreceri. Ce anume te face să nu fii de faţă la 
acele spectacole magnifice, fiica mea dragă? 

— Sire, zise Diana, pe un ton grav, aş vrea să stau 
acasă... După câteva minute, regele o părăsea pe 
doamna de Castro cu sufletul uşurat de o parte din 
spaimele sale. Dar aceste spaime le lăsase în schimb în 
inima bietei fete. 
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Capitolul XXXII 
Preziceri 


APROAPE ELIBERAT DE NELINIŞTILE 
care-l întristau, regele grăbi pregătirile celor două nunţi: a 
fiicei sale Elisabeta cu Filip al II-lea şi a Margaretei, sora 
sa, cu ducele de Savoia. Căsătorii fericite într-adevăr şi 
care meritau să fie celebrate cu atâta pompă. Poetul 
oficial al lui Don Carlos a spus-o în aşa fel încât nu mai e 
nimic de adăugat. 

Contractul de căsătorie al lui Philibert Emmanuel cu 
prinţesa Margareta de Franţa trebuia să fie semnat în 28 
iunie. Henric anunţă că în ziua de 28 şi în cele două zile 
următoare vor avea loc, la Tournelles, turnire şi alte jocuri 
cavalereşti. Şi, sub pretextul de a-i cinsti pe cei doi soţi, 
dar în realitate cu scopul de a-şi satisface gustul lui 
pentru întrecerile cu lancea, regele declară că se va 
număra şi el printre participanţi. Dar, în dimineaţa zilei de 
28 iunie, regina Caterina de Medicis, care totuşi nu ieşea 
deloc din palat în vremea aceea, ceru cu insistenţă să 
discute cu regele. Henric o primi de îndată pe soţia şi 
doamna să. Caterina intră foarte emoţionată în camera 
regelui. 

— Ah, draga sire, strigă ea de îndată ce-l văzu, în 
numele cerului, vă conjur, nu ieşiţi din Luvru până la 
sfârşitul acestei luni. 


239 


Cele două Diane 


— Şi de ce asta, doamnă? întrebă Henric mirat de 
această bruscă cerere. 

— Sire, o să vi se întâmple o nenorocire zilele astea, 
zise florentina. 

— Cine v-a spus asta? Făcu regele. 

— Steaua dumneavoastră, sire, observată în noaptea 
trecută de mine şi de astrologul meu italian, poartă 
semnele amenințătoare ale unui pericol de moarte. 

Regele, incredul în privinţa astrelor, îi răspunse reginei 
râzând: 

— Eh! Doamnă, dacă steaua mea îmi vesteşte un 
pericol, apoi acest pericol mă poate ajunge tot atât de 
bine şi aici ca şi afară. 

— Nu, sire, sub cerul liber şi afară vă pândeşte 
pericolul, răspunse Caterina. 

— Intr-adevăr? Te pomeneşti c-o fi vreo pală de vânt, 
zise Henric. 

— Sire, nu glumiţi cu lucrurile astea! Astrele nu mint! 

— Ei bine, doamna mea, socot că scrisul acestor astre 
este cam obscur şi cam încâlcit. 

— Cum asta, sure? 

— Păi fiecare citeşte în ele ce-i convine. Aţi văzut, 
doamnă, în aceste astre că viaţa mi-e ameninţată dacă 
părăsesc Luvru? 

— Da, sire! 

— Ei bine, Forcatel a văzut, luna trecută, altceva. Cred 
că-l prețuiți pe Forcatel, doamnă? 

— Da, zise regina, e un adevărat savant. 

— Află deci, doamnă, zise regele, că Forcatel a citit în 
astrele dumneavoastră acest vers frumos care n-are alt 
cusur decât că e de neînțeles: 


„Dacă nu-i Marte, teme-te de chipul lui”. 


— Şi cum infirmă această prezicere cea pe care v-am 
făcut-o eu? zise Caterina. 
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— Aşteptaţi, doamnă! zise Henric. Am acolo, pe 
undeva, horoscopul de anul trecut. Vă amintiţi ce-mi 
prezicea? 

— Destul de vag, sire. 

— Îmi prezicea, doamnă, că voi muri în duel: ceea ce 
va fi lucru [rar şi nou pentru un rege. Dar un duel nu 
înseamnă chipul lui Marte, mi se pare; după umila mea 
părere e însuşi Marte. 

— Deci ce concluzie trageţi din asta, sire? zise 
Caterina. 

— Fiindcă toate prezicerile se contrazic, e mai sigur să 
nu crezi In nici una din ele. Se dezmint unele pe altele, 
vedeţi şi dumneavoastră. 

— Şi majestatea voastră va părăsi zilele astea Luvrul? 

— În orice altă împrejurare, zise regele, aş fi fost 
bucuros, doamnă, să vă fac pe plac rămânând cu 
dumneavoastră. Dar am făgăduit şi anunţat în mod public 
că voi lua parte la acele serbări; aşa că trebuie să mă 
duc. 

— Cel puţin, sire, nu veţi cobori în arenă, zise din nou 
Caterina. 

— Cuvântul dat mă obligă, spre marele meu regret, să 
cobor, doamnă. Dar ce pericol să fie în aceste jocuri? Vă 
sunt recunoscător din străfundul inimii pentru grija 
dumneavoastră; totuşi, daţi-mi voie să vă spun că astfel 
de temeri sunt neîntemeiate şi că, cedând, ar însemna să 
încurajez o părere greşită despre pericolele acelor plăcute 
şi vesele turnire care nu vreau pentru nimic în lume să fie 
anulate din pricina mea. 

— Sire, zise Caterina de Medicis învinsă, sunt obişnuită 
să cedez în faţa voinţei voastre. Mă resemnez, dar cu 
durerea şi cu spaimă în inimă. 

— Şi veţi veni la Tournelles, nu-i aşa, doamnă? zise 
regele sărutând mâna Caterinei, chiar dacă numai pentru 
a aplauda loviturile mele de lance şi a vă convinge de 
netemeinicia temerilor dumneavoastră. 
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— Vă voi asculta până la capăt, sure, îi zise regina 
retrăgându-se. Caterina de Medicis asistă într-adevăr, cu 
toată Curtea, afară de Diana de Castro, la acest prim 
turnir, la care toată ziua regele îşi încrucişa lancea cu toţi 
care participară la întrecere. 

— Ei bine, doamnă, stelele n-au avut dreptate, îi spuse 
el seara, râzând, reginei. 

Caterina clătină cu tristeţe din cap. 

— Vai, sire, luna iunie încă nu s-a sfârşit, zise ea. 

Dar a doua zi, în 29 iunie, lucrurile se petrecură la fel; 
Henric nu părăsi locul întrecerii şi fu la fel de fericit pe cât 
era de cutezător. 

— Vedeţi, doamnă, că astrele s-au înşelat şi astăzi, îi 
spuse ei din nou Caterinei când intrară la Luvru. 

— Ah! Sire, mă tem de cea de a treia zi, strigă regina. 
Această ultimă zi a turnirului, 30 iunie, într-o vineri, 
trebuia să fie cea mai frumoasă, cea mai strălucitoare 
dintre toate trei şi să încunune aceste prime serbări. Cei 
patru luptători cu lancea erau: regele, care purta o haină 
alb cu verde, culorile doamnei de Poitiers; ducele de 
Guise, care purta alb şi roşu; Alphonse d'Este, duce de 
Ferrara, care purta galben şi roşu; Jacques de Savoia, 
duce de Nemours, care purta galben şi negru. „Erau 
acolo, zise Brantôme, patru dintre cei mai buni oameni de 
arme care s-ar fi putut afla nu numai în Franţa, ci şi în 
alte ţări. Aşa că ei făcură în ziua aceea minuni şi nu ştiai 
cui să-i atribui gloria, măcar că regele fu unul dintre cei 
mai buni şi mai iscusiţi din întregul regat.” Şansele într- 
adevăr se împărțeau în mod egal între aceşti patru 
îndemânatici şi renumiţi luptători cu lancea şi cursele se 
succedau, ziua înainta fără să se poată spune cui avea să- 
i revină victoria. Henric al Il-lea era foarte însufleţit şi 
înfierbântat. Era foarte experimentat în aceste jocuri şi 
pase de arme şi ţinea să învingă aici poate mai mult 
decât pe câmpul de luptă. Când începuse să se însereze, 
trompetele şi trâmbiţele sunară ultima cursă. Domnul de 
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Guise fu cel care încheie turnirul şi o făcu în aplauzele 
doamnelor şi ale mulţimii adunate. Apoi regina, care în 
sfârşit răsuflă uşurată, se ridică. Era semnalul plecării. 

— Cum! S-a terminat? strigă regele aţâţat. Aşteptaţi, 
doamnelor, aşteptaţi! Nu-i rândul meu să alerg? 

Domnul de Vieilleville îi spuse regelui că el deschisese 
întrecerea, că cei patru luptători efectuaseră un număr 
egal de curse, că toţi fuseseră egali, deci nu exista 
învingător, că, în sfârşit, întrecerea se terminase şi ziua 
se sfârşise. 

— Eh, zise Henric cu nerăbdare, dacă regele intră 
primul în arenă, tot el trebuie să iasă ultimul. Nu vreau că 
întrecerea să se termine astfel. Cu atât mai mult cu cât, 
iată, mai am o lance întreagă. 

— Dar, sire, zise domnul de Vieilleville, nu mai aveţi 
adversari. 

— Da' de unde, zise regele, uite unul care a stat tot 
timpul cu viziera lăsată şi care încă n-a alergat. Cine e 
acela. Vieilleville? 

— Sire, nu ştiu... Nu l-am remarcat, zise Vieilleville. 

— Ei, domnule, zise Henric înaintând spre necunoscut, 
n-ai vrea să rupi această ultimă lance cu mine? 

Omul tăcu o vreme, apoi, în sfârşit, cu o voce gravă, 
profundă şi emoţionată, zise: 

— Maiestatea voastră să-mi îngăduie să refuz această 
cinste. Deşi Henric nu recunoscu pe moment sunetul 
acelei voci, fu totuşi cuprins de o stranie tulburare. 

— Vă permiteţi să refuzati? Nu îngădui asta, domnule, 
zise el cu o mişcare de mânie. 

Atunci necunoscutul îşi ridică în tăcere viziera. Şi, 
pentru a treia oară în decurs de cincisprezece zile, regele 
putu să vadă chipul palid şi mohorât al lui Gabriel de 
Montgommery. 
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Capitolul XXXIII 
Turnirul fatal 


LA APARIŢIA SUMBREI ŞI SOLEM- 
nei figuri a tânărului conte de Montgommery, regele simţi 
un fior de spaimă străbătându-i trupul. Dar nu voi să şi-o 
mărturisească nici lui însuşi, dar încă să mai observe şi 
alţii. Işi găsi repede stăpânirea şi tocmai pentru că îi 
fusese o secundă frică, se arătă temerar. 

Gabriel spuse a doua oară cu vocea lui lentă şi gravă: 

— Rog pe majestatea voastră să nu stăruie în dorinţa 
sa! 

— Ba stărui, domnule de Montgommery, zise regele. 
Henric, cu privirea tulburată de emoţii contradictorii, 
crezu că descoperă un fel de dispreţ în cuvintele şi în 
tonul lui Gabriel. Speriat de reîntoarcerea acelei ciudate 
tulburări pe care Diana de Castro i-o risipise o clipă, se 
Incorda împotriva slăbiciunii sale şi voi să isprăvească cu 
acele laşe nelinişti pe care le socotea nedemne de el, 
Henric al II-lea, regele Franţei! Îi spuse deci din nou lui 
Gabriel cu o fermitate aproape exagerată: 

— Pregăteşte-te. Domnule, să alergi împotriva mea! 

Gabriel, cu sufletul la fel de răscolit ca şi al regelui, se 
înclină fără să răspundă. In acel moment domnul de 
Boisy, marele scutier, se apropie şi-i spuse regelui că 
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regina îi trimisese vorbă că, dacă ţine cât de cât la ea, să 
nu mai alerge. 

— Răspunde-i reginei, zise Henric, că tocmai din 
dragoste pentru ea vreau să alerg ca să mai rup şi 
această lance. Şi, întorcându-se spre domnul de 
Vieilleville, zise: Haide! Domnule de Vieilleville, 
înarmează-mă repede... 

In preocuparea să îi cerea domnului de Vieilleville un 
serviciu care intra în atribuţiile marelui scutier, adică 
domnul de Boisy. Domnul de Vieilleville îi atrase în mod 
respectuos atenţia. 

— Aşa e, zise regele, lovindu-se peste frunte. Unde mi- 
e capul? Întâlni din nou privirea rece şi imobilă a lui 
Gabriel şi reluă cu nerăbdare: Dar nu! Aveam dreptate! 
Domnul de Boisy s-a dus să-i transmită reginei cuvintele 
mele! Ştiam bine ce fac şi ce spun. Înarmează-mă, 
domnule de Vieilleville. 

— Aşa stâna lucrurile, sire, zise domnul de Vieilleville şi 
fiindcă majestatea voastră vrea cu orice preţ să rupă 
această ultimă lance, îmi voi îngădui să vă atrag atenţia 
că eu sunt cel care trebuie să alerge împotriva 
dumneavoastră şi reclam acest drept. Domnul de 
Montgommery nu s-a prezentat de la început la lupte şi n- 
a intrat în arenă decât atunci când a crezut că luptele s- 
au terminat. 

— Aveţi dreptate, domnule, zise cu însufleţire Gabriel, 
mă retrag şi vă cedez locul. 

Dar în această grabă a domnului de Montgommery de 
a evita să lupte cu el, regele se încăpăţâna să vadă 
menajamentele ofensatoare ale unui duşman care-şi 
închipuia că-l sperie. 

— Nu, nu, îi răspunse el domnului de Vieilleville, izbind 
cu piciorul în pământ. De data asta vreau să alerg 
împotriva domnului de Montgommery şi nu împotriva 
altuia! Destule amânări! Înarmează-mă! 
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Aruncă o privire trufaşă şi mândră contelui şi. Fără să 
mai adauge nimic, îşi întinse fruntea pentru că domnul de 
Vieilleviile să-i pună casca de fier cu vizieră. Evident, 
destinul îl orbea. Domnul de Savoia veni din nou să-l 
roage, în numele Caterinei de Medicis, să părăsească 
arena. Şi cum regele nu răspundea insistențelor sale, 
acesta adăugă în şoaptă: 

— Doamna Diana de Poitiers, sire, mi-a spus să vă 
previn să fiţi atent cu cine disputaţi această ultimă 
partidă. 

La numele Dianei, Henric tresări fără voia lui, dar îşi 
stăpâni şi această tresărire. „Să n-am aerul că mă tem în 
faţa doamnei mele”, îşi spuse el. Şi păstră aceeaşi tăcere 
semeaţă a unui om hotărât. 

Era de-acum armat şi îşi apucase lancea. Gabriel o 
apucă pe a sa. Cei doi cavaleri urcară pe cal şi se 
pregătiră de luptă. In mulţime se făcu o tăcere stranie şi 
adâncă. Toţi erau atenţi, toţi îşi ţineau răsuflarea. Totuşi, 
conetabilul şi Diana de Castro fiind absenţi, nimeni, cu 
excepţia doamnei de Poitiers, nu ştia că ar exista între 
rege şi contele de Montgommery motive de ură şi de 
răzbunare. Nimeni nu putea să prevadă un sfârşit atât de 
sângeros într-o simplă luptă simulată! Regele obişnuit cu 
acele jocuri fără primejdie, apăruse de o sută de ori, în 
decurs de trei zile, în arenă în situaţii în aparenţă 
asemănătoare cu cea care li se înfăţişa acum. Şi totuşi, în 
acest adversar, în refuzurile lui semnificative de a se 
lupta, în încăpăţânarea oarbă a regelui, se simţea vag 
ceva neobişnuit şi teribil. Toată lumea tăcea şi aştepta. 
De ce? Nimeni n-ar fi putut s-o spună! Dar un străin care 
ar fi sosit în acel moment, văzând expresia tuturor acelor 
chipuri, ar fi zis: „Probabil că se aşteaptă vreun 
eveniment deosebit”. 

In aer plutea frica. O împrejurare neaşteptată întări 
acest sentiment, în cursele obişnuite şi tot timpul cât 
ţineau ele, trâmbiţele şi trompetele sunau întruna. Erau 
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ca o voce sonoră şi veselă a turnirului. Dar când regele şi 
Gabriel intrară în arenă, trompetele şi trâmbiţele tăcură 
cu toatele dintr-o dată. Cei doi cavaleri, mai mult chiar 
decât asistenţa, simţiră această stare de tensiune care 
umplea, pentru a spune aşa, atmosfera. Gabriel nu se mai 
gândea, nu mai vedea, aproape nu mai trăia. Călărea în 
mod mecanic, ca într-un vis, făcând din instinct ceea ce 
mai făcuse şi altădată în împrejurări asemănătoare, dar 
călăuzit într-un fel de o voinţă puternică ce nu părea a lui. 
Regele era şi mai gânditor şi mai tulburat. Avea şi el în 
faţa ochilor un fel de nor. Părea că se mişcă şi se agită 
într-o lume ciudată care nu ţinea nici de vis, nici de 
realitate. Simţi pentru o clipă dorinţa să iasă din arenă şi 
să renunţe la luptă. Dar cum? Acei mii de ochi atenţi erau 
pironiţi asupra lui şi-l ţintuiau locului! Dealtfel, domnul de 
Vieilleville dăduse semnalul de începere. Zarurile erau 
aruncate. Inainte! Fie ce-o fi! Cei doi cai plecară în galop 
mai înţelepţi şi mai puţin orbi decât greoii lor cavaleri 
acoperiţi cu zale de fier, Gabriel şi regele se întâlniră în 
mijlocul arenei. Lăncile li se ciocniră şi se rupseră de 
scuturi şi cei doi se despărţiră fără nici un accident. 
Presimţirile deci nu fuseseră întemeiate. Un murmur 
scăpă dintr-o dată din toate piepturile. Regina înălţă spre 
cer o privire recunoscătoare. Dar se bucurau prea curând! 
Cavalerii erau încă în arenă. După ce ajungea fiecare în 
locul opus celui prin care intrase, trebuiau să se întoarcă 
în galop la punctul de plecare şi, prin urmare, să se mai 
întâlnească o dată. De ce pericol te mai puteai teme? Dar 
se încrucişau fără să se mai atingă. Dar fie din tulburare, 
fie cu intenţie, fie din nenorocire, Gabriel, întorcându-se, 
nu aruncă, după obicei, trunchiul lancei rupte care-i 
rămăsese în mână. Il ţinea în faţa lui, aplecat în jos. Şi, 
dus de calul ce alergă în galop, lovi la întoarcere, cu acest 
crâmpei de lance, capul lui Henric al II-lea. Viziera căştii 
fu smulsă de lovitură şi ciotul lancei intră adânc în ochiul 
regelui şi-i ieşi prin ureche. Doar jumătate dintre 
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spectatori, de-acum neatenţi şi ridicaţi în picioare, gata 
de plecare, văzură această lovitură cumplită. In vremea 
asta Henric, scăpând frâul, se lipise de gâtul catului şi 
străbătuse astfel pista de alergări la capătul căreia îl 
primiră în braţe domnii de Vieilleville şi de Boisy. 

— Ah! Sunt mort! Acestea fură primele cuvinte ale 
regelui. Mai murmură: Domnul de Montgommery să nu se 
neliniştească... aşa a fost drept... îl iert... şi leşină. 

Nu vom mai descrie tulburarea care s-a iscat. O duseră 
pe Caterina de Medicis aproape moartă. Regele fu 
transportat imediat în camera lui de Tournelles, fără să-şi 
fi recăpătat cunoştinţa. Gabriel coborâse de pe cal şi 
rămăsese în picioare, lângă barieră, nemişcat, împietrit şi 
ca lovit el însuşi de lovitura pe care-o dăduse. 

Ultimele cuvinte ale regelui fuseseră auzite şi repetate. 
Nimeni nu cuteza deci să-l tragă la răspundere. Dar se 
şuşotea în jurul lui şi: era privit de departe cu un soi de 
frică. Amiralul de Coligny, care, asistase la turnir, avu însă 
curajul să se apropie de tânăr şi, trecând pe lângă el, îi 
spuse în şoaptă: 

— lată un accident cumplit, prietene; ştiu că 
întâmplarea e de vină; ideile şi discursurile noastre pe 
care le-ai auzit, după cum mi-a spus La Renaudie, la 
adunarea din piaţa Maubert, n-au, cu siguranţă, nici un 
amestec în treaba asta. Dar, mă rog! Măcar că nu poţi fi 
acuzat de acest accident, bagă totuşi de seamă. Te 
sfătuiesc să dispari şi să părăseşti pentru un timp Parisul 
şi chiar Franţa. Să contezi întotdeauna pe mine. Cu bine! 

— Multumesc, răspunse Gabriel fără să-şi schimbe 
atitudinea. Un trist şi slab surâs înflorise pe bubele sale 
palide, în timp ce şeful protestanților îi vorbea. 

Coligny făcu un semn din cap şi se îndepărtă. După 
câteva momente, ducele de Guise, care venise să vadă 
cum îl duc pe rege, trecu la rându-i pe lângă Gabriel, 
dând câteva ordine. Se apropie de conte şi, trecând, îi 
şopti la ureche: 
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— O lovitură nenorocită, Gabriel: dar fără să vrei... Vezi 
totuşi, dacă cineva ar fi auzit discuţia pe care-am avut-o 
noi la Tournelles, ce concluzii cumplite ar fi tras din acest 
accident stupid! Dar mi-e totuna. Acum sunt puternic! Nu 
te arăta câteva zile, dar nu părăsi Parisul, e inutil. Dacă 
cineva va îndrăzni să te acuze, să-ţi aduci aminte de ce ți- 
am spus: contează pe mine, orice s-ar întâmpla. 

— Mulţumesc, monseniore, zise Gabilei, cu acelaşi ton 
şi cu acelaşi surâs melancolic. 

Era evident că şi Coligny şi ducele de Guise aveau mai 
mult decât o vagă bănuială ca accidentul pe care se 
prefăceau că-l deplâng nu era chiar un accident. In fond, 
ambițiosul şi protestantul presupuneau totuşi, unul că 
Gabriel profilai de ocazia de a da o mână de ajutor unui 
protector admirat, celălalt că fanatismul tânărului 
hughenot îl îndemnase să-şi elibereze fraţii oprimaţi de 
persecutorul lor. 

După ce ducele plecă, Gabriel îşi aruncă în sfârşit ochii 
în jurul lui, văzu curiozitatea lacomă a mulţimii care-l 
privea şi se îndepărtă încet din acel loc. Se întoarse la 
palatul lui din strada Jardins-Saint-Paul, fără ca cineva să-l 
aresteze ori măcar să-l întrebe ceva. La Tournelles, uşa 
regelui fu închisă tuturor, cu excepţia reginei, a copiilor 
săi şi a chirurgilor care alergaseră să-l ajute pe rânit. Dar 
Fernel şi toţi ceilalţi doctori recunoscură repede că nu mai 
era nici o nădejde şi că nu-i mai puteau salva pe Henric. 
Ambroise Pare era la Peronne. Ducelui de Guise nu-i dădu 
prin minte să-l caute. Regele rămase patru zile fără 
cunoştinţă. În a cincea zi nu-şi veni în fire decât ca să dea 
câteva porunci şi să ceară să se celebreze de îndată 
căsătoria surorii sale. O văzu pe regină şi-i făcu unele 
recomandări în privinţa copiilor săi şi a treburilor ţării. 
Apoi îl cuprinseră febră şi agonia. In sfârşit, la 10 iulie 
1559, a doua zi după ce, conform ultimei sale dorinţe, 
sora sa Margareta, înlăcrimată, se căsătorise cu ducele de 
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Savoia, Henric al Il-lea muri, după unsprezece zile de 


agonie. 
In aceeaşi zi doamna de Castro se îndreptă sau mai 
curând fugi la vechea mănăstire a Benedictinelor, din 


Saint-Quentin, redeschisă după pacea de la Cateau- 
Cambresis. 


250 


Alexandre Dumas 


PARTEA a Ill-a 
DOMNIA LUI FRANCISC AL II-LEA 
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Capitolul I 
Noua stare de lucruri 


PENTRU FAVORITĂ ŞI PENTRU 
favoritul unui rege, adevărata moarte nu este moartea 
propriu-zisă, ci dizgraţia. Fiul contelui de Montgommery s- 
ar fi răzbunat îndeajuns pe conetabil şi pe Diana de 
Poitiers pentru cumplita moarte a tatălui său dacă, 
datorită lui, cei doi vinovaţi ar fi fost exilați şi uitaţi. 
Aceasta şi aştepta Gabriel în mohorâtă şi visătoarea 
singurătate a palatului sau, unde se retrăsese după 
turnirul din 30 iunie. 

In timpul celor unsprezece zile de agonie ale lui Henric 
al II-lea, conetabilul de Montmorency făcuse totul ca să-şi 
păstreze influența.  Scrisese prinților de sânge, 
îmboldindu-i să vină să facă parte din consiliul tânărului 
rege. Insistenţele sale erau adresate mai ales lui Antoine 
de Bourbon, regele Navarrei, unul dintre fraţii regelui. li 
ceruse să se grăbească fiindcă cea mai mică întârziere 
putea da străinilor o prioritate pe care nu le-ar mai putea- 
o lua. In sfârşit, trimisese curier după curier, aţâţând pe 
unii, rugându-i pe alţii şi se străduise cât putuse să 
alcătuiască un partid capabil să ţină piept partidului 
prinților de Guise. Diana de Poitiers, cu toată durerea ei, îl 
ajutase cât putuse în eforturile sale; căci soarta să era 
acum legată de cea a bătrânului ei amant. Cu el, ea putea 
domni încă, dacă nu direct, cel puţin în mod eficient. 
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Într-adevăr, când, la 10 iulie 1559, fiul cel mare al lui 
Henric al II-lea fu proclamat rege sub numele de Francisc 
al II-lea, tânărul prinţ n-avea decât şaisprezece ani şi, 
măcar că legea îl declara major, lipsa lui de experienţă şi 
sănătatea şubredă îl condamnau să lase, pentru mulţi ani, 
conducerea treburilor Statului în seama unui ministru 
care avea să fie mai puternic decât el însuşi. Or, cine va fi 
acest ministru, sau mai curând tutore? Ducele de Guise 
sau conetabilul? Caterina de Medicis sau Antoine de 
Bourbon? Asta era problema care se punea în modul cel 
mai acut chiar a doua zi după moartea lui Henric al II-lea. 
In ziua aceea Francisc al II-lea trebuia să primească, la 
ora trei, pe deputaţii Parlamentului. Cei care urma să le 
fie prezentat ca ministru-tutore putea fi socotit adevăratul 
rege. Acum începea, crâncena, lupta pentru putere. 

In dimineaţa zilei de 12 iulie, Caterina de Medicis şi 
Francois de Lorena se înfăţişară pe rând tânărului rege 
sub pretextul că-i aduc condoleanţe, dar în realitate cu 
scopul de a-i sufla la ureche felurite sfaturi. In vederea 
acestui scop important, văduva lui Henric al II-lea călcase 
chiar eticheta, care-i poruncea că patruzeci de zile să nu 
iasă din casă. Caterina de Medicis, părăsită şi uitată de 
Henric, simţi în aceste douăsprezece zile cum i se trezea 
acea ambiţie încrâncenata care a caracterizat-o până la 
sfârşitul vieţii ei. Cum nu putea să fie regenta unui rege 
major, singura sa şansă era de a domni printr-un ministru 
deviat intereselor sale. Conetabilul de Montmorency nu 
putea aspira la această cinste, căci el contribuise din plin, 
sub vechea monarhie, la îndepărtarea Caterinei de la 
putere, făcându-i loc Dianei de Poitiers. Regina-mamă nu- 
i ierta intrigile şi nu se gândea decât cum să-l 
pedepsească mai bine pentru purtările sale dure faţă de 
ea. Antoine de Bourbon ar fi fost bun, dar din păcate era 
reformat; apoi nevastă-sa, Jeanne d'Albert era prea 
ambițioasă şi nouă putere a soţului ei putea să-i inspire 
ambiţii periculoase. Mai rămânea ducele de Guise. Dar 
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oare François de Lorena avea să recunoască autoritatea 
reginei-mame? Aşa ci în dimineaţa zilei hotărâtoare, se 
bucură să dea ochii, la rege, chiar cu ducele de Lorena. 
Avea în sfârşit ocazia să-şi dea seama cam cum stăteau 
lucrurile în ceea ce priveşte intenţiile ducelui. Ducele, la 
rândul său, la fel de abil în politică precum şi în război 
stătea cu grijă, în gardă. Acest prolog dinaintea piesei se 
petrecea la Luvru în camera regală, unde Francisc al II-lea 
fusese instalat în ajun şi avea ca actori pe regina-mamă, 
pe însemnat, pe rege şi pe Maria Stuart. Francisc şi 
tânăra sa regină, în faţa acestor ambiţii egoiste ale 
Caterinei şi ale ducelui de Guise, păreau nişte copii 
fermecători, naivi şi îndrăgostiţi, bucuroşi să-şi acorde 
încrederea primului venit care ar fi ştiut să pună cu 
dibăcie mâna pe sufletele for. Plângeau sincer moartea 
regelui, tatăl lor şi Caterinei i se părură amândoi foarte 
trişti şi dezolaţi. 

— Fiule, îi zise ea lui Francisc, e bine că verşi aceste 
lacrimi în memoria celui pe care-l regreţi. Ştii că împart cu 
ţine această durere amară. Totuşi, gândeşte-te că n-ai de 
îndeplinit numai îndatoriri de fiu. Eşti la rândul tău tată, 
tatăl poporului tău! După ce ai plătit trecutului acel 
legitim tribut al regretelor, întoarce-te spre viitor. 
Aminteşte-ţi, în sfârşit, că eşti rege, fiul meu, sau mai 
degrabă majestatea voastră, ca să mă conform titlului 
menit să-ţi amintească şi de obligaţiile, dar şi de 
drepturile tale. 

— Vai, doamnă, zise. Francisc al II-lea clătinând din 
cap, sceptrul Franţei este o povară prea grea pentru 
mâinile unui tânăr de şaisprezece ani şi niciodată nu m- 
am gândit că o asemenea greutate avea să copleşească 
atât de curând tinereţea mea fără experienţă. 

— Sire, zise Caterina, acceptă cu resemnare şi 
recunoştinţă această sarcină. Mai pe urmă, va fi de 
datoria celor care te înconjoară şi te iubesc să hotărască 
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pentru tine şi să-şi alăture eforturile alor tale, ca să te 
ajute să te susţii în mod demn... 

— Doamnă... vă mulţumesc... murmură tânărul rege, 
încurcat de răspunsul pe care trebuia să-l dea. 

Şi, maşinal, îşi întoarse privirile în partea unde se afla 
ducele de Guise, ca pentru a-i cere sfatul. 

Ducele, privindu-l, îi spuse fără să ezite: 

— Da, sire, regina-mamă are dreptate; mulţumiţi-i, 
mulţumiţi-i cu  efuziune pentru vorbele bune şi 
încurajatoare. Dar nu rămâneţi doar la mulţumiri. 
Spuneţi-i de asemenea, cu curaj, că printre cei pe care-i 
iubiţi, ea este prima, că veţi conta pe ajutorul ei 
dezinteresat şi matern în sarcină dificilă pe care sunteţi 
chemat, atât de tânăr, s-o îndepliniţi. 

— Unchiul meu de Guise a fost interpretul fidel al 
gândurilor mele, doamnă, îi spuse regele, încântat, 
mamei sale, aşa că vă rog, doamnă şi iubită mamă, să 
acordaţi lipsei mele de experienţă tot preţiosul 
dumneavoastră ajutor. 

Regina-mamă aruncă ducelui de Guise o privire plină 
de bunăvoința. 

— Sire, răspunse ea fiului ei, puţina înţelepciune pe 
care o am vă aparţine şi voi fi fericită şi mândră ori de 
câte ori veţi apela la mine. Dar eu nu-s decât o femeie şi, 
alături de tron, vă trebuie un apărător care să poată ţine 
o spadă. Acest braţ puternic, această energie 
bărbătească, majestatea voastră va să le găsească, 
desigur, chiar printre cei cu care se înrudeşte. 

Caterina de Medicis îi plătea deci pe loc ducelui de 
Guise datoria într-un fel cât se poate de plăcut. Se încheie 
între ei un fel de pact mutual hotărât dintr-o privire, dar 
care nefiind sincer nici dintr-o parte, nici din cealaltă, n- 
avea să fie durabil. Tânărul îşi înţelese mama şi, încurajat 
de o privire a Mariei, întinse mâna sa timidă Însemnatului. 
Prin aceasta strângere de mâna îi dăruia cârmuirea 
Franţei. 
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Totuşi Caterina de Medicis nu voi să-şi lase fiul să se 
angajeze prea mult, până când ducele de Guise nu i-ar fi 
dat ei însăşi dovezi sigure ale statorniciei sale. Ea îl opri 
deci pe tânărul rege, care se pregătea probabil să 
confirme, printr-o făgăduiala formală, gestul său de 
încredere şi luă cuvântul: 

— În orice caz, înainte de a avea un ministru, sire, zise 
ea, mama dumneavoastră are să vă ceară o favoare... 

— Vreţi să spuneţi un ordin, nu o favoare, doamnă. 
Vorbiţi, vă rog. 

— Ei bine, fiule, e vorba de o femeie care mi-a făcut 
mie mult rău şi care a făcut şi mai mult Franţei. Nu se 
cade să blamăm slăbiciunile celui mort. Dar, în sfârşit, 
deşi tatăl tău, sire, nu mai este, această femeie, al cărei 
nume nu vreau să-l rostesc, cutează să locuiască încă aici 
şi mă supără cu insulta prezenţei sale. În timpul lungii 
zăceri a regelui, i-am arătat că nu e bine ca ea să mai 
rămână la Luvru. „Cât timp regele mai respiră, mi-a spus 
ea, nimeni în afară de el nu-mi poate porunci să plec!” Şi 
n-a plecat. 

Ducele de Guise o întrerupse cu respect pe regina- 
mamă, grăbindu-se să spună: 

— lertare, doamnă; dar cred că bănuiesc intenţiile 
majestăţii sale în această privinţă. 

Şi, fără alt preambul, lovi într-un timpan ca să cheme 
pe cineva. Apăru un valet. 

— Anunţaţi-o pe doamna de Poitiers, spuse el, că 
regele vrea să-i vorbească. 

Valetul se înclină şi ieşi ca să îndeplinească porunca. 

Tânărul rege nu păru nici mirat, nici neliniştit de 
această intervenţie şi mai ales de această frustrare a 
autorităţii sale. Dimpotrivă, era chiar încântat să-şi 
împartă răspunderea şi să fie cruțat de greutatea de a 
porunci şi a acţiona. Totuşi Insemnatul voi să capete 
consimţământul regal. 


256 


Alexandre Dumas 


— Nu cred că m-am grăbit, sire, anticipând anumite 
dorinţe ale majestăţii voastre în această problemă, nu-i 
aşa? 

— Nu, sigur, dragă unchiule, zise Francisc. Sunt 
dinainte sigur că tot ce vei face va fi bine făcut. 

— Şi tot ceea ce spui tu e bine spus, îi strecură dulce, 
la ureche, Maria Stuart. 

Francisc roşi de satisfacţie şi de orgoliu. Pentru un 
cuvânt, pentru o privire de aprobare a adoratei sale Mai 
ia, ar fi dăruit toate regatele lumii. Regina-mamă aştepta 
cu o curiozitate plină de nerăbdare hotărârea care urma 
s-o ia ducele de Guise. Ea crezu totuşi că trebuie să 
adauge, atât pentru a umple tăcerea, cât şi pentru a-şi 
marca mai bine intenţia: 

— Ceea ce vă cer, sire, este să lăsaţi Luvrul doar 
reginei legitime de până acum şi încântătoarei regine de 
azi, adăugă ea înclinându-se cu graţie către Maria Stuart. 
Opulenta şi frumoasa doamnă de Poitiers n-are că loc de 
refugiu şi de consolare superbul castel regal d'Anet de o 
mie de ori mai frumos decât casa mea simplă de la 
Chaumont-sur-Loire? 

Ducele de Guise nu răspunse nimic, dar îşi notă în 
minte această insinuare. Dealtfel o detesta şi el pe Diana 
de Poitiers tot atât cât o detesta şi Caterina de Medicis. 
Ca să-i facă pe plac conetabilului ei, această doamnă de 
Valentinois pusese până atunci tot soiul de piedici în 
calea planurilor Însemnatului; şi ar mai fi uneltit poate 
încă multă vreme din umbră, dacă lancea lui Gabriel n-ar 
fi frânt odată cu viaţa lui Henric al Il-lea şi puterea 
vrăjitoarei. Dar ziua revanşei sosise în sfârşit şi pentru 
Francois de Lorena care ştia la fel de bine să urască pe 
cât ştia să iubească. În acel moment uşierul anunţă cu 
glas puternic: 

— Doamna ducesă de Valentinois! 

Diana de Poitiers intră, evident tulburată, dar încă 
trufaşă. 
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Capitolul Ii 
Urmarea răzbunărilor lui Gabriel 


DOAMNA DE  VALENTINOIS SE 
înclină uşor în faţa tânărului rege, vag în faţa Caterinei de 
Medicis şi a Mariei Stuart şi se făcu a nu băga de seamă 
prezenţa ducelui de Guise. 

— Sire, zise ea, majestatea voastră mi-a poruncit să 
mă înfăţişez în faţa sa... 

Se opri. Francisc al II-lea, iritat şi tulburat totodată de 
atitudinea mândra a ex-favoritei, şovăi şi sfârşi prin a 
spune: 

— Unchiul nostru de Guise va binevoi să-şi asume 
sarcina de a vă face cunoscute intenţiile, doamnă... 

Şi începu să vorbească în şoaptă cu Maria Stuart. 

Diana se întoarse încet spre însemnat şi, văzând 
surâsul fin şi ironic care-i rătăcea pe buze, încercă să-i 
opună cea mai imperială dintre privirile sale de Junonă 
mâniată. 

Dar Însemnatul era mult mai greu de intimidat decât 
regalul său nepot. 

— Doamnă, îi spuse el Dianei, regele a aflat despre 
durerea sinceră pe care v-a pricinuit-o cumplita 
nenorocire ce ne-a lovit pe toţi. Mulţumindu-vă, 
majestatea sa socoate că preîntâmpina cea mai scumpă 
dorinţă a dumneavoastră îngăduindu-vă să părăsiţi 


258 


Alexandre Dumas 


Curtea şi să vă retrageţi în singurătate. Veţi putea pleca 
de îndată, de exemplu chiar astă-seară. 

Diana îşi şterse o lacrimă de ciudă din ochii ei aprinşi. 

— Majestatea să îmi îndeplineşte într-adevăr dorinţa 
cea mai fierbinte, zise ea. Ce-aş mai avea de făcut acum 
aici? Nu doresc decât să mă retrag în exilul meu şi asta, 
domnule, cât mai curând cu putinţă! 

— Deci totul e cum nu se poate mai bine; zise cu 
nepăsare ducele de Guise, jucându-se cu ciucurii mantiei 
sale de catifea. Dar, doamnă, adaugă el, mai serios şi 
dând cuvintelor sale accentul şi semnificaţia unei porunci, 
castelul d'Anet, pe care-l datoraţi bunătăţii răposatului 
rege, este poate un loc de retragere cam prea deschis şi 
prea vesel, pentru o solitară dezolată ca dumneavoastră. 
Doamna regină Caterina vă oferă în schimb castelul său 
Chaumont-sur-Loire, mai depărtat de Paris şi mai potrivit 
gusturilor şi nevoilor dumneavoastră de moment. Vă va fi 
pus la dispoziţie de îndată ce veţi dori. 

Doamna de Poitiers pricepu foarte bine că acest 
pretins schimb ascundea o confiscare arbitrară. Dar ce să 
facă? Toţi prietenii din ajun îi erau astăzi duşmani. 
Tremurând, trebuie să cedeze. 

— Voi fi fericită, zise ea cu voce surdă, să ofer reginei 
măreţul domeniu pe care-I datorez într-adevăr 
generozităţii nobilului ei soţ. 

— Primesc această reparaţie, doamnă, zise Caterina de 
Medicis aruncând Dianei o privire rece şi ducelui de Guise 
o privire de recunoştinţă. Castelul Chaumont-sur-Loire 
este al dumneavoastră, doamnă, adăugă ea şi va fi 
aranjat în aşa fel încât s-o primească în mod demn pe 
noua sa stăpâna. 

— Acolo, continuă ducele de Guise, în liniştea lui, veţi 
putea, doamnă, să vă odihniţi după oboseala pe care v-au 
pricinuit-o, mi s-a spus, în timpul ultimelor zile, ampla 
corespondenţă şi discuţiile purtate de dumeavoastră 
împreună cu domnul de Montmorency... 
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— Nu cred că l-am slujit rău pe cel care mai era încă 
rege, zise Diana, înţelegându-mă cu marele om de stat, 
cu cel mai de seamă războinic din timpul domniei sale, în 
tot ceea ce privea binele regatului. 

Dar, în graba ei de a răspunde printr-o înţepătură unei 
alte înţepături, doamna de Poitiers nu se gândi că furniza 
arme împotriva ei însăşi şi că amintea Caterinei de 
celălalt duşman al ei, conetabilul. 

— Adevărat, zise, implacabilă, regină-mamă, domnul 
de Montmorency a umplut cu „gloria” sa doua domnii 
întregi! E timpul, fiul meu, adăuga ea adresându-se 
tânărului rege, să te gândeşti să-i asiguri şi lui retragerea 
onorabilă la care are dreptul. 

— Domnul de Montmorency, zise Diana cu amărăciune, 
se aştepta, ca şi mine, la o astfel de recompensă după 
îndelungatul lui serviciul Era la mine mai adineauri când 
majestatea sa m-a chemat. Trebuie să mai fie încă, am 
să-l găsesc şi am să-i anunţ vestea bună; va putea să 
vină să-i prezinte imediat regelui mulţumirile sale 
împreună cu salutul lui de adio. Conetabilul e bărbat şi 
încă unul dintre cei mai puternici ai regatului! Sigur că va 
găsi, mai devreme sau mai târziu, prilejul de a-şi dovedi, 
mai eficace decât prin vorbe, profunda sa recunoştinţă 
faţa de un rege atât de fidel unor sfătuitori ce concură 
atât de util la opera de dreptate şi de interes public pe 
care vrea s-o îndeplinească! 

„O ameninţare! Îşi spuse Însemnatul. Vipera îşi mai 
înalţă capul de sub călcâi. Cu atât mai bine! Prefer aşa!” 

— Regele este totdeauna gata să-l primească pe 
domnul  conetabil, zise regina-mamă caic păli de 
indignare. Şi, dacă domnul conetabil are de adresat 
majestăţii sale cereri, n-are decât să poftească! Il va 
asculta şi, aşa cum spuneţi, doamnă, îi va face dreptate. 

— Mă duc să-l trimit, zise doamna de Poitiers cu un aer 
de dispreţ. Făcu din nou regelui şi celor două regine câte 
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o reverență şi ieşi, cu fruntea sus, dar cu sufletul zdrobit, 
cu moartea în inima. 

Dacă Gabriel ar fi putut s-o vadă, s-ar fi socotit 
răzbunat pe ea. Însăşi Caterina de Medicis fu satisfăcută. 
Dar regina-mamă remarcase cu nelinişte că la numele 
conetabilului ducele de Guise tăcuse şi nu mai ripostase 
la  insolentele provocări ale doamnei de Poitiers. 
Însemnatul se temea oare de domnul de Montmorency 
sau voia să-l menajeze? Nu cumva se gândea, în caz de 
nevoie, la vreo alianţă cu acest vechi duşman al 
Caterinei? Era important pentru florentină să se oprească 
asupra acestui punct înainte de a lăsa puterea în mâinile 
lui François de Lorena. Deci, pentru a-l trage de limbă 
atât pe el cât şi pe rege, după ce Diana ieşi, zise: 

— Doamna de Poitiers e foarte obraznică şi pare foarte 
sigură de  conetabilul ei. lIntr-adevăr, dacă-i acorzi 
oarecare autoritate domnului de Montmorency, înseamnă 
să-i dai jumătate din ea Dianei... 

Ducele de Guise tăcu. 

— În ce mă priveşte, continuă Caterina, dacă-mi pot da 
o părere faţă de majestatea voastră, aş zise să nu vă 
împărţiţi încrederea între mai mulţi, să n-aveţi decât un 
singur ministru, sau pe unchiul vostru de Guise, sau pe 
unchiul vostru de Bourbon, sau pe domnul de 
Montmorency. Dar numai unul singur, nu doi, nu trei. Într- 
un Stat, o singură voinţă, n-am dreptate, domnule de 
Lorena? 

„Da, îşi zise Caterina, am ghicit, se gândeşte să se 
sprijine pe conetabil. Dar trebuie să aleagă între el şi 
mine şi cred că n-are rost să mai şovăie”. 

— Mi se pare, domnule de Guise, zise ea foarte tare, că 
ar trebui să-mi împărtăşeşti mai cu entuziasm părerea 
care te favorizează; căci, regele îmi cunoaşte gândul şi n- 
aş voi să-i aibă ca miniştri nici pe conetabilul de 
Montmorency, nici pe Antoine de Navarra. Ci pe 
dumneata! 
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— Doamnă, zise ducele de Guise, credeţi în profunda 
mea recunoştinţă şi totalul meu devotament. 

Finul om politic rosti aceste ultime cuvinte ca şi cum s- 
ar fi hotărât şi l-ar fi sacrificat definitiv pe conetabil 
Caterinei. 

— Să fie într-un ceas bun! zise regina-mamă. Când vor 
sosi acei domni din Parlament e bine să găsească între 
noi o unanimitate de vederi şi sentimente. 

— Mai ales că eu mă bucur din toată inima de această 
bună înţelegere! strigă tânărul rege bătând din palme. Cu 
mama ca sfătuitor şi cu unchiul ca ministru, încep să mă 
împac cu această regalitate care mă înfricoşase atâta la 
început. 

— Guvernăm în familie, adăugă veselă Maria Stuart. 

Caterina de Medicis şi François de Lorena suriseră la 
aceste speranţe sau mai degrabă la aceste iluzii ale 
suveranilor lor. Fiecare dintre ei avea, pe moment, ceea 
ce dorise: el, certitudinea că regina-mamă nu se va 
opune ca puterea să-i fie încredinţată lui; ea, credinţa că 
ministrul va împărţi această putere cu ea. In vremea asta 
fu anunţat domnul de Montmorency. Conetabilul, trebuie 
s-o spunem, fu mult mai demn şi mai calm decât doamna 
de Valentinois. 

Sigur că fusese prevenit de ea şi voia cel puţin să cadă 
cu cinste. Se înclină respectuos în faţa lui Francisc al Il-lea 
şi luă primul cuvântul. 

— Sire, zise el, speram că bătrânul slujitor al tatălui şi 
al bunicului vostru s-ar putea bucura de puţină favoare pe 
lângă dumneavoastră. Nu mă plâng de această 
schimbare a soartei pe care am prevăzut-o. Mă retrag 
fără murmur. Dacă vreodată regele ori Franţa vor avea 
nevoie de mine, mă vor găsi la Chantilly, sire şi bunurile 
mele, copii şi propria mea viaţă, tot ceea ce am, vor fi 
întotdeauna ale majestăţii voastre. 

Această modestie păru să-l mişte pe tânărul rege care, 
mai încurcat că niciodată, se întoarse spre mama sa cu 
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un soi de tristeţe. Dar ducele de Guise, socotind bine că 
doar simpla sa intervenţie va face să se întoarcă în mânie 
rezerva bătrânului conetabil, spuse atunci cu cea mai 
excesivă politeţe: 

— Pentru că domnul de Montmorency părăseşte 
Curtea, va binevoi, socot, să înapoieze majestăţii sale, 
înainte de a pleca, sigiliul regal pe care i l-a încredinţat 
răposatul rege şi de care avem nevoie începând de 
astăzi. 

Însemnatul nu se înşelase. Aceste vorbe aţâţară în cel 
mai înalt grad mânia invidiosului conetabil. 

— Sigiliul, iată-l! zise cu ciudă scoţându-l din haină. L- 
aş fi dat majestăţii sale şi fără să fiu rugat; dar 
majestatea sa; văd, este înconjurată de oameni dispuşi 
să-l sfătuiască să-i jignească pe cei care n-ar avea drept 
decât la recunoştinţă. 

— Ce anume vrea să spună domnul de Montmorency? 
întrebă cu un aer trufaş Caterina. 

— Vorbeam despre cei care-l înconjoară pe majestatea 
sa, doamnă, zise conetabilul revenind la firea lui 
certăreaţă şi grosolană. 

Dar îşi alesese prost momentul şi Caterina nu aştepta 
decât această ocazie ca să izbucnească. Se ridică şi, 
lăsând la o parte orice menajamente, începu să-i 
reproşeze conetabilului modul brutal şi demn de dispreţ 
în care se purtase totdeauna faţă de ea, ostilitatea lui 
pentru tot ce era florentin, preferința pe care o arătase în 
mod public faţă de amanta regelui, ponegrind soţia 
legitimă. li arătă că lui i se datorau toate umilinţele 
îndurate de emigranții care-o urmaseră. Ştia că în primii 
ani de căsătorie, Montmorency cutezase să-i propună lui 
Henric al II-lea s-o repudieze ca fiind stearpă, că de atunci 
o calomniase în mod laş... La asta, conetabilul, furios şi 
puţin obişnuit cu reproşurile, răspunse printr-un rânjet 
care era o nouă insultă. In acest timp ducele de Guise 
cerea, chipurile, cu glas scăzut, porunci de la Francisc al 
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II-lea sau mai curând i le dădea el regelui căci, ridicând 
glasul, îl fulgeră pe rivalul său, spre marea satisfacţie a 
Caterinei ae Medicis, spunându-i cu politeţe maliţioasă: 

— Domnule conetabil, prietenii şi cel care ocupă loc în 
Consiliu, împreună cu dumneavoastră,  Bochetel, 
L'Aubespine şi alţii şi mai ales eminenţa sa marele 
ministru al justiţiei, Jean Bertrandi, vor voi probabil să vă 
imite în dorinţa dumneavoastră de a vă retrage. Regele 
vă însărcinează să le mulţumiţi din partea sa. Incepând 
de mâine vor fi înlocuiţi. 

— Bine! murmură domnul de Montmorency printre 
dinţi. 

— Cât despre domnul de Coligny, nepotul 
dumneavoastră, care este guvernator şi în Picardea şi în 
lle de France, continuă Însemnatul, regele consideră că 
sarcina e într-adevăr prea grea pentru un singur om şi-i ia 
domnului amiral unul din aceste guvernăminte, la 
alegerea să. Veţi avea, nu-i aşa, bunătatea să-l 
înştiinţaţi... 

— Cum? zise conetabilul îndurerat. 

— În ce vă priveşte, domnule conetabil... continuă 
liniştit ducele de Guise. 

— Mi se ia şi bastonul de conetabil? întrebă cu ciudă 
domnul de Montmorency. 

— Oh! zise François de Lorena, ştiţi bine că lucrul e 
imposibil şi că funcţia de conetabil nu e ca cea de 
locotenent-general al regatului: este pe viaţă. Dar nu se 
mai potriveşte şi cu cea de Mare Maestru cu care de 
asemenea aţi fost învestit. Este părerea majestăţii sale 
care vă retrage această ultimă funcţie, domnule, pe care 
mi-o acordă mie, fiindcă nu am alta. 

— Şi mai bine! zise Montmorency care scrâşni din dinţi. 
Asta-i tot, domnule? 

— Aşa cred, zise ducele de Guise reaşezându-se. 

Conetabilul simţi că i-ar fi greu să-şi mai reţină multă 
vreme turbarea, căci, dacă ar fi izbucnit ar fi devenit din 
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dizgraţiat, condamnat... Nu voi să-i dea această 
satisfacţie duşmanului său de Guise. Salută scurt şi se 
pregăti să plece. Totuşi, înainte de a se îndepărta şi parcă 
aducându-şi aminte, zise tânărului rege: 

— Sire, doar un ultim cuvânt, o ultimă datorie faţă de 
memoria gloriosului vostru părinte. Cel care i-a dat 
lovitură mortală n-a fost un neîndemânatic, sire; în acea 
întâmplare funestă s-a putut strecura, după mine, o 
intenţie criminală. Omul pe care-l acuz fusese, ştiu, lezat 
de rege. Majestatea voastră va ordonă, desigur, o 
anchetă severă în acest sens... 

Ducele de Guise tremură în faţa acestei acuzaţii 
periculoase împotriva lui Gabriel. Dar Caterina de Medicis 
îşi asuma sarcina să răspundă ea de data asta. 

— Să ştiţi, domnule, că nu era nevoie de intervenţia 
dumneavoastră pentru a atrage, asupra unui astfel de 
fapt, atenţia celor cărora viaţa regelui le-a fost la fel de 
prețioasă. Eu, văduva lui Henric al II-lea, nu i-aş putea 
lăsa nimănui iniţiativa unei asemenea pedepse. Fiţi deci 
liniştit în această privinţă, domnule. 

— Atunci nu mai am nimic de adăugat, zise 
conetabilul. 

Nu-i era nici măcar îngăduit să-şi satisfacă ura 
profundă împotriva contelui de Montgommery învinuindu- 
| de a se fi răzbunat pe Henric. Sufocat de ruşine şi de 
mânie, ieşi supărat. Chiar în aceeaşi seară plecă la 
domeniul său din Chantilly. In aceeaşi zi părăsi şi doamna 
de Valentinois Luvrul unde domnise mai din plin decât 
regina şi se îndreptă spre mohorâtul şi îndepărtatul exil 
din Chaumont-sur-Loire de unde nu avea să mai revină 
niciodată la Luvru. 

Faţă de Diana de Poitiers răzbunarea lui Gabriel fusese 
deci îndeplinită. E adevărat cât la rândul ei, favorită îi 
purta o ură cumplită celui care-o prăvălise din măreţia sa. 
In ce-l priveşte pe conetabil, Gabriel avea să se mai 
întâlnească cu el. Dar să nu anticipăm asupra 
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evenimentelor şi să ne întoarcem în grabă la Luvru unde 
tocmai i se anunţaseră lui Francisc al lIl-lea deputaţii 


Parlamentului. 
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Capitolul III 
Schimbarea temperaturii 


DUPĂ DORINȚA CATERINEI DE 
Medicis, trimişii Parlamentului găsiră la Luvru un acord 
perfect. Francisc al II-lea, având-o în dreapta pe soţia sa 
şi în stânga pe mama sa, le prezentă pe ducele de Guise, 
locotenent-general al regatului, cardinalul de Lorena, 
supraintendentul finanţelor şi pe Francois Olivier, 
păstrătorul sigiliului. Însemnatul triumfa, regina-mamă 
surâdea, totul mergea cât se poate de bine! Şi nici o urmă 
de neînțelegere nu părea să tulbure fericitele auspicii ale 
unei domnii care făgăduia să fie pe cât de lungă, pe atât 
de bună. Unul dintre consilierii Parlamentului socoti că un 
gest de iertare n-ar fi rău venit în această atmosferă de 
înţelegere şi, păşind în faţa regelui, strigă: 

— Milă pentru Anne Dubourg! 

Dar acest consilier uitase ce zelos catolic era noul 
ministru, Insemnatul, după cum îi era obiceiul, se prefăcu 
a nu fi înţeles bine şi, fără să-i consulte nici pe rege, nici 
pe regina-mamă — atât era de sigur de asentimentul lor 
— răspunse cu o voce puternică şi fermă: 

— Da, domnilor, da, procesul lui Anne Dubourg şi al 
celor acuzaţi odată cu el va fi continuat şi terminat, fiţi 
liniştiţi! 

La această asigurare, membrii Parlamentului părăsiră 
Luvrul, bucuroşi sau trişti, fiecare după cum gândea, dar 
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convinşi cu toţii că niciodată cârmuitorii n-au fost mai 
uniţi şi mai mulţumiţi unii de alţii. După plecarea lor 
ducele de Guise văzu din nou pe buzele Caterinei de 
Medicis surâsul acela care, de fiecare dată când îl zărea, i 
se părea şi mai de temut. Cât despre Francisc al II-lea, 
acesta se ridica obosit de toată această reprezentaţie. 

— lată-ne, în sfârşit, scutiţi pentru astăzi de toate 
aceste treburi şi ceremonii, zise el. Mamă, unchiule, oare 
n-am putea, într-una din zile, să părăsim Parisul şi să ne 
ducem la Blois, de exemplu, pe malul Loirei pe care Maria 
o iubeşte atâta? N-am putea, spuneţi? _ 

— Oh! Faceţi să se poată! zise Maria Stuart. In aceste 
frumoase zile de vară, Parisul este atât de plictisitor şi 
câmpiile sunt atât de vesele! 

— Domnul de Guise va vedea ce se poate face. Zise 
Caterina. Dar să ştii, fiul meu, că sarcina ta nu s-a 
isprăvit. Inainte de a te lăsa să te odihneşti, mai vreau să- 
ţi cer o jumătate de ceas din timpul tău, ca să-ți 
îndeplineşti o datorie sacră. 

— Care, mama? întrebă Francisc. 

— Să pedepseşti o faptă, sire, zise Caterina, o faptă 
pentru care şi domnul conetabil cere dreptate, deşi 
dreptatea soţiei este mai presus decât cea a prietenului. 

„Ce vrea să spună?!” se întrebă alarmat ducele. 

— Sire, continuă Caterina, augustul vostru tată a murit 
de o moarte violentă. Cel care l-a doborât a făcut-o cu 
voie ori fără voie? Inclin, în ce mă priveşte, să cred că a 
făcut-o cu voie... în orice caz, cer să fie pedepsit. Dacă 
acceptăm cu indiferenţă un asemenea atentat, câte 
pericole nu-i vor pândi de acum încolo pe regi şi în primul 
rând pe dumneavoastră, sire! Socot deci necesară o 
anchetă asupra a ceea ce s-a numit accidentul din 30 
iunie. 

— Dar atunci, zise Însemnatul, va trebuie, doamnă, să-l 
arestăm imediat pe domnul de Montgommery... 
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— Domnul de Montgommery este arestat de azi- 
dimineaţă, zise Caterina. 

— Arestat? Şi din al cui ordin? strigă ducele de Guise. 

— Dintr-al meu, răspunse regina-mamă. Eu am dat 
acest ordin. Domnul de Montgommery putea în orice clipă 
să dispară, aşa că era nevoie să-l reținem. A fost condus 
la Luvru fără zarvă şi fără scandal, ţi cert fiule, să-l 
interoghezi. 

Fără altă permisiune, bătu într-un timpan ca să cheme 
un valet, aşa cum făcuse ducele de Guise cu două ceasuri 
mai înainte. Dar de data asta Însemnatul îşi încruntă 
sprâncenele. Furtuna se pregătea. 

— Să fie adus prizonierul, zise Caterina de Medicis 
uşierului care apăru. 

După ce uşierul ieşi, se aşternu o tăcere stânjenitoare. 
Regele părea nedecis, Maria Stuart neliniştită, ducele de 
Guise nemulţumit. Singura regina-mamă arăta demnitate 
şi siguranţă. Ducele de Guise lăsă să cadă aceste vorbe 
simple: 

— Mi se pare că dacă domnul de Montgommery ar fi 
vrut să fugă, ar fi putut face asta încă de acum 
cincisprezece zile. 

Caterina n-avu când răspunde, căci Gabriel fu adus 
chiar în acel moment. Era palid, dar calm. In dimineaţa 
aceea patru ostaşi bătuseră m poarta palatului său, spre 
marea spaimă a Aloysei. Gabriel îi urmase fără nici o 
rezistenţă; de atunci aştepta, fără să pară tulburat. 

Când Gabriel intră cu pas ferm şi cu un aer liniştit, 
tânărul rege se schimbă la faţă fie de emotia de a-l vedea 
pe cel care-i omorâse tatăl, fie de spaima de a îndeplini, 
pentru prima dată, funcţia de judecător despre care-i 
vorbise mama lui, datorie cumplită impusă regilor. Aşa că 
vocea de-abia i se auzi când îi spuse Caterinei, 
întorcându-se spre ea: 

— Vorbiţi doamnă, aveţi cuvântul! 
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Caterina de Medicis se folosi pe loc de această 
îngăduinţă. Se credea acum sigură de atotputernicia ei 
asupra lui Francisc al II-lea şi a ministrului său. Se adresă 
deci lui Gabriel pe un ton măreț: 

— Domnule, am voit să fii adus în faţa majestăţii sale 
să te întrebăm noi înşine, în legătură cu fapta săvârşită, 
ca să nu mai fie nevoie de scuze dacă te vom găsi 
nevinovat şi ca pedeapsa să fie şi mai răsunătoare în 
cazul în care te vom găsi vinovat. Delictele neobişnuite 
cer judecători neobişnuiţi. Eşti gata să ne răspunzi, 
domnule? 

— Sunt gata să vă ascult, doamnă, zise Gabriel. 

Caterina fu mai curând iritată decât convinsă de acest 
calm al omului pe care-l urâse înainte de a fi văduvă, pe 
care-l ura şi acum tot atât pe cât îl iubise odinioară. Reluă 
deci, cu un soi de amărăciune ofensată: 

—  Împrejurări ciudate se ridică împotriva dumitale, 
domnule şi te acuză; absenţele dumitale lungi din Paris, 
exilul voluntar, de aproape doi ani, de la Curte, prezenţa 
şi atitudinea dumitale misterioasă la acel turnir fatal, 
chiar şi refuzul de a lupta împotriva regelui. Cum se face 
că dumneata, obişnuit cu acele jocuri şi pase de arme, ai 
uitat precauţia obişnuită şi necesară de a-ţi trage înapoi 
lancea? Cum explici această stranie uitare? Răspunde! Ce 
ai de zis la toate astea? 

— Nimic, doamnă, spuse Gabriel. 

— Nimic? Făcu regina-mamă uimită. 

— Absolut nimic. 

— Cum! zise Caterina, eşti de acord că... deci 
mărturiseşti... 

— Nu mărturisesc nimic şi nu-s de acord cu nimic, 
doamnă! 

— Atunci negi? 

— Nu neg nimic. Tac. 

Maria Stuart lăsă să-i scape un gest de aprobare. 
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Francisc al II-lea asculta şi privea cu un soi de lăcomie; 
ducele de Guise rămăsese mut şi nemişcat. Caterina 
reluă pe un ton din ce în ce mai aspru: 

— Domnule, bagă de seamă! Ai face mai bine dacă ai 
încerca să te aperi şi să te justifici! Află un lucru: domnul 
de Montmorency, pe care la nevoie îl vom asculta că 
martor, afirmă, după câte ştie el, că ai fi putut să ai 
împotriva regelui anumite motive de duşmănie personală. 

— Care, doamnă? Domnul de Montmorency a spus 
care? 

— Incă nu, domnule, dar le va spune, fără îndoială. 

— Bine, să le spună dacă îndrăzneşte! zise Gabriel cu 
un surâs mândru şi liniştit. 

— Deci refuzi cu orice preţ să vorbeşti? Inisistă 
Caterina. 

— Refuz. 

— Ştii că tortura poate veni de hac acestei tăceri 
orgolioase? 

— Nu cred, doamnă. 

— Te previn că în felul ăsta îţi rişti viaţa. 

— Viaţa mea nu mai preţuieşte nimic, doamnă! 

— Eşti deci hotărât, domnule? Nici o vorbă? 

— Nici una, doamnă, zise Gabriel scuturând din cap. 

— Ei bine, strigă Maria Stuart ca mânată de un elan 
irezistibil. Tăcerea asta e nobilă şi mare! E a unui 
gentilom care nu vrea să respingă bănuiala, de teamă să 
nu fie bănuit. Eu susţin că această tăcere este mai 
elocventă decât justificările. 

Regina bătrâna se uită cu un aer sever şi miniat la 
regina tânăra. 

— Da, poate că n-am dreptate să vorbesc astfel, 
adaugă Maria Stuart; dar cu atât mai rău! Spun ceea ce 
simt şi ceea ce gândesc! Gura nu-i va pune niciodată 
stavilă inimii. Trebuie să-mi mărturisesc impresiile şi 
emoţiile. Politica mea e instinctul. Or, el îmi strigă că 
domnul d'Exmes n-a conceput cu sânge rece şi n-a comis 


271 


Cele două Diane 


de bunăvoie o asemenea crimă, că n-a fost decât 
instrumentul orb al fatalităţii, că este deasupra oricărei 
bănuieli şi că i-e silă să se justifice. Instinctul striga asta 
în mine şi eu o strig la rândul meu în gura mare. 

Tânărul rege se uită cu dragoste şi cu bucurie la 
„Micuţa” lui, cum îi spunea el, care se exprima cu atâta 
elocinţă şi însufleţire ce o făceau de douăzeci de ori mai 
frumoasă decât era. 

În ce-l priveşte pe Gabriel, acesta strigă cu voce 
emoţionată şi profundă: N 

— Oh! Mulţumesc, doamnă, mulţumesc! Imi faceți mult 
bine procedând astfel! 

— Da, ştiu asta, zise Maria cu accentul cel mai grațios 
ce se poate imagina. 

— Să isprăvim cu copilăriile astea sentimentale! strigă 
Caterina supărată. 

— Nu, doamnă, zise Maria Stuart, jignită în amorul ei 
propriu de femeie şi de regină, nu! Dacă dumneavoastră 
aţi isprăvit cu copilăriile, noi care, slavă Domnului, 
suntem. Încă copii, abia începem. Nu-i aşa, dragul meu 
rege? întrebă ea întorcându-se cu gingăşie spre tânărul ei 
soţ. 

Regele nu răspunse, dar îi sărută vârfurile degetelor 
trandafirii pe care i le întinse Maria. 

Mânia Caterinei, care până atunci se abţinuse, izbucni. 
Nu se obişnuise încă să-l trateze pe fiul ei ca pe un rege. 
În plus, conta pe sprijinul ducelui de Guise, care până 
atunci încă nu se pronunţase. Cuteză deci să se înfurie în 
mod făţiş. 

— Ah, aşa, zise ea după ultimele cuvinte, uşor 
batjocoritoare, ale Mariei. Reclam un drept şi sunt luată 
peste picior! Cer ca ucigaşul lui Henric al II-lea să fie 
măcar interogat şi, când el refuză să se justifice, i se 
aprobă tăcerea, ba mai mult, este lăudat! Ei bine, pentru 
că lucrurile merg astfel să lăsăm deoparte orice rezervă 
laşă şi jumătăţile de măsură! Mă constitui acuzatoarea 
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contelui de Montgommery! Regele va refuza să-i facă 
dreptate mamei sale fiindcă îi este mamă! II vom asculta 
pe conetabil, o vom asculta, dacă va fi nevoie, chiar şi pe 
doamna de Poitiers! Adevărul va ieşi la iveală şi dacă 
Statul are secrete care vor fi compromise în această 
treabă, vom avea judecători care ştiu să păstreze 
secretele. Dar moartea unui rege, asasinat mişeleşte în 
prezenţa întregului popor, va fi cel puţin răzbunată. 

În timpul acestei ieşiri a reginei-mame, pe buzele lui 
Gabriel rătăcea un surâs trist şi resemnat. 


„- În Sfârşit, îl va iubi, apoi îl va ucide 
Doamna regelui...” 


Da, prezicerea, până acum atât de exactă, avea să se 
împlinească într-o bună zi! Caterina îl va condamna şi-l va 
omori pe cel pe care-l iubise odinioară! Gabriel se aştepta 
la asta şi era gata. 

Totuşi florentina, judecind că mersese cam prea 
departe, se opri un moment şi, întorcându-se cu cea mai 
mare graţie spre ducele de Guise, care continua să tacă, 
zise: 

— Dumneavoastră nu spuneţi nimic, domnule de 
Guise? Sunteţi de aceeaşi părere cu mine, nu-i aşa? 

— Nu, doamnă, zise încet Însemnatul, nu, nu sunt de 
aceeaşi părere cu dumneavoastră, mărturisesc şi iată de 
ce nu spun nimic. 

— Ah! Deci şi dumneata eşti împotriva mea! zise 
Caterina cu voce surdă şi amenințătoare. 

— De data asta regret, doamnă, zise ducele de Guise. 
Aţi văzut totuşi că până acum am fost de partea 
dumneavoastră şi că, în ce-i priveşte pe conetabil şi pe 
doamna de Valentinois, am avut aceleaşi vederi ca şi 
dumneavoastră. 

— Da, pentru că le serveau pe ale dumitale, murmură 
Caterina. Abia acum văd asta, dar e prea târziu. 
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— În ce-l priveşte pe domnul de Montgommery, 
continuă liniştit Însemnatul, nu vă pot împărtăşi 
sentimentele, doamnă. Mi se pare cu neputinţă să-l faci 
răspunzător de un accident cu totul întâmplător pe un 
gentilom brav şi cinstit. Procesul ar fi pentru el un triumf, 
pentru acuzatorii lui o ruşine. Cât despre pericolul care ar 
ameninţa viaţa regilor, doamnă, dacă aţi manifesta 
indulgență faţă de o faptă pe care eu o consider mai 
curând o nenorocire decât o crimă, socot că, dimpotrivă, 
poporul nu s-ar obişnui cu ideea că viaţa regilor poate fi 
luată chiar atât de uşor. 

— lată nişte înalte maxime politice, zise cu amărăciune 
Caterina. 

— Mie mi se par cel puţin adevărate şi de bun-simţ, 
doamnă, adăugă Însemnatul şi, pentru toate aceste 
raţiuni, cât şi pentru multe altele, sunt de părere că ceea 
ce ne mai rămâne de făcut este să ne scuzăm faţă de 
domnul de Montgommery pentru arestarea sa arbitrară, 
rămasă din fericire secretă, din fericire mai mult pentru 
noi decât pentru el şi, aceste scuze odată acceptate, să-l 
trimitem acasă, onoratul şi onorat, aşa cum era ieri, cum 
va fi mâine, cum va fi întotdeauna. 

— Minunat! zise rânjind Caterina. Şi adresându-se 
brusc tânărului rege, îl întrebă: Părerea asta este, din 
întâmplare şi a ta, fiule? 

Atitudinea Mariei Stuart, ale cărei priviri şi surâs îi 
mulţumeau ducelui de Guise, nu-i mai îngădui lui Francisc 
al II-lea să şovăie. 

— Da, mamă, sunt de părere că sfatul unchiului meu 
este cel mai bun. 

— Trădezi deci memoria tatălui tău? zise Caterina cu 
voce tremurătoare şi profundă. 

— Dimpotrivă, o respect, doamnă, zise Francisc. Primul 
cuvânt al tatei, după rănire, a fost să nu se neliniştească 
domnul de Montgommery. N-a întărit el, într-unui din 
momentele de luciditate ale agoniei, această cerere sau 
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mai curând această poruncă? Îngăduiţi-i, doamnă, fiului 
să asculte de acest ordin al tatălui! 

— Bine! Deci dispreţuieşti dorinţa sfântă a mamei tale! 

— Doamnă, o întrerupse ducele de Guise, daţi-mi voie 
să vă amintesc propriile dumneavoastră cuvinte. Intr-un 
Stat, o singură voinţă! 

— Dar susţin, domnule, că voinţa unui ministru nu 
trebuie să vină decât după cea a regelui! 

— Da, doamnă, zise Maria Stuart, dar aţi adăugat că 
voinţa regelui ar putea fi întărită de persoanele care au 
interes să-i sporească gloria. Nimeni mai mult decât 
mine, soţia lui, presupun că n-are acest interes. Şi eu îl 
sfătuiesc, împreună cu unchiul meu de Guise, să creadă 
mai curând în cinstea decât în perfidia unui supus 
încercat şi viteaz şi să nu-şi înceapă domnia printr-o 
nedreptate. 

— Cedezi în faţa unor astfel de păreri, fiule? zise din 
nou Caterina. 

— Cedez în faţa glasului conştiinţei mele, mamă, 
răspunse tânărul rege, cu mai multă fermitate decât ar fi 
fost de aşteptat din partea lui. 

— Este ultimul tău cuvânt, Francisc? zise Caterina. 
Bagă de seamă! Dacă refuzi mamei tale prima cerere pe 
care ţi-o adresează, dacă te arăţi încă de la început în 
faţa mea ca un stăpân independent şi pentru alţii ca un 
instrument docil, vei domni singur sau cu fidelii tăi 
miniştri! Nu mă mai ocup de nimic în legătură cu tine sau 
cu regatul nu-ţi mai dau nici un sfat, mă dau deoparte şi 
te părăsesc, fiule! Gândeşte-te bine la asta! 

— Vom deplânge această retragere, dar ne vom 
resemna, murmură cu voce joasă Maria Stuart, pe care 
doar Francisc o auzi. 

Dar îndrăgostitul şi imprudentul tânăr, ca un ecou fidel 
al soţiei sale, repetă cu glas tare: 

— Vom deplânge această retragere, dar ne vom 
resemna, doamnă... 
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— Bine... zise Caterina. Şi adăuga încet, arătându-l pe 
Gabriel: Cât despre el, mai devreme sau mai târziu, tot o 
să-mi cadă în mână! 

Furioasă, ea învălui regală şi încântătoarea pereche şi 
pe ducele de Guise într-o privire de viperă, o privire 
însângerată şi cumplită care prevestea toate crimele 
izvorâte din ambiția Caterinei, toată sumbra istorie a 
celor din urmă Valois... 

Apoi, cu această privire nimicitoare, ieşi fără să mai 
adauge un cuvânt. 
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Capitolul IV 
De Guise şi Coligny 


DUPĂ PLECAREA CATERINEI DE 
Medicis urmă un moment de tăcere. Regele părea el 
însuşi mirat de îndrăzneala să. Maria, printr-o delicată 
intuiţie a dragostei sale, se gândea cu oarecare spaimă la 
acea ultimă privire amenințătoare a reginei-mame. În ce-l 
priveşte pe ducele de Guise, era încântat că scăpase, încă 
din primul ceas al puterii sale, de o asociată atât de 
ambițioasă şi de periculoasă. Gabriel, care prilejuise toată 
acea tulburare, luă primul cuvântul: 

— Sire, zise el şi dumneavoastră doamnă şi 
dumneavoastră monseniore, vă mulţumesc pentru bunele 
şi generoasele intenţii faţă de un nefericit pe care cerul l- 
a părăsit. Dar, în ciuda acestei recunoştinţe de care mi-e 
pătrunsă mima faţă de domnia voastră, spun: la ce bun 
să îndepărtezi primejdiile şi moartea de lângă o fiinţă atât 
de tristă şi de pierdută ca mine? Viaţa mea nu mai 
serveşte la nimic şi nimănui, nici măcar mie. Nu i-aş fi 
disputat-o doamnei Caterina pentru că, de acum încolo, 
această viaţă e inutilă... 

Şi în gândul său adăugă cu tristeţe: „Şi pentru că într-o 
bună zi ar putea săvârşi fapte şi mai mari!” 

— Gabriel zise ducele de Guise, viaţa dumitale a fost 
glorioasă în trecut, va fi şi mai glorioasă în viitor. Eşti un 
om energic cum ar trebui să fie mulţi dintre cei care 
cârmuiesc imperiile... 
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— Şi apoi. Adăuga vocea mângâietoare şi dulce a 
Mariei Stuart, sunteţi. Domnule de Montgommery, un om 
mate şi o inimă nobilă. Vă cunosc de multă vreme şi 
doamna de Castro şi cu mine am discutat adesea. Despre 
dumneavoastră. 

— În sfârşit, zise Francisc al ll-lea, serviciile 
dumneavoastră din trecut, domnule, mă îndreptăţesc să 
contez pe serviciile dumneavoastră viitoare. Războiul abia 
stins se poate reaprinde şi eu nu vreau să lipsesc 
vreodată patria de un apărător pe cât de loial, pe atât de 
viteaz. 

Gabriel asculta cu un soi de surpriză melancolică şi 
gravă aceste vorbe bune de încurajare. Privi, rând pe 
rând pe fiecare dintre înaltele personaje care-i adresau 
aceste vorbe, părând să reflecteze adânc. 

— Ei bine, da, zise el în sfârşit, această bunătate 
neaşteptată pe. Care mi-o arătaţi, dumneavoastră toţi, 
care poate că ar fi trebuit să mă urâţi, această bunătate 
îmi schimbă şi sufletul şi soartă. Sire, doamna şi 
monseniore, atâta cât voi trăi această viaţă pe care mi-aţi 
dăruit-o vă aparţine! Fapta dumneavoastră mă mişcă 
până în străfundul inimii. Am fost făcut să fiu devotat, să 
mă sacrific, să slujesc ideile frumoase şi oamenii mari. 
Spada, sângele, întreaga mea fiinţă vă aparţine. Imi pun 
fără rezerve şi fără întoarcere braţul în slujba acestei 
cauze... 

Nu spuse care cauză. Dar cei care-l ascultau erau 
catolici prea înfocaţi pentru ca gândul Reformei să le vină 
un singur moment în minte. 

Elocventa dăruire a tânărului conte îi mişcă. Maria 
avea lacrimi în ochi, regele se felicită că izbutise să 
salveze această inimă recunoscătoare. Cât despre ducele 
de Guise, socotea că ştie mai bine ca oricine până unde 
putea merge la Gabriel această înflăcărată virtute a 
sacrificiului. 
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— Da, prietene. Îi spuse el, am nevoie de dumneata. 
Voi cere într-o zi, în numele Franţei şi al regelui, această 
spadă vitează pe care mi-ai făgăduit-o. 

— Ea va fi gata, monseniore, astăzi, mâine, 
întotdeauna! 

— Păstreaz-o pentru o vreme în teacă, zise ducele. 
Majestatea să ţi-a spus, acum e linişte, războaiele şi 
facțiunile au fost potolite. Odihneşte-te, Gabriel şi lasă să 
se potolească zarva iscată în jurul numelui dumitale Sunt 
sigur că nici unui dintre cei care au un titlu şi o inimă 
nobilă de gentilom nu te vor acuza pentru nenorocirea 
întâmplată. Mai târziu, după un an sau doi, vei cere din 
nou regelui, pentru dumneata, acea funcţie de căpitan al 
gărzilor de care n-ai încetat să fii demn. 

— Ah! zise Gabriel, astea nu-s onoruri pe care să le 
doresc, ci prilejuri de a fi util regelui şi Franţei, prilejuri de 
a mă bate şi, nu cutez s-o spun de teamă să nu vă par 
ingrat, prilejuri de a muri. 

— Nu vorbi astfel, Gabriel. Spune-mi mai bine că, 
atunci când regele te va chema împotriva duşmanilor săi, 
vei răspunde de îndată la această chemare. 

— În orice loc m-aş afla, monseniore. 

— Bine, zise ducele, nu-ţi cer altceva. 

— Şi eu, zise Francisc al Il-lea, vă mulţumesc pentru 
această încredere şi voi face în aşa fel încât să nu vă căiţi 
că mi-aţi acordat-o. 

— Eu, adăugă Maria Stuart, vă asigur că încrederea 
noastră va fi pe măsura devotamentului dumneavoastră 
şi că veţi fi pentru noi unul dintre acei prieteni cărora nu 
le ascunzi nimic şi cărora nu le refuzi nimic. 

Tânărul conte, mai emoţionat decât ar fi vrut să şi-o 
mărturisească lui însuşi, se înclină şi sărută cu respect 
mâna pe care i-o întindea regina. Apoi strânse mâna 
ducelui de Guise şi, concediat printr-un gest binevoitor de 
rege, se retrase copleşit de mărinimia fiului acelui pe care 
se legase să-l urmărească şi dincolo de moarte. 
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Întorcându-se acasă, Gabriel îl găsi pe amiralul de Coligny 
care-l aştepta. Aloyse îi spusese amiralului ca stăpânul ei 
fusese chemat de dimineaţă la Luvru; îi mărturisise 
neliniştea ei şi Coligny hotărâse să rămână până ce 
contele de Montgommery s-ar fi întors; îl primi deci pe 
Gabriel cu efuziune şi-l întrebă ce se întâmplase. 

Gabriel, fără să intre în amănunte, îi spuse doar că 
după lămurirea pe care o dăduse privind deplorabila 
moarte a lui Henric al II-lea, fusese retrimis acasă fără să 
aibă de suportat nici o consecinţă. 

— Nici nu se putea să fie altfel, zise amiralul, căci toată 
nobilimea Franţei ar fi protestat împotriva unei bănuieli 
care ar fi pătat bunul nume al unuia dintre cei mai demni 
reprezentanţi ai ei. 

— Să nu mai discutăm despre asta, zise Gabriel cu 
tristeţe. Mă bucur că vă văd, domnule amiral. Ştiţi că eu 
aparţin, cu inima, partidului reformaţilor. V-am spus-o şi 
v-am şi scris-o. Pentru că socotiți că nu voi face de ruşine 
cauza dumneavoastră, accept să intru în rândurile 
reformaţilor. 

— O veste bună şi care vine la vreme! zise amiralul. 

— Mi se pare totuşi că, în interesul partidului 
dumneavoastră, va fi poate bine să ţinem o vreme 
secretă aderarea mea. Aşa cum mi-a arătat mai adineauri 
domnul de Guise, larma iscată în jurul numelui meu 
trebuie să fie pentru o vreme evitată. Această întârziere 
îmi convine, dealtfel şi pentru unele îndatoriri pe care le 
mai am de îndeplinit. 

— Vom fi întotdeauna mândri să te socotim printre ai 
noştri, zise amiralul. Prinţul de Condé. La Renaudie, 
baronul de Castelnau te şi cunosc şi te apreciază la justa 
dumitale valoare. 

— Mă tem, vai, să nu exagereze; căci această valoare 
este destul de neînsemnată. 

— Nu, nu, zise Coligny, au dreptate să te socotească 
un om de preţ. Dealtfel, continuă el coborându-şi vocea, 
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poate că vom avea în curând prilejul să-ţi punem la 
încercare zelul... 

— Într-adevăr? zise Gabriel surprins. Domnule amiral, 
puteţi conta pe mine; cu anumite rezerve pe care vi le voi 
aduce la cunoştinţă. 

— Cine nu le are pe ale sale? zise amiralul. Dar 
ascultă, Gabriel, cel care a venit să te vadă astăzi nu e 
numai un prieten, ci şi un calvinist înfocat. Am vorbit 
despre dumneata cu prinţul şu cu La Renaudie. Chiar 
înainte de aderarea dumitale definitivă la principiile 
noastre, te socoteam un ajutor de preţ, un om de o cinste 
exemplară. 

— Am într-adevăr această calitate, zise Gabriel. Puteţi 
fi siguri, dacă nu de ajutorul, cel puţin de cuvântul meu. 

— Aşa că am hotărât să n-avem secrete faţă de 
dumneata, zise amiralul. Vei fi ca unul dintre şefi, iniţiat 
în toate planurile noastre şi nu vei avea altă răspundere 
decât să taci. Nu eşti ca ceilalţi oameni şi faţă de oamenii 
de excepţie trebuie să te porţi în mod excepţional, pentru 
început, să ştii un lucru: proiectele care ţi-au fost 
dezvăluite la adunarea din piaţa Maubert vor fi 
concretizate astăzi.  Slăbiciunea regelui,  obrăznicia 
familiei de Guise, persecuțiile care s-au îndesit, totul ne 
cere să trecem la acţiune şi vom trece... 

— lertare, domnule amiral, îl întrerupse Gabriel. V-am 
spus că nu mă pot dărui cauzei dumneavoastră decât cu 
anumite limite. Francisc al II-lea, Maria Stuart şi chiar 
ducele de Guise m-au ajutat cu generozitate. Nu pot să le 
trădez încrederea, după cum nu vă pot trăda nici pe 
dumneavoastră. Ingăduiţi-mi deci să mă abţin de la orice 
acţiune. 

Domnul de Coligny reflectă un minut, apoi spuse: 

— După câte înţeleg, ceri să nu fii deocamdată 
amestecat în conspirația noastră împotriva autorităţii 
regale. Fie! Fă cum vrei! Urmează-ne sau rămâi deoparte! 
Vei afla întotdeauna, fie prin scrisori, fie printr-un 
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mesager, când şi cum avem nevoie de dumneata, iar 
dumneata vei proceda cum vei crede de cuviinţă. Dacă 
vei veni, vei fi binevenit; dacă vei lipsi, nimeni nu-ţi va 
reproşa nimic. lată ce s-a hotărât, în ce te priveşte, între 
şefii partidului nostru, chiar înainte ca aceştia să fie 
preveniţi de poziţia dumitale. Mi se pare că poţi accepta 
asemenea condiţii. 
— Le accept şi vă mulţumesc, zise Gabriel. 
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Capitolul V 
Rapoarte şi denunţuri 


TRECURĂ ŞAPTE SAU OPT LUNI 
fără mari evenimente, nici pentru eroii acestei cărţi, nici 
pentru cei ai istoriei. Dar în acest interval de timp se 
pregăteau lucruri grave. Pentru a le cunoaşte n-avem 
decât să poposim în ziua de 25 februarie 1560 în locul 
unde se află întotdeauna veştile, adică în cabinetul 
domnului locotenent de poliţie, care atunci se numea 
domnul de Braguelonne. Deci, în seara zilei de 25 
februarie 1560. Domnul de Braguelonne, aşezat cu 
nepăsare în marele său fotoliu de piele de Coraoba, 
asculta raportul jupânului Arpion, unul dintre secretarii 
săi. 

Jupânul Arpion citea: 


„Astăzi, faimosul hoț Gilles Rose a fost arestat în 
marea sală a palatului în timp ce tăia capătul cordonului 
cu franjuri de aur al unul canonic de la Sfânta Capelă”. 


— Al unui canonic de la Sfânta Capelă! Ca să vezi! 
strigă domnul de Braguelonne. 

— Lucru nelegiuit! zise jupânul Arpion. 

— Şi dibaci! Adăuga locotenentul de poliţie, foarte 
dibaci! Căci un canonic este bănuitor. li voi spune 
imediat, jupâne Arpion, ce trebuie făcut cu acest pungaş 
viclean. Să trecem mai departe. 
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„Domnişoarele din strada du Grand-Heulem, continuă 
Arpion, s-au răzvrătit pe față...” 


— Şi de ce mă rog? 

— Ele pretind că ar fi adresat regelui o jalbă ca să 
rămână şi pe mai departe în locuinţa lor, dar că până să 
vină răspunsul s-au luat la harţă cu paza... 

— Vai, ce caraghios, spuse râzând domnul de 
Braguelonne. Să se facă repede ordine în treaba asta. 
Bietele fete! Altceva? 

Jupânul Arpion citi: 


„Domnii deputați de la Sorbona, înfăţişându-se, la 
Paris, doamnei prințese de Condé, ca s-o determine să nu 
mai mănânce carne în postul Paştelui, au fost primiţi cu 
Zeflemele de domnul de Sechelles, care le-a spus, printre 
alte jigniri, că-i iubea ca pe un cui în nas şi că nu se 
găsiseră alți trimişi mai de soi decât nişte viței ca ei...” 


— Eh! Lucrul e grav! zise locotenentul de poliţie 
ridicându-se. Să refuzi să posteşti şi să-i insulţi pe domnii 
ăia de la Sorbona! Asta-ţi sporeşte contul, doamnă de 
Condé. Şi când îţi vom înfăţişa lista... Asta-i tot, Arpion? 

— Pentru astăzi, da. Dar monseniorul nu mi-a spus ce 
trebuie să fac cu Gilles Rose? 

— Uite, spuse domnul de Braguelonne, să-l scoţi din 
temniţă odată cu cei mai dibaci pungaşi şi hoţi de 
buzunare pe care ai să-i găseşti laolaltă cu el şi să-i duci 
pe toţi aceşti amărâţi la Blois, unde vreau ca, la serbarea 
ce se pregăteşte în cinstea regelui, s-o distreze pe 
majestatea sa arătându-şi îndemânarea şi dibăcia. 

— Dar, monseniore, dacă şterpelesc de-adevăratelea 
obiectele luate în glumă? 

— Vor fi spânzurați. 

În acel moment un uşier intră şi anunţă: 
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— Domnul Inchizitor. 

Jupânul Arpion n-aşteptă să i se spună să iasă. Salută 
cu respect şi o şterse. Cel care intra era într-adevăr un 
personaj important şi de temut. La titlurile sale obişnuite 
de doctor la Sorbona şi de canonic de Noyon, adăuga 
frumosul titlu de Mare Inchizitor al Credinței din Franţa. 
Aşa că pentru a avea un nume la fel de răsunător ca şi 
titlul îşi spunea Demochares, deşi se numea pur şi simplu 
Antoine de Mouchy. _ 

— Ei bine, domnule locotenent de poliţie? Il întrebă 
Marele Inchizitor. 

— Ei bine, domnule Mare Inchizitor? Îl întrebă 
locotenentul de poliţie. 

— Ce mai e nou prin Paris? 

— Tocmai mă pregăteam să-ţi adresez aceeaşi 
întrebare. 

— Asta înseamnă că nu e nimic, zise Demochares cu 
un oftat adânc. Ah! Vremurile sunt aspre. Nu se întâmpla 
nimic. Nici cel mai mic complot! Nici cel mai mărunt 
atentat! Ce laşi sunt hughenoţii ăştia! Meseria noastră e 
pe ducă, domnule de Braguelonne: 

— Nu, nu! răspunse cu convingere domnul de 
Braguelonne. Nu, domniile trec, dar poliţia rămâne. 

— Totuşi, reluă cu amărăciune domnul de Mouchy, vezi 
unde a dus descinderea dumitale la acei reformaţi din 
strada des Marais? Surprinzându-i la masă în toiul Cinei 
lor de Taină, nădăjduiai să-i surprinzi mâncând carne de 
porc în loc de miel, aşa cum ne-au anunţat. Nu ni s-a adus 
din această grozavă expediţie decât o biată găină 
împănată. Crezi că asta, domnule locotenent de poliţie, 
face multă cinste instituţiei dumitale? 

— Nu _ izbuteşti întotdeauna, zise domnul de 
Braguelonne înţepat. Dumneata ai fost mai fericit în 
afacerea cu avocatul ăla din piaţa Maubert, cu acel 
Trouillard, mi se pare? Te aşteptai totuşi la minuni... 

— Aşa e, zise, demn de milă, Demochares. 
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— Socoteai să dovedeşti, limpede ca lumina zilei, urmă 
domnul de Braguelonne, că acel Trouillard îşi dăduse 
fetele pe mâna coreligionarilor săi şi iată că martorii, pe 
care i-ai plătit atât de scump, ah! Ah! Ah! Retractează 
brusc totul şi te fac de ruşine. 

— Trădătorii! murmură de Mouchy. 

— În plus, continuă locotenentul de poliţie, am primit 
rapoartele chirurgilor şi ale moaşelor: s-a stabilit cum nu 
se poate mai limpede că virtutea celor două fete nu 
suferise nici cea mai mică atingere. 

— E o infamie! Mormăi Demochares 

— O afacere care a dat greş, domnule Inchizitor. O 
afacere care a dat greş, repetă domnul de Braguelonne 
cu maliţiozitate. 

— Ei, strigă nerăbdător Demochares, dacă afacerea a 
dat greş, a fost din vina dumitale. 

— Cum din vina mea? zise stupefiat locotenentul de 
poliţie. 

— Păi sigur. Te-ai oprit la rapoarte, la retractări, la 
neghiobii! Ce importanţă au acele dezminţiri? Trebuiau 
urmăriţi imediat şi chiar dacă nu s-ar fi întâmplat nimic, 
acei nelegiuiţi de calvinişti să fi fost acuzaţi! 

— Cum! Fără probe? 

— Da! Şi condamnaţi! 

— Fără crime? 

— Da! Şi spânzurați! 

— Fără judecată? 

— Da, de o sută de ori da! Fără judecată, fără crime, 
fără probe! 

— Dar ce urlete şi ce furie s-ar fi dezlănţuit împotriva 
noastră! 

— Ah! Asta şi aşteptam! zise Demochares triumfător. 
Asta e piatra de temelie a siste-mului meu, domnule. Într- 
adevăr, unde-ar fi dus acea furie de care vorbeşti? La 
comploturi! Unde duc comploturile? La revolte! Ce reiese 
din revolte? Evidenţa utilității funcţiilor noastre! 
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— Din acest punct de vedere ai dreptate... zise râzând 
domnul de Braguelonne. 

— Domnule, reluă cu un aer măreț Demochareăs, ţine 
minte un principiu: ca să culegi crime, trebuie să le 
semeni. Persecuţia este o forţă. 

— Eh! zise locotenentul de poliţie, mi se pare că, 
începând cu această domnie, n-am prea căzut în greşeala 
persecuției. E şi dificil să ațâțăm noi mai mult decât atâta 
nemulţumirile de tot felul. 

— Dar nici nu s-a făcut nimic în acest sens! zise cu un 
oarecare dispreţ Marele Inchizitor. 

— Ei cum, socoti zadarnice percheziţiile, atacurile şi 
prădăciunile zilnice la hughenoţii vinovaţi ori nevinovaţi? 

— Pe legea mea, le socot zadarnice, zise Démocharès; 
vezi bine că puţin le pasă de ele! 

— Şi supliciul lui Anne Dubourg, ars acum două luni în 
piaţa Greve, tot zadarnic e? 

— Nu înseamnă prea mare lucru, zise Inchizitorul. Ce 
rezultat a avut acel supliciu! Asasinarea preşedintelui 
Minart, unul dintre judecători şi o pretinsă conspirație, ale 
cărei urme n-au putut fi depistate nici până azi. lată ce 
înseamnă să faci zarvă mare! 

— Dar despre ultimul edict, ce părere ai? întrebă 
domnul de Braguelonne, ultimul edict, care-i atacă nu 
numai pe hughenoți, ci pe toată nobilimea Franţei? În ce 
mă priveşte, i-am şi spus-o domnului cardinal de Lorena, 
mi s-a părut prea îndrăzneţ. 

— Cum! Vorbeşti de ordonanța aceea care a suprimat 
pensiile? 

— Nu, ci de cea care porunceşte tuturor hughenoţilor, 
nobili ori oameni de rând, să părăsească în douăzeci şi 
patru de ore Curtea; altfel vor fi spânzurați. Ştreangul şi 
pentru gentilomi şi pentru oamenii de rând! Fără nici o 
deosebire! 

— Da, lucrul nu-i lipsit de îndrăzneală, zise 
Demochares cu un surâs de satisfacţie. Acum vreo 
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cincizeci de ani, o asemenea ordonanţă ar fi ridicat toată 
nobilimea ţării. Dar azi, vezi, nu s-a mişcat unul. 

— Te cam înşeli, domnule lInchizitor, zise de 
Braguelonne coborându-şi glasul, căci dacă nu se mişcă 
la Paris, în provincie se mişcă. 

— Cum! strigă de Mouchy, ai vreo veste? 

— Încă n-am, dar aştept în orice clipă. 

— Şi de unde? 

— Din Loire. 

— Şi-ai trimis emisari acolo? 

— N-am decât unul, dar bun. 

— Unul singur! E cam riscant! zise Demochare&s. 

— Prefer, zise de Braguelonne, să plătesc regeşte unul 
singur, dar de nădejde, inteligent şi sigur, decât douăzeci 
de tâmpiţi. 

— Da, dar cine răspunde de acest om? 

— Mai întâi, el cu propriul lui cap! 

— Oricum, tot e riscant. 

În timp ce domnul de Mouchy vorbea încă jupânul 
Arpion intră încetişor şi-i şopti ceva la ureche stăpânului 
său. 

— Ah! Ah! strigă triumfător locotenentul de poliţie. Ei 
bine, Arpion, introdu-l imediat pe Lignières... Da, în 
prezenţa domnului Inchizitor; nu e şi el într-un fel de-ai 
noştri? 

Arpion salută şi ieşi. 

— Acest Lignières este omul despre care-ţi vorbeam; 
zise de Braguelonne, frecându-şi mâinile. Ai să-l auzi. 
Vine din Nantes. N-avem secrete unul faţă de celălalt, nu- 
i aşa? lar eu sunt bucuros să-ţi pot dovedi că metoda mea 
e mai bună decât oricare alta. 

Aici, jupânul Arpion deschise uşa domnului Lignières. 
Era chiar acel omuleţ slab, negricios şi chel, pe care l-am 
mai văzut la adunarea protestanților din piaţa Maubert, 
acelaşi care-şi arătase cu atâta curaj medalia republicană 
şi care vorbise despre crini rupţi şi coroane călcate în 
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picioare. Vedem deci că, dacă în vremea aceea titlul de 


agent provocator încă nu exista, funcţia începea să se 
afirme. 
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Capitolul VI 
Un spion 


INTRÂND, LIGNIERES Îl ARUNCĂ 
mai, întâi lui Demochares o privire rece şi dispreţuitoare 
şi, după ce-l salută pe domnul de Braguelonne, rămase 
tăcut şi nemişcat, aşteptând să fie întrebat. 

— Sunt încântat să te văd, domnule Lignières, zise de 
Braguelonne. Poţi vorbi fără teamă în faţa Marelui 
Inchizitor al Franţei. 

— Oh! Sigur, strigă Lignières cu grabă şi dacă aş fi 
ştiut că mă aflu în prezenţa ilustrului Democharsăs, 
credeţi-mă, monseniore, că n-aş fi ezitat... 

— Foarte bine, zise dând din cap cu un aer aprobativ 
de Mouchy, evident flatat de respectul spionului. 

— Haide, dă-i drumul, domnule Lignières, vorbeşte, 
zise locotenentul de poliţie. 

— Dar poate că domnul Inchizitor nu este întru totul la 
curent cu ceea ce s-a petrecut la penultima adunare a 
protestanților, în La 

— Nu ştiu mare lucru, într-adevăr, zise Démocharès. 

— Atunci, dacă-mi este îngăduit, voi povesti repede, în 
câteva cuvinte, faptele grave petrecute în aceste ultime 
zile. 

Domnul de Braguelonne îi dădu, printr-un semn, 
încuviințarea. Această mică întârziere nu-i convenea 
locotenentului de poliţie, care era nerăbdător să afle veşti 
noi, dar pe de altă parte voia ca Inchizitorul să-şi dea 
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seama de capacitatea şi de elocinţa extraordinară a 
agenţilor săi. 

— Această primă adunare de la Ferte n-a fost prea 
grozavă, zise el. Nu s-au petrecut lucruri mari şi când eu 
am propus să răsturnăm pe majestatea sa şi să 
introducem în Franţa constituţia statelor elveţiene, nimeni 
n-a cutezat să mă aprobe. Adunarea a hotărât să 
adreseze regelui o jalbă în care să-l roage să pună capăt 
persecuțiilor împotriva hughenoţilor şi să-i destituie pe cei 
doi de Guise. Dar nu asta e important, ci că s-au 
organizat şi şi-au ales şefi. Alegerea căpeteniei le-a dat 
multă bătaie de cap. Căci şi domnul de Coligny şi prinţul 
de Condé au respins primejdioasa cinste pe care voiau să 
le-o facă hughenoţii. Era mai bine, ai zis ei, să aleagă un 
hughenot mai puţin cunoscut, pentru ca mişcarea să-şi 
păstreze caracterul popular. Un pretext bun pentru proşti! 
Ei au luat-o de bună şi după numeroase dezbateri l-au 
ales în sfârşit pe Godefroid de Barry, senior de La 
Renaudie. 

— La Renaudie! Repetă Demochares. Da, e într-adevăr 
unul dintre şefii cei mai înflăcăraţi ai hughenoţilor. Îl 
cunosc, e un om energic şi convins. 

— Acum, zise spionul, să revenim la cea de a doua 
adunare a noastră, care a avut loc la Nantes în 5 al lunii 
februarie. 

— Aşa! Strigară în acelaşi timp Demochares şi de 
Braguelonne. 

Şi amândoi se apropiară de jupânul Lignières cu o 
curiozitate lacomă. 

— De data asta, zise Lignières, plin de importanţă, 
hughenoţii nu s-au mai mărginit la discursuri. Ascultati... 
După câteva discursuri nesemnificative, La Renaudie a 
luat cuvântul şi iată, în esenţă, ce-a spus: „Anul trecut, 
când regina Angliei a vrut să-i judece pe miniştri, la 
Stirling, toţi supuşii lor au hotărât să-i urmeze în acest 
oraş; această mare mişcare a fost suficientă pentru a o 
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intimida pe regină şi a o face să renunţe la pedeapsă la 
care se gândea. Propun ca şi în Franţa să procedăm la fel: 
o mare mulţime de hughenoți să se îndrepte spre Blois, 
unde-şi are acum regele reşedinţa, să se înfăţişeze acolo 
fără arme, ca să-i înmâneze o cerere în care să fie rugat 
să suprime edictele persecuției şi să acorde reformaţilor 
drepturile pe care le cer; şi pentru ca adunările nocturne 
şi secrete au fost calomniate, să ni se îngăduie să ne 
ţinem adunările sub ochii autorităţilor. 

—  Fleacuri! îl întrerupse Demochares dezamăgit. 
Manifestări paşnice care nu duc la nimic. Cereri! Proteste! 
Rugăminţi! Astea sunt „teribilele” veşti pe care ni le 
aduci, jupâne Lignières? 

— Aşteptaţi! Aşteptaţi! zise Lignières. Cum protestanții 
s-au arătat plictisiţi de aceste acţiuni care nu duceau la 
nimic, La Renaudie şi-a dezvăluit proiectul la care visa de 
multă vreme... 

— Să vedem despre ce proiect este vorba, zise 
Demochare&s. 

— Păi, zise Lignières, în timp ce atenţia autorităţilor va 
fi distrasă de acea mulţime de petiţionari timizi şi 
neînarmaţi, care se vor apropia de tron, cinci sute de 
cavaleri şi o mie de infanterişti, pricepeţi, domnilor, o mie 
cinci sute de oameni înarmaţi se vor îndrepta în tăcere 
spre Blois, pe drumuri diferite, vor pătrunde în oraş, de 
bunăvoie sau cu forţa, îi vor răpi pe rege, pe regina- 
mamă şi pe domnii de Guise şi-i vor înlocui cu prinții de 
sânge regal, credincioşi Reformei. lată despre ce e vorba, 
domnilor. Ce spuneţi de asta? Cred că nu vi se mai pare 
un lucru neinteresant! 

— Drace! Vestea e grozavă! strigă Braguelonne. 

— Rămâne de văzut! Rămâne de văzut! spuse Marele 
Inchizitor clătinând din cap. 

— Ei! spuse domnul de Braguelonne, e uşor de ghicit 
că lucrurile nu se vor opri aici, că, domnii de Guise se vor 
apăra şi că, chiar dacă majestatea sa vă încredința 
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puterea prinţului de Condé, asta nu se face decât cu 
zarvă mare. 

— Acum, ştim despre ce e vorba, zise Démocharès, tot 
ceea ce vor întreprinde calviniştii împotriva noastră, se va 
întoarce împotriva lor şi vor cădea ca proştii în propria lor 
cursă. Pun rămăşag că domnul cardinal va îi mai mult 
decât încântat să isprăvească odată cu duşmanii lui. 

— Măcar de-ar fi aşa! zise domnul de Braguelonne. 

Şi, adresându-se lui Lignières, care crescuse enorm în 
ochii săi, zise: 

— Cât despre dumneata, domnule marchiz (căci 
spionul era într-adevăr marchiz), cât despre dumneata, ai 
adus majestăţii sale şi Statului un nepreţuit serviciu Vei fi 
răsplătit după merit. 

— Da, pe legea mea, zise Demochares, meriţi felicitări, 
domnule! Şi dumitale de asemenea, domnule de 
Braguelonne, sincerele mele felicitări pentru felul în care 
ai ştiut să-ţi alegi oameni. Domnule de Lignières, te 
bucuri de toată consideraţia mea. 

— Lauda aceasta este cea mai frumoasă răsplată, 
domnule, zise Lignières înclinându-se cu modestie. 

— Mi se pare mie, ori mai ai ceva de spus? întrebă de 
Braguelonne. S-a fixat vreun termen? Vreun loc de 
întâlnire? 

— Se vor reuni la Blois la 15 martie, răspunse 
Lignières. 

— La 15 martie! strigă domnul de Braguelonne. Dar nu 
mai sunt decât douăzeci de zile până atunci. Şi domnul 
cardinal de Lorena care se află la Blois! Incă două zile 
pierdute ca să-l înştiinţăm şi să primim ordinele sale! 

— Dar ce triumf ne aşteaptă! zise Demochares. 

— la spune, dragul meu domn Lignières, zise 
locotenentul de poliţie ai numele şefilor lor? 

— Le am, răspunse Lignières. 

— Un om de aur, zise Demochares cu admiraţie. 
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Lignieres îşi desfăcu puţin căptuşeala hainei, scoase o 
hârtiuţă şi citi cu glas tare: 

— Lista şefilor cu numele provinciilor pe care urmează 
să le dirijeze: Castelnau de Chalosses — Gasconia, 
Mazères — Beam, Maillé de Breze — Poitou, La Chesnaye 
— Maine, Sainte-Marie — Normandia, Cocqueville — 
Picardia, De Ferrière-Maligny —  lle-de-France şi 
Champagne, Châteauvieux — Provența etc. Veţi citi şi 
comenta aceasta listă în linişte, domnule, zise Lignières 
înmânând locotenentului de poliţie hârtia trădării. 

— Asta-i război civil în toată regulă, zise domnul de 
Braguelonne. 

— Mai notaţi, adăugă Lignières, că în timp ce 
hughenoți se vor îndrepta spre Blois, şefii provinciilor vor 
trebui să reprime orice mişcare în favoarea domnilor de 
Guise. 

— Bun! Îi vom strânge ca într-o plasă, zise D&mochară&s 
frecându-şi mâinile. An, ce figură consternată ai, domnule 
de Braguelonne! După primul moment de surpriză, declar 
că, în ce mă priveşte, aş fi într-adevăr supărat dacă toată 
povestea asta n-ar mai avea loc. 

— Dar vezi cât de puţin timp ne rămâne! zise 
locotenentul de poliţie. Intr-adevăr, dragul meu Lignières, 
n-aş vrea s-o iei drept reproş, dar din 5 februarie şi până 
acum ai fi putut să mă previi... 

— Când şi cum? zise Lignieres. Am fost însărcinat de 
La Renaudie cu mai bine de douăzeci de comisioane pe 
care a trebuie să le îndeplinesc tocmai ca să pot culege 
aceste preţioase informaţii; ca să vă scriu o scrisoare sau 
să trimit un mesager, ar fi însemnat să isc bănuieli. 

— Ai dreptate! zise domnul de Braguelonne. Să vorbim 
mai bine nu de ceea ce s-a făcut sau nu, ci de ceea ce e 
de făcut. N-ai nimic de spus despre prinţul de Condé? Nu 
era cu voi la Nantes? 

— Era, răspunse Lignières. Dar înainte de a lua o 
hotărâre, dorea să-i vadă pe Chaudieu şi pe ambasadorul 
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englez şi a spus că în acest scop îl va însoţi pe La 
Renaudie la Paris. 

— Deci va veni la Paris? La Renaudie va veni aici? 

— Da, cred că a şi sosit, zise Lignieres. 

— Şi unde locuieşte? întrebă domnul de Braguelonne 
cu grabă. 

— Asta n-o ştiu. Am întrebat unde l-aş putea găsi pe 
şeful nostru dacă aş avea să-i comunic ceva dar mi s-a 
indicat un mijloc indirect de corespondenţă. Sigur că La 
Renaudie nu vrea să-l compromită pe prinţ... 

— lată un lucru supărător, zise locotenentul poliţiei. 
Trebuie să le luăm urma. 

In acel moment jupânul Arpion intră din nou, cu pasul 
lui uşor şi misterios. 

— Ce mai este, Arpion? zise cu nerăbdare domnul de 
Braguelonne. Ştii bine că suntem ocupați cu treburi 
importante, ce dracu! 

— Nici nu mi-aş fi permis să intru cu vreun lucru fără 
importanţă, răspunse Arpion. 

— Hai spune, ce este? Spune repede şi tare. Suntem 
între noi... 

— Un anume Pierre Des Avenelles... zise Arpion. 

De  Braguelonne, Demochares şi Lignières îl 
întrerupseră pe Arpion cu acelaşi strigăt: „Pierre Des 
Avenelles!” 

— E avocatul acela din strada des Marmousets care-i 
găzduieşte de obicei pe reformaţi la Paris, zise 
Demochare&s. 

— Şi pe a cărui casă stau de multă vreme cu ochii 
aţintiţi, zise de Braguelonne. Dar omuleţul este şiret şi 
prudent şi-mi dejoacă întotdeauna supravegherea. Ce 
vrea, Arpion? 

— Să vorbească de îndată cu dumneavoastră, 
monseniore, zise secretarul. Mi s-a părut înfricoşat. 

— Asta nu ştie nimic, zise Lignieres cu oarecare 
gelozie. Dealtfel, adăugă el cu dispreţ, este un om cinstit. 
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— Să vedem! Să vedem! zise Marele Inchizitor (astea 
erau cuvintele lui preferate). 

— Arpion, rosti de Braguelonne, introdu-l de îndată pe 
acest om. 

— Imediat, monseniore, răspunse Arpion ieşind. 

—  lertare, dragul meu marchiz, continuă de 
Braguelonne adresându-se lui Lignières, acest Des 
Avenelles te cunoaşte şi vederea dumitale neaşteptata ar 
putea să-l tulbure. Ai deci amabilitatea să treci în 
cabinetul lui Arpion, la capătul acestui culoar. Te voi 
chema de îndată ce vom fi terminat. Dumneata rămâi, 
domnule Inchizitor. Prezenţa dumitale impunătoare nu 
poate să ne fie decât utilă. 

— Fie, rămân, ca să te ajut zise satisfăcut Demochares. 

— Eu o şterg, zise Lignières. Dar amintiţi-vă ce vă 
spun, domnule de Braguelonne: n-o să scoateţi mare 
lucru de la acest Des Avenelles. Un biet amărât! 

— Vom face cum e mai bine. Hai, du-te du-te, dragul 
meu Lignieres, iată-l pe omul nostru. 

Lignieres abia avu vreme să dispară şi în cabinet îşi 
făcu apariţia un om palid şi agitat, adus aproape pe sus 
de jupânul Arpion. 

Era avocatul Pierre Des Avenelles pe care l-am văzut 
împreună cu Lignieres, la adunarea din piaţa Maubert şi 
care obținuse, dacă ne amintim, un succes considerabil 
cu discursul lui cuminte şi aşezat. 
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Capitolul VII 
Un delator 


ÎN ZIUA ACEEA LUI DES AVENELLES îi 
pierise toată bravura. După ce-i salută până la pământ pe 
Demochares şi pe  Braguelonne, spuse cu voce 
tremurătoare: 

— Mă aflu, desigur, în prezenţa domnului locotenent al 
poliţiei... 

— Şi a domnului Mare Inchizitor al Credinței, adăugă 
de Braguelonne arătându-l pe de Mouchy. 

— Oh! lisuse! strigă bietul Des Avenelles pălind şi mai 
mult. Domnilor, aveţi în faţa dumneavoastră un vinovat, 
un foarte mare vinovat. Pot nădăjdui să fiu iertat? Oare o 
mărturisire sinceră numi poate micşora greşeala? Domnul 
de Braguelonne văzu pe loc cu ce fel de om avea de-a 
face. 

— Nu-i de ajuns să mărturiseşti, spuse acesta cu o 
voce aspră, ci trebuie să şi dregi ce-ai făcut. 

— Oh, dac-aş putea, aş face-o, monseniore! 

— Ai putea, continua locotenentul de poliţie, dacă ne-ai 
da unele informaţii... 

— Voi încerca să vi le dau, zise avocatul, cu vocea 
gâtuită. 

— Să vedem ce ne poţi spune, zise de Braguelonne, 
fiindcă de fapt noi ştim aproape tot... 

— Cum? Ştiţi? 
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— Tot. Şi la strâmtoarea în care te afli, căinţa dumitale 
târzie n-o să-ţi mai poată salva capul. 

— Salva capul? Cum? Mi-e în primejdie capul? Totuşi, 
am venit... 

— Prea târziu, zise nemilos de Braguelonne. Nu ne mai 
poţi fi util, ştim dinainte ceea ce ai putea să ne dezvălui. 

— lertaţi-mi întrebarea, dar ce ştiţi? 

— Ştim, de pildă, că dumneata eşti unul dintre acei 
eretici blestemaţi, zise cu voce tunătoare Demochares 
intervenind. 

— Vai, vai, din păcate aşa e! răspunse Des Avenelles. 
Da, sunt hughenot. Dar mă voi lepăda de credinţa lor, 
monseniore, dacă-mi cruţaţi viaţa. Credinţa protestanților 
e prea primejdioasă. Revin la slujba catolicilor. 

— Mai ştim că găzduieşti hughenoți... 

— N-aţi descoperit nici unul la nici una din percheziţii, 
zise repede avocatul. 

— Da, răspunse de Braguelonne, ai probabil vreo ieşire 
secretă, vreun coridor ascuns, vreo uşă neştiută care dă 
afară. Dar într-una din zilele astea o să-ţi dărâmăm 
cocioaba până-n temelie şi-o să dăm noi de secretul ei. 

— VI-l spun eu singur, zise avocatul. Căci recunosc, 
monseniore, că uneori am găzduit şi hughenoți. Plătesc 
bine, iar procesele îmi aduc atât de puţin! Trebuie să 
trăiesc şi eu! Dar asta n-o să se mai întâmple şi dacă mă 
lepăd de credinţa lor nici un hughenot nu va mai cuteza, 
socot, să vină să bată la uşa mea. 

— Ştim de asemenea, continuă Demochares, că ai luat 
adesea cuvântul în adunările protestanților. 

— Adevărat, zise jalnic Des Avenelles. Dar am 
propovăduit întotdeauna moderaţia. Şi, cutezând să ridice 
ochii către cele două înalte personaje, adaugă: Dar, 
iertare, mi se pare că nu ştiţi chiar tot, căci nu-mi vorbiţi 
decât despre mine în loc să mă întrebaţi lucruri mult mai 
importante... Văd, de pildă, că nu ştiţi... 
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— Te înşeli, zise locotenentul de poliţie şi-ţi vom 
dovedi contrariul. 

Demochares îi făcu semn să bage de seamă. 

— Te înţeleg, domnule Inchizitor, îi zise. Pot să-i 
destăinui acestui om unele lucruri, având în vedere că n-o 
să mai iasă multă vreme de aici. 

— Cum să nu mai ies de aici? strigă cu spaimă Pierre 
Des Avenelles. 

— N-ai să mai ieşi, zise domnul de Braguelonne cu 
calm. Îţi închipui că, sub pretextul că vrei să ne faci 
dezvăluiri, vii aici că să afli ce ştim şi să te duci să le spui 
apoi totul complicilor dumitale? Nu, dragul meu domn şi 
din acest moment eşti prizonierul nostru. 

— Prizonier! Repetă Des Avenelles abătut. Apoi, după 
ce se gândi o vreme, luă o hotărâre. Ei bine, la urma 
urmelor fie şi aşa! Sunt mai în siguranţă aici decât la 
mine acasă, în mijlocul comploturilor lor. Şi, fiindcă tot o 
să rămân aici, aţi putea, domnule locotenent de poliţie, să 
binevoiţi a-mi răspunde la unele întrebări? Părerea mea e 
că nu sunteţi informat pe cât credeţi şi că voi găsi 
mijlocul de a vă dovedi buna-credinţă şi cinstea mea. 

— Hm! Mă îndoiesc, zise de Braguelonne. 

— Mai întâi, ce ştiţi, monseniore, despre ultimele 
adunări ale hughenoţilor? 

— Vorbeşti de cea de la Nantes? zise locotenentul. 

— A, Ştiţi despre asta! Ei bine, să vorbim despre ea. Ce 
s-a petrecut acolo? 

— Faci aluzie la conspirația pusă la cale? 

— Da şi văd că nu mai am mare lucru să vă mai spun 
despre asta. Conspirația asta... 

— Are ca scop să-l răpească pe rege, să-i înlocuiască 
pe domnii de Guise eu prinți protestanți, să convoace 
Statele Generale. Totul e poveste veche, dragul meu 
domn Des Avenelles, care datează din 5 februarie. 
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— Şi hughenoţii care se cred atât de siguri de secretul 
lor! strigă avocatul. Sind pierduţi! Apoi, după o pauză: Dar 
pe şefii complotului îi cunoaşteţi? 

— Şefii secreţi sau oficiali? Şefii secreţi sunt prinţul de 
Condé şi amiralul. Şefii oficiali sunt La Renaudie, 
Castelnau, Mazères şi mulţi alţii. Enumerarea ar fi prea 
lungă. Ţine, iată lista cu numele lor şi al provinciilor pe 
care trebuie să le ridice. 

— O, Doamne! Cât de abilă este poliţia şi cât de nebuni 
conspiratorii! strigă Des Avenelles. Nu pot deci să vă dau 
cea mai mică informaţie? Ştiţi măcar unde sunt acum 
prinţul de Conde şi La Renaudie? 

— La Paris, amândoi! 

— E cumplit. Nu-mi mai rămâne decât să-mi 
încredinţez sufletul în mâinile Domnului. Totuşi încă un 
cuvânt; unde anume la Paris? Domnul de Braguelonne nu 
răspunse imediat, dar privirea lui pătrunzătoare şi clară 
păru că vrea să sondeze sufletul şi ochii lui Des Avenelles. 
Acesta, abia  răsuflând, repetă întrebarea: Ştiţi, 
monseniore, unde anume se află la Paris prinţul de Condé 
şi La Renaudie? 

— O să-i găsim fără nici o greutate, zise ce 
Braguelonne. 

— Deci încă nu i-aţi găsit! strigă avocatul încântat. Ah! 
Domnul fie lăudat! Trădându-i, pot să-mi câştig iertarea! 
Ştiu eu, monseniore, unde sunt! 

Ochii lui Demochares străluciră, dar locotenentul de 
poliţie îşi ascunse bucuria. 

— Unde? zise el pe cel mai indiferent ton cu putinţă. 

-— La mine, domnilor, la mine! răspunse mândru 
avocatul. 

— Ştiam, spuse liniştit domnul de Braguelonne. 

— Ce? Cum? Ştiaţi? strigă Des Avenelles pălind. 

— Sigur! Dar am vrut să te încerc să văd dacă eşti de 
bună-credinţă. Haide! E bine! Sunt mulţumit de 
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dumneata! Deşi cazul dumitale e destul de grav. Să dai 
adăpost unor asemenea vinovaţi... 

— Eşti la fel de vinovat ca şi ei! zise sentenţios 
Demochare&s. 

— Oh, nu vorbiţi astfel, domnule; mă îndoiam de 
primejdia către care alergam. Apoi, de când cunosc 
înfricoşătoarele planuri ale oaspeţilor mei, aproape că nu 
mai trăiesc. Ar trebui să ştiţi că n-am fost la adunarea de 
la Nantes. Când prinţul de Condé şi seniorul de La 
Renaudie au venit la mine, la începutul acestei 
săptămâni, credeam că primesc nişte simpli reformaţi, nu 
nişte conspiratori. Mi-e groază de conspiratori şi de 
conspirații. Să expună astfel, fără ştirea sa, un biet om 
care nu le-a făcut decât bine! Dar oamenii mari au 
procedat întotdeauna astfel! 

— Cum!? zise domnul de Braguelonne, care se socotea 
un foarte mare personaj. 

— Vorbesc de şefii Reformei! Se grăbi să spună 
avocatul. Mai întâi, mi-au ascuns totul. Ziua şuşoteau 
împreună, noaptea scriau. Când îi căutai, primeau vizite. 
Ara pândit, am ascultat. Ghicind despre ce e vorba, s-au 
crezut obligaţi să-mi mărturisească despre adunarea de 
la Nantes, despre conspirație, despre tot ceea ce ştiţi. Dar 
de când cu această descoperire, nu mai dorm, nu mai 
mănânc, nu mai trăiesc. De fiecare dată când intră cineva 
în casă, îmi închipui că au venit să mă ia şi să mă târască 
în faţa judecătorilor. Noaptea, în rarele mele momente de 
somn zbuciumat, nu visez decât tribunale, eşafod, călăi. 
Mă trezesc scăldat într-o sudoare rece şi nu mai pot 
adormi pentru nimic în lume gândindu-mă la riscurile pe 
care mi le asum... 

— Riscurile pe care ţi le asumi? zise de Braguelonne. 
Păi, mai întâi, închisoarea... 

— Pe urmă tortura, zise Demochares. 

— Apoi, probabil, spânzurătoarea, adăugă locotenentul 
de poliţie. 
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— Poate rugul, continuă Marele Inchizitor. 

— Dacă nu cumva roata, zise de Braguelonne. 

— Întemniţat! Torturat! Spânzurat! Ars! Tras pe roată! 
Exclamă la fiecare replică a celor doi jupânul Des 
Avenelles, ca şi cum ar fi îndurat fiecare dintre supliciile 
care i se enumerau. 

— Drace, eşti avocat, cunoşti legea, zise de 
Braguelonne. 

— O ştiu prea bine! strigă Des Avenelles. Aşa că, după 
trei zile de spaimă, n-am mai putut să rabd, am simţit că 
un astfel de secret era o pro vară prea grea pentru mine 
şi am venit să vi-l încredinţez, domnule locotenent de 
poliţie. 

— E mult mai sigur, zise de Braguelonne şi deşi 
dezvăluirea dumitale nu ne e de prea mare folos, o să 
ţinem totuşi seama de bunăvoința dumitale. 

Discută câteva clipe în şoaptă cu Inchizitorul care păru 
să-l facă să ia, nu fără oarecare greutate, o hotărâre. 

— Înainte de orice, vă cer, le zise Des Avenelles 
rugător, să nu mă daţi de gol faţă de vechii mei... 
complici, cei care l-au masacrat pe preşedintele Minard şi 
care ar putea face şi cu mine la fel... 

— Nu te vom trăda, fii liniştit, zise locotenentul de 
poliţie. 

— Mă vârâţi în temniţă, nu-i aşa? zise des Avenelles cu 
un aer umil şi temător. 

— Nu, poţi să te întorci chiar acum acasă, răspunse de 
Braguelonne. 

— Adevărat? Atunci vreţi să-i înhăţaţi pe oaspeţii mei... 

— Câtuşi de puţin. Vor fi la fel de liberi ca şi 
dumneata... 

— Cum aşa? întrebă Des Avenelles stupefiat. 

— Ascultă-mă, zise de Braguelonne cu autoritate şi 
bagă-ţi bine în cap ce-ţi spun. Ai să te întorci imediat 
acasă, că nu cumva o absenţă lungă să işte vreo 
bănuială. Nu vei sufla un cuvânt oaspeţilor dumitale nici 
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despre temerile dumitale, nici despre secretele lor. Vei 
lucra şi-i vei lăsa să lucreze ca şi cum n-ai fi intrat azi în 
acest cabinet. Pricepi? Nu te opune la nimic şi nu te mira 
de nimic. Lasă-i să facă ce vor. 

— E mai uşor aşa, zise Des Avenelles. 

— Dacă, adăuga de Braguelonne, o să avem nevoie de 
unele informaţii, o să ţi le cerem pe ascuns sau o să te 
chemăm aici; dacă socotim necesară vreo descindere în 
casa dumitale, să fii pregătit să ne dai o mână de ajutor. 

— Pentru că m-am apucat de treaba asta, o s-o duc 
până la capăt, zise cu un oftat Des Avenelles. 

— Bine. În încheiere, încă un cuvânt. Dacă lucrurile se 
petrec în aşa fel încât să ne convingem că ne-ai ascultat, 
eşti iertat. Dacă bănuim că ţi-a scăpat cea mai mică 
indiscreţie, vei fi primul şi cel mai straşnic pedepsit. 

— Vei fi ars la foc mic! zise Demochares cu vocea lui 
lugubră şi profundă. 

— Totuşi... voi să spună avocatul care tresări. 

— Gata, zise de Braguelonne. Ai priceput? Aducţi 
aminte ce ţi-am spus... Cu bine! 

Îi făcu un semn poruncitor din mână. Prudentul avocat 
ieşi răsuflând uşurat. 

După plecarea lui, între locotenentul de poliţie şi 
Marele Inchizitor se lasă un moment tăcerea. 

— Ţi-am făcut voia, zise în sfârşit cel dintâi. Dar 
mărturisesc că am unele îndoieli în privinţa acestui fel de 
a proceda. 

— Nu, totul e cât se poate de bine, zise D&mochares. 
Vreau ca afacerea asta să-şi urmeze cursul şi pentru asta 
să fim atenţi să nu trezim bănuielile complotiştilor. Ei îşi 
închipuie că păşesc în siguranţă, în timp ce noi le 
urmărim toate mişcările. E minunat! O asemenea ocazie 
prin care să îngrozim de moarte erezia nu ni se va mai 
prezenta nici peste douăzeci de ani. Cunosc în privinţa 
asta părerile eminenţei-sale cardinalul de Lorena. 

— Ce ne rămâne totuşi de făcut? 
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— Dumneata, zise Demochares, vei rămâne la Paris, îi 
vei supraveghea, prin Lignières şi Des Avenelles, pe cei 
doi şefi ai conspirației, într-un ceas, eu plec la Blois şi-l 
înştiinţez pe domnul de Guise. Cardinalului îi va fi la 
început puţin frică, dar Insemnatul se află lângă el şi, 
după ce vor reflecta, vor fi încântați. E treaba lor să 
strângă în cincisprezece zile, fără zarvă, în jurul regelui, 
toate forţele ae care pot dispune. Hughenoţii nu vor bănui 
nimic. Vor cădea grămadă sau unul câte unul în capcana 
întinsă. li vom avea în mână şi-i vom măcelări până la 
unul. 

Marele Inchizitor începu să se plimbe cu paşi mari prin 
cameră, frecându-şi bucuros mâinile. 

— Deie Domnul, zise de Braguelonne, să nu ni se pună 
nici o piedică neprevăzută în faţa acestui măreț plan al 
nostru! 

— Imposibil! zise Démocharès. Îi avem în mână! 
Cheamă-l, te rog, pe Lignières să isprăvească ce are de 
spus că să-i pot şi eu raporta, mai departe, cardinalului 
de Lorena. Socot de pe acum erezia ca şi moartă. Îi vom 
măcelări până la unul! 
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Capitolul VIII 
Rege şi regină, copii 


STRĂBĂTÂND CU GÂNDUL DOUĂ 
zile şi patruzeci de leghe, să pătrundem în ziua de 27 
februarie, în splendidul castel de la Blois unde se 
stabilise, pentru o vreme, Curtea. In ajun fusese mare 
serbare şi veselie la castel, serbare rânduita de domnul 
Antoine de Baif, poetul, cu lupte cu lancea, balete şi 
alergări. 

Aşa că în acea dimineaţa tânărul rege şi tânără regină, 
în cinstea cărora fusese organizată serbarea, se sculară 
mai târziu că de obicei şi puţin obosiţi după atâta 
distracţie. Din fericire, în ziua aceea nu era prevăzută nici 
o recepţie. Aşa că leneveau amândoi în pat, discutând 
despre lucrurile frumoase pe care le admiraseră în ajun. 

— În ce mă priveşte, spunea Mana Stuart, mi se pare 
că aceste distracţii sunt cele mai frumoase din lime. 

— Da, zise Francisc al ll-lea, mai ales baletele. 
Mărturisesc însă că sonetele şi madrigalurile mi s-au 
părut puţin cam lungi. 

— O! strigă Mana Stuart, dimpotrivă, erau foarte 
galante şi spirituale. 

— Dar veşnic elogioase, draga mea. Nu-i chiar aşa de 
amuzant să-i tot auzi pe toţi lăudându-te de dimineaţă 
până seara; adaugă la asta că domnii de Baif şi de 
Maisonfleur şi-au presărat mieroasele lor discursuri cu 
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prea multe cuvinte latineşti pe care nu le pricep 
întotdeauna. 

— Dar asta e de foarte bun-gust, sire, zise Maria. 

— Tu eşti deşteaptă, Maria! zise regele suspinând. Faci 
versuri şi înţelegi latina din care eu n-am putut niciodată 
învăţa o iotă. 

— O, sire, nouă. Femeilor, ne e dat să ne cultivăm, 
după cum vouă bărbaţilor vă sunt hărăzite armele şi 
luptele. 

— Ei, zise Francisc al II-lea, mărturisesc că mi-ar plăcea 
să fiu şi eu tot atât de instruit ca tine şi ca fratele meu 
Carol. 

— Fiindcă veni vorba de fratele tău Carol, îl întrerupse 
Maria, l-ai observat ieri în alegoria Credința apărată de 
cele trei virtuți teologice? 

— Da, zise regele, făcea pe unul din cavalerii care 
înfăţişau virtuțile, parcă Mila... 

— Tocmai, zise Maria, ei bine, ai văzut, sire, cu ce furie 
lovea în capul Ereziei? 

— Da, într-adevăr, când eu a înaintat în mijlocul 
flăcărilor, unduindu-se cu acel trup ca de şarpe... Carol îşi 
cam ieşise din fire... 

— la spune-mi, sire, zise regina, cu cine ţi s-a părut că 
seamănă acel cap al Ereziei? 

— Dacă nu mă înşel, zise Francisc al II-lea, parcă 
aducea icn domnul de Coligny, nu-i aşa? 

— Ce aducea, că era leit domnul de Coligny. 

— Ai văzut ce se mai bucura cardinalul? Dar surâsul 
mamei l-ai văzut? 

— Era aproape înfricoşător! zise tânăra regină. Ascultă, 
Francisc, ştii că maică-ta era aproape frumoasă ieri în 
rochia aia de aur şi cu vălul acela de mătase cafenie? Dar 
cam prea înzorzonată! 

— Lasă, zise regele, am să poruncesc şi pentru tine o 
rochie asemănătoare la Constantinopol şi un văl la fel de 
frumos ca al mamei. 
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— Oh, mulţumesc, dragul meu rege. Nu râvnesc soarta 
surorii noastre, Elisabeta a Spaniei, care se spune că nu 
pune niciodată de două ori aceeaşi rochie. Totuşi, n-aş 
vrea ca vreo femeie din Franţa, fie chiar mama ta, să 
pară cuiva şi mai ales ţie, mai frumos gătita decât mine. 

— Eh, ce importanţă are? zise regele, tot tu vei fi 
întotdeauna cea mai frumoasă. 

— leri nu ţi-am părut că-s cea mai frumoasă, zise Maria 
bosumflându-se, căci după dansul cu lumânarea pe care 
l-am dansat, nu mi-ai spus un singur cuvânt. Cred că nu 
ţi-a plăcut... 

— Cum! strigă Francisc. Dar ce-aş mai fi putut spune, 
Dumnezeule? Nu te complimenta toată lumea de la 
Curte? Nu te slăveau toţi? Du Bellay pretindea că nici n- 
aveai nevoie de lumânare, ca celelalte doamne, că ochii 
tăi erau de ajuns ca să-ţi lumineze chipul. Maisonfleur 
chiar se şi speriase de felul cum scânteiau pretinzând, 
vai, că puteau aprinde întreaga sală La care, Ronsard îi 
explicase că stelele ochilor tău puteau sta cu cinste 
alături de cele de pe cer... Ei şi după atâtea complimente 
să mai viu şi eu să-ţi spun ce? Că eşti frumoasă? 

— Sigur, zise Maria. Un cuvânt simplu de-ai tău m-ar fi 
bucurat mai mult decât toate laudele lor. 

— Ei bine, acel cuvânt ţi-l spun în dimineaţa asta şi din 
toată inima; căci dansul a fost minunat, aproape că a 
întrecut pavana din Spania care-mi place atâta şi 
pazzemeni din Italia pe care l-a dansat atât de frumos 
Elisabeta. Tot ceea ce faci tu este totdeauna perfect. Eşti 
cea mai frumoasă dintre frumoase, cele mai minunate 
femei par nişte biete cameriste pe lângă tine. Eu nu te 
văd decât pe tine şi nu te iubesc decât pe line. 

— Şi eu la fel, Francisc, zise Maria. 

— Ah! Doamne, ce mult îmi place să-mi plimb degetele 
prin aceste plete atât de moi, atât de blonde, atât de fine, 
să le încurc, să le răvăşesc... Ah! Adăugă cu patimă 
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Francisc, dacă ar trebui să aleg între tine şi coroană, nu 
mi-ar fi deloc greu... 

— Ce nebunie! zise tânără regină. Să renunţi la cea 
mai frumoasă coroană din lume? 

— Pentru tine, da... zise Francisc cu un surâs pe 
jumătate vesel, pe jumătate melancolic. 

— Ah, strigă Maria, uitasem că avem de rezolvat o 
treabă... o treabă foarte importantă pe care mi-a 
încredinţat-o unchiul meu, de Lorena. Ne-a rugat, zise cu 
gravitate Maria, să ne decidem asupra culorilor 
veşmintelor gărzii noastre elveţiene. 

— E o dovadă de încredere care ne face cinste. Haide 
deci să ne hotărâm. Care este, doamnă, părerea 
majestăţii voastre în această chestiune? 

— Voi vorbi după dumneavoastră, sire! 

— Bine! Socot că veşmintele pot rămâne aceleaşi: 
pantalon strâmt şi vestă largă, cu mâneci bufante din trei 
culori, nu-i aşa? 

— Da, sire. Dar care vor fi acele culori? Aici e 
problema. 

— Nu-i prea uşoară... Dă-mi o mână de ajutor, draga 
mea. Prima culoare? 

— Să fie albul, zise Maria, culoarea Franţei. 

— Atunci, a doua, zise regele, va fi cea a Scoției: 
albastrul. 

— Fie. Dara treia? 

— Dac-ar fi galbenul? 

— Nu. Asta-i culoarea Spaniei. Mai curând verde. 

— Este culoarea familiei de Guise, zise regele. 

— Ei bine, domnule şi ce dacă? 

— Nu nu se prea armonizează culorile. 

— O idee! strigă Maria Stuart. Să punem roşul, 
culoarea Elveţiei; asta le va aminti acelor bieţi oameni de 
tara lor. 

— O idee minunată, Maria! lată deci această 
importantă afacere isprăvită cu succes. Noroc că treburile 
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serioase nu-mi dau nici un fel de bătaie de cap. Unchii tăi, 
Maria, îşi asumă ei toate greutăţile cârmuirii. E 
încântător! Ei scriu şi eu doar semnez, adesea chiar fără 
să mă lase să citesc. Dacă mi-aş aşeza coroana pe tron şi 
eu aş pleca, aproape că nici nu s-ar observa... 

— Vai, sire, zise Maria, dar unchii mei n-au altă 
preocupare decât interesul vostru şi al Franţei)! 

— Ştiu! Mi-o repetă prea des ca să uit. lată, azi e zi de 
consiliu, o să-l vedem venind pe domnul cardinal de 
Lorena cu manierele lui umile şi respectele sale 
exagerate care nu mă amuză întotdeauna, trebuie s-o 
mărturisesc şi-l vom auzi spunând cu vocea lui mieroasa 
şi înclinându-se la fiecare cuvânt: „Sire, propunerea pe 
care o supun majestăţii voastre n-are în vedere decât 
onoarea coroanei voastre, majestatea voastră nu se 
poate îndoi de zelul care ne animă privind gloria domniei 
sale şi binele poporului său. Sire, splendoarea tronului şi a 
Bisericii este scopul unic etc...” 

— Cât de bine îl imiţi! strigă Maria râzând şi bătând din 
palme, dar pe un ton mai serios, zise: Trebuie să fii mai 
indulgent şi mai generos, Francisc. Crezi că mama ta, 
Caterina de Medicis, mă încântă mai mult când, cu mutra 
ei aspră şi palidă, îmi ţine predici fără sfârşit despre 
podoabele, oamenii şi echipajele mele? Parc-o aud 
spunându-mi, cu gura pungă: „Fata mea, eşti regină; eu 
nu mai sunt astăzi decât a doua femeie din regat; dar 
dacă eram în locul tău, le obligăm pe femeile mele să nu 
lipsească de la nici o slujbă, ca să nu mai vorbim de 
vecernii şi de predici. Dacă eram în locul tău, n-aş fi 
purtat catifea roşie, pentru că e o culoare prea ţipătoare. 
Dacă eram în locul tău, n-aş fi dansat niciodată, ci m-aş fi 
mulţumit să-i văd pe alţii dansând. Dacă eram în locul 
tău...” 

— Oh! strigă regele râzând cu hohote, eşti leită mama! 
Dar vezi tu, draga mea, la urma urmei e mama şi am 
jignit-o şi aşa destul de grav nelăsând-o să se amestece 


309 


Cele două Diane 


în afacerile Statului pe care le guvernează unchii tăi. 
Trebuie să-i trecem cu vederea unele lucruri şi să-i 
suportăm bombănelile. Eu, în ce mă priveşte, mă 
resemnez la tutelă dulceagă a cardinalului de Lorena 
numai pentru că eşti nepoata lui, pricepi? 

— Multumesc, dragă sire, mulţumesc pentru acest 
sacrificiu! zise Maria sărutându-l. 

— Dar în realitate, continuă Francisc, am momente 
când sunt ispitit să părăsesc titlul de rege aşa cum am 
părăsit şi puterea. 

— Ce tot spui? strigă Maria Stuart. 

— Spun ce simt, Maria. Gândeşte-te! Sunt veşnic 
tracasat şi constrâns de tot soiul de lucruri. Ultimul dintre 
supuşi este mai liber decât mine. Dacă n-aş fi pus piciorul 
în prag, am fi avut fiecare apartamente separate. De ce? 
Pentru că se pretinde că aşa e obiceiul la regii şi la 
reginele Franţei. 

— Ce absurzi sunt cu obiceiurile lor! zise Maria. Ei bine, 
noi am schimbat obiceiul, slavă Domnului! 

— Ascultă, Maria, ştii care e dorinţa pe care o nu trec 
de la un timp încoace? 

— Care? 

— Să evadez, să fug, să ne luăm zborul, să părăsim 
pentru o vreme grijile tronului. Parisul, Bloisul, Franţa 
chiar şi să ne ducem... unde? Nu ştiu, dar cât mai departe 
de aici! Să respir şi eu în voie, ca ceilalţi oameni. Spune, 
Maria, crezi că o călătorie de şase luni, poate chiar de un 
an, i-ar face plăcere? 

— Oh! Aş fi încântată, dragul meu rege, răspunse 
Maria, mai ales pentru tine; sănătatea ta mă nelinişteşte 
uneori, suferi prea des de acele chinuitoare dureri de cap. 
Schimbarea aerului, schimbarea decorului, toate astea te 
vor distrage, îţi vor face bine. Să plecăm, de ce să nu 
plecăm?... Dar cardinalul, regina-mamă se vor învoi? 

— Eh! La urma urmei sunt rege, sunt stăpân. Ţara e 
liniştită, n-au nevoie de mine ca s-o cârmuiască, aşa că se 
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vor putea lipsi de prezenţa mea. Să plecăm înainte de a 
veni iarna, Maria, ca rândunelele. Haide, spune, unde vrei 
să mergi? Dacă am vizita Scoţia? 

— Să trecem marea? Să ne ducem în ceţurile acelea 
primejdioase pentru sănătatea ta? Nu! Prefer veselul ţinut 
al Turenei şi acest plăcut castel din Blois. Dar de ce să nu 
mergem în Spania, să-i facem o vizită surorii noastre 
Elisabeta? 

— Aerul Madridului nu prieşte regilor Franţei, Maria. 

— Ei bine, atunci în Italia! Acolo e mereu cală, mereu 
frumos. Cerul e albastru, marea e albastră, portocalii în 
floare, muzică, serbări... 

— Fie şi Italia! strigă vesel regele. Vom vedea marile 
monumente. 

— Şi picturile lui Rafael, zise Maria şi biserica Sfântul 
Pentru şi Vaticanul... 

Dar în timp ce vorbeau astfel, uşa se deschise brusc şi 
cardinalul de Lorena, dându-l la o parte pe uşierul de 
serviciu care nu mai avu când să-l anunţe, intră palid şi 
gâfâind în camera regală. Ducele de Guise, mai calm, dar 
la fel de serios, îşi urma fratele. 
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Capitolul IX 
Sfârşitul călătoriei în Italia 


— EH! CUM, DOMNULE CARDINAL, 
zise tânărul rege, nu pot să am un moment de răgaz şi de 
libertate nici măcar în acest loc? 

— Sire, zise Charles de Lorena, regret că trebuie să 
contravin ordinelor date de majestatea voastră; dar 
treaba care ne aduce pe fratele meu şi pe mine este deo 
asemenea importanţă încât nu suferă nici o amânare. 

— Ei bine, vă ascult, vorbiţi, domnule, zise Francisc 
cardinalului. 

— Sire, zise acesta, s-a descoperit o conspirație 
împotriva majestăţii voastre, zilele nu vă mai sunt în 
siguranţa în acest castel din Blois. Trebuie să-l părăsiţi 
imediat. 

— O conspirație! Să părăsesc Bloisul! Ce înseamnă 
asta? 

— Asta însemnă, sire, că ereticii ameninţă viaţa şi 
coroana majestăţii voastre. 

— Cum! zise Francisc, îmi vor răul mie, atât de tânăr, 
mie, abia ieri urcat pe tron, mie, care cu bună-ştiinţă n- 
am făcut niciodată rău numănui? Cine sunt aceşti oameni, 
domnule cardinal? 

— Păi cine să fie dacă nu hughenoţii aceia blestemaţi? 

— Hughenoţii! strigă regele. Sunteţi sigur, domnule, că 
nu vă lăsaţi antrenat împotriva lor de bănuieli fără temei? 
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— Vai! zise cardinalul, de data asta nu mai e vorba de 
nici o îndoială. 

Tânărul rege, atât de brutal întrerupt din visele sale de 
această neplăcută realitate, părea contrariat; Maria era 
emoţionată din pricina supărării lui, iar cardinalul, foarte 
tulburat de ştirile pe care e aducea. Singur Insemnatul, 
calm şi stăpân pe el, aştepta sfârşitul acelor discuţii într-o 
atitudine impasibilă. 

— Ce i-am făcut poporului meu ca să nu mă iubească? 
zise Francisc înciudat. 

— Am spus, cred, majestăţii voastre, că revoltaţii sunt 
hughenoți, zise cardinalul de Lorena. 

— Sunt tot francezi, zise regele. În sfârşit, domnule 
cardinal, v-am încredinţat toată puterea mea, nădăjduind 
că-i veţi face să mă binecuvânteze, dar nu văd în jurul 
meu decât tulburări, plângeri şi nemulțumiri. 

— Oh, sire, zise cu reproş Maria Stuart. Cardinalul de 
Lorena zise cu oarecare asprime: 

— Nu e drept, sire, să ne faceţi răspunzători de astfel 
de nenorociri. 

— Totuşi, domnule, continuă tânărul rege, aş fi dorit să 
cunosc şi eu fondul lucrurilor şi, pentru o vreme, să nu 
mai staţi alături de mine ca să văd şi eu dacă ceea ce se 
întâmplă e din cauza mea sau a dumneavoastră. 

— Oh! Majestatea voastră! strigă din nou, afectată, 
Maria Stuart. 

Francisc se opri, reproşându-şi că mersese cam prea 
departe. 

Ducele de Guise nu arăta nici cea mai mică tulburare. 
După o tăcere de gheaţă, Charles de Lorena începu cu 
aerul demn al omului pe nedrept ofensat: 

— Sire, pentru că avem durerea de a vedea eforturile 
noastre dispreţuite şi inutile, nu ne mai rămâne, ca supuşi 
loiali şi ca rude devotate, decât să ne îndepărtăm şi să 
lăsăm locul altora mai demni şi mai fericiţi... 
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Regele, încurcat, tăcu, iar cardinalul, după o pauză, 
reluă: 

— Majestatea voastră n-are decât să ne spună în 
mâinile cui să ne depunem atribuţiile, în ceea ce mă 
priveşte, nimic nu va fi mai uşor decât să fiu înlocuit şi 
majestatea voastră n-are decât de ales între domnul 
cancelar Olivier, domnul cardinal de Tournon şi domnul 
de L'HGpital... 

Maria Stuart îşi ascunse fruntea în mâini; Francisc, 
căindu-se, ar fi vrut să îmbuneze lucrurile, dar tăcerea 
semeaţă a Însemnatului îl intimida. 

— Numai că funcţia de mare maestru şi conducerea 
treburilor de război, continuă Charles de Lorena, cer 
talente atât de rare şi o atât de înaltă pregătire, încât 
după fratele meu, nu ştiu dacă mai văd doi oameni care 
să poată îndeplini această sarcină: poate domnul de 
Brissac... 

— Oh! De Brissac bombăne tot timpul, e mereu 
supărat, zise regele, imposibil! 

— Eh, al doilea, zise cardinalul, ar fi domnul de 
Montmorency, care, dacă n-are calităţi, are cel puţin 
renume... 

— Eh! zise din nou Francisc, domnul conetabil este 
prea bătrân pentru mine şi-l trata odinioară cu prea multă 
familiaritate pe Delfin ca să-l mai poată sluji azi, cu 
respect, pe rege. Dar, domnule cardinal, de ce nu 
pomeniţi şi alte rude, ca de pildă prinţul de Condé? 

— Sire, zise cardinalul, regret că trebuie s-o spun 
majestăţii sale, dar printre numele şefilor secreţi ai 
conspirației anunţate, primul este acela al domnului de 
Condé. 

— E cu putință? zise tânărul rege stupefiat. 

— Sire, e sigur. 

— Deci acest complot împotriva Statului e cât se poate 
de grav? întrebă Francisc. 
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— E aproape o revoltă, sire, răspunse cardinalul şi, 
pentru că majestatea voastră ne scuteşte, pe fratele meu 
şi pe mine, de răspunderea cea mai cumplită care a 
apăsat vreodată asupra noastră, datoria mă obligă să-l 
rog să numească alţii în locul nostru cât mai repede cu 
putinţă; căci reformaţii vor fi în câteva zile sub zidurile 
acestui castel. 

— Ce spui, unchiule? strigă Maria speriată. 

— Adevărul, doamnă. 

— Rebelii sunt numeroşi? întrebă regele. 

— Sire, se vorbeşte de două mii de oameni, zise 
cardinalul. Rapoarte cărora nu le-am dat crezare înainte 
de a fi primit de la domnul de Mouchy confirmarea 
conspirației, semnalau sosirea lor aproape de La 
Carreliere... Deci noi, sire, domnul de Guise şi cu mine, ne 
ducem... 

— Ei cum, zise cu mânie Francisc, mă părăsiţi amândoi 
într-o asemenea primejdie? 

— Am crezut că înţeleg, sire, zise Charles de Lorena, 
că asta era intenţia majestăţii voastre. 

— Ce vreţi? zise regele, sunt atât de trist când văd că- 
mi faceţi... că am duşmani! Dar haide să nu mai vorbim 
despre asta, unchiule; mai bine dă-mi amănunte despre 
această uluitoare tentativă de revoltă. Ce socotiți să 
faceţi ca s-o preveniţi? 

— lertare, sire! zise cardinalul încă supărat, după ceea 
ce majestatea voastră m-a făcut să aud, mi se pare că 
alţii... 

— Eh, unchiule, te rog să nu mai vorbim despre 
această ieşire pe care o regret, zise Francisc al II-lea; ce 
mai pot spune? Vrei să mă scuz, să-ţi cer iertare? 

— Oh, sire, făcu Charles de Lorena, din moment ce 
majestatea voastră ne redă preţioasa sa încredere... 

— În întregime şi din toată inima, adăugă regele, 
întinzând cardinalului mâna. 
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— lată câtă vreme pierdută! zise grav ducele de Guise. 
Era primul cuvânt pe care-l rostise de la începutul 
întrevederii. Înainta, ca şi cum ceea ce se petrecuse până 
atunci n-ar fi fost decât nişte treburi neserioase, un 
prolog plicticos în care-i lăsase cardinalului de Lorena 
rolul principal. Dar acum lua el, cu trufie, cuvântul şi 
iniţiativa: Sire, iată despre ce-i vorba: două mii de 
revoltați, comandaţi de baronul de La Renaudie şi 
sprijiniți pe sub mâna de prinţul de Condé, vor cobori 
zilele astea din Poitou, din Béarn şi din alte provincii şi vor 
încerca să ia prin surprindere castelul Blois şi s-o 
răpească pe 

Francisc făcu o mişcare de indignare. 

— Să-l răpească pe rege! strigă Maria Stuart. 

— Şi pe dumneavoastră împreună cu el, doamnă, 
continuă Însemnatul; dar _liniştiţi-vă, veghem asupra 
majestăţilor voastre. 

— Ce măsuri veţi lua? întrebă regele. 

— N-am fost preveniţi decât de o oră, zise ducele de 
Guise. Dar primul lucru, sire, este să asigurăm persoana 
voastră. Trebuie deci ca astăzi să părăsiţi oraşul Blois şi 
acest castel fără apărare şi să vă retrageţi la Amboise, 
castel fortificat care vă va pune la adăpost de orice 
lovitură. 

— Cum! zise regina, să ne închidem în acel urât castel 
din Amboise. Cocoţat atât de sus, atât de întunecat şi de 
trist? 

—  Copilării! zise Însemnatul nepoatei sale. Apoi 
adăugă: Doamnă, trebuie! 

— Fugim din faţa acestor rebeli? zise tânărul rege 
tremurând de mânie. 

— Sire, zise ducele de Guise, nu se fuge din faţa unui 
duşman care încă nu te-a atacat, care nici nu ţi-a declarat 
război. Noi suntem obligaţi să ignorăm planurile vinovate 
ale acestor răsculați. 

— Dar le ştim, zise Francisc. 
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— Majestatea voastră să mi se adreseze mie în 
problemele de onoare, răspunse François de Lorena. Nu 
evităm luptă decât pentru a deplasa câmpul de bătaie. Şi 
nădăjduiesc că rebelii îşi vor da osteneala să ne urmeze 
până la Amboise. 

— De ce spuneţi că nădăjduiţi, domnule? întrebă 
regele? 

— De ce? zise Însemnatul, cu un surâs, pentru că vom 
avea ocazia de a sfârşi odată pentru totdeauna cu ereticii 
şi cu erezia, pentru că a venit vremea să-i lovim şi altfel 
decât cu ficțiuni şi alegorii, pentru că mi-aş da două 
degete de la mână... de la mâna mea stângă, ca să 
câştigăm această luptă pe care imprudenţii o provoacă. 

— Vai! zise regele, această luptă nu-i nici măcar un 
război civil. 

— S-o acceptăm ca s-o isprăvim, sire, zise ducele de 
Guise. In două cuvinte, iată planul meu: majestatea 
voastră să-şi aducă aminte că n-avem de-a face decât cu 
revoltați. În afară de această retragere de la Blois, care 
nu ne va supăra prea tare, ne vom preface faţă de ei că 
suntem în cea mai completă siguranţă şi cea mai 
desăvârşită ignoranță. Şi, când vor înainta ca nişte 
trădători pentru a ne surprinde, îi vom surprinde noi pe ei 
şi-i vom face să cadă în propria lor cursă. Deci nici un fel 
de alarmă sau de zvon de fugă şi vă recomand asta mai 
ales dumneavoastră, doamnă, zise el adresându-se 
Mariei. Ordinele mele vor fi date, oamenii dumneavoastră 
preveniţi, dar totul în secret. Cei din afară să nu vadă 
nimic rău în pregătirile noastre. 

— Şi ce oră s-a fixat pentru plecare? întrebă Francisc 
cu un soi de resemnare abătută. 

— Sire, ora trei după-masă, zise ducele de Guise; am 
dat dinainte dispoziţiile necesare. 

— Cum? Dinainte? 
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— Da, sire, dinainte, zise cu fermitate Însemnatul, căci 
ştiam dinainte că majestatea voastră va accepta sfaturile 
raţiunii şi ale onoarei. 

— Perfect! zise cu un surâs slab tânărul rege, supus, 
vom fi gata la ora trei, domnule, avem toată încrederea în 
dumneavoastră. 

— Sire, zise ducele, vă mulţumesc pentru această 
încredere. Voi fi demn de ea. Dar majestatea voastră să 
mă ierte, într-o astfel de împrejurare minutele sunt 
numărate şi am douăzeci de scrisori de scris şi o sută de 
treburi de făcut. Fratele meu şi cu mine o vom părăsi deci 
cu umilinţă pe majestatea voastră. 

Salută destul de neglijent pe rege şi pe regină şi ieşi 
împreună cu cardinalul. 

Francisc şi Maria se priviră un moment în tăcere foarte 
trişti. 

— Ei bine, zise în sfârşit regele, cum rămâne cu 
frumoasa noastră călătorie la Roma? 

— Se reduce la o fugă la Amboise, răspunse oftând 
Maria Stuart. În acel moment intra doamna Dayelle, 
prima cameristă a reginei. 

— E adevărat, doamnă, ce mi s-a spus? zise ea după 
reverenţa de rigoare. Trebuie să ne mutăm de îndată, să 
părăsim castelul Bois şi să mergem la Amboise? 

— E cât se poate de adevărat, dragă Dayelle, răspunse 
Maria. 

— Dar ştiţi, doamnă, că nu există nimic, dar absolut 
nimic în acel castel? Nici măcar o oglindă ca lumea! 

— Va trebui să ducem totul de aici, Dayelle, zise 
regina. Fă repede o listă cu toate lucrurile necesare. Am 
să-ţi dictez. Mai întâi rochia mea nouă de damasc 
cărămiziu cu fir de aur... Şi întorcându-se spre regele care 
rămăsese în picioare, gânditor şi trist, în ambrazura 
ferestrei: Ţi-ai fi închipuit, sire, zise ea, cutezanţa acestor 
reformaţi? Dar iartă-mă, cred că eşti şi tu preocupat de 
lucrurile pe care vrei să le iei cu tine... 
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— Nu, zise regele, las totul în grija lui Aubert, valetul 
meu. Eu nu mă gândesc decât la supărarea mea. 

— Crezi că supărarea mea e mai mică? Doamnă 
Dayelle, notează şi rochia de stofa violet şi rochia de 
damasc alb cu fir de argint... Trebuie să te gândeşti ce-ţi 
trebuie, continuă ea adresându-se regelui, să nu te afli în 
situaţia de a nu avea acolo nici măcar lucrurile de primă 
necesitate... Doamnă Daylle, notează şi mantia mea de 
seară, vălul de argint, blana de lup... Au trecut secole, nu- 
i aşa, sire, de când vechiul castel din Amboise n-a mai 
fost locuit de Curte? 

— Din vremea lui Carol al Vill-lea, zise Francisc, nu 
cred că vreun rege al Franţei să fi stat acolo mai mult de 
două sau trei zile. 

— Şi cine ştie, dacă n-o să trebuiască să stăm acolo o 
lună întreagă! zise Maria. Oh! Răii de hughenoți! Crezi, 
doamnă Daylle, că cel puţin camera de culcare va avea 
ce-i trebuie? 

— Nu cred, doamnă, zise prima cameristă clătinând din 
cap, trebuie să luăm de toate că şi cum ne-am duce într- 
un loc pustiu... 

— Pune deci şi oglinda asta împodobită cu aur, sipetul 
de catifea violetă, covorul ăsta miţos ca să-l întindem în 
jurul patului... S-a mai văzut oare, sire, zise ea 
coborându-şi vocea şi întorcându-se lângă rege, supuşi 
care să se ridice împotriva stăpânului lor şi să-l alunge din 
casă? 

— Niciodată, cred, Maria, zise cu tristeţe Francisc. S-au 
văzut uneori netrebnici care să nu asculte de porunca 
regelui, cum s-a întâmplat acum cincisprezece ani la 
Meridol şi La Cabriere; dar să-l atace ei primii pe rege... 
asta nu mi-am putut-o închipui. 

— Oh, zise Maria, deci unchiul meu de Guise are 
dreptate. Doamnă Dayelle, pune şi o duzină de pantofi, o 
duzină de perne şi alta de cearşafuri... Cred într-adevăr 
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că mi-am pierdut capul. Pune, draga mea şi perniţa asta 
de ace, sfeşnicul ăsta de aur, acul ăsta aurit... 

— Doamna nu ia şi cele două podoabe ale sale din 
pietre scumpe? zise Dayelle. 

— Ba da! Le iau! strigă cu însufleţire Maria. Cum să le 
las aici? Să cadă în mâinile acelor ticăloşi? Nu-i aşa, sire? 

— Precauţia e într-adevăr potrivită, zise Francisc cu un 
surâs slab. 

— Mi se pare că n-am uitat nimic important, dragă 
Dayelle, zise Maria Stuart, privind în jurul ei. 

— Doamna s-a gândit, nădăjduiesc şi la cărţile sale de 
rugăciune, zise camerista cu un aer solemn. 

— Ah, bine că mi-ai adus aminte, zise cu naivitate 
Maria... Adu-le pe cele mai frumoase, cea pe care mi-a 
dat-o unchiul meu cardinalul şi cea de catifea roşu-aprins 
cu podoabe de aur. Doamnă Dayvelle, las totul în grija 
dumitale. Vezi cât suntem de preocupaţi, regele şi cu 
mine, din pricina acestei plecări subite. 

— Doamnă, n-are nevoie să-mi stimuleze zelul. Câte 
cufere, câte lăzi să comand ca să luăm toate astea? Cred 
că cinci vor ajunge! 

— Cere şase, haide! răspunse regina. Nu e bine să n-ai 
ce-ţi trebuie în acele depărtări. Şase. Fără a le pune la 
socoteală pe cele ale doamnelor mele, bineînţeles. Dar să 
se îngrijească şi ele de treaba asta, eu n-am acum chef să 
mă ocup de astfel de amănunte. Adevărat, sunt ca şi tine, 
Francisc, nu mă gândesc decât la hughenoţii ăia... vai! 
Acum te poţi retrage, Dayelle. 

— Fără porunci pentru valeţi şi catârgii, doamnă? 

— Să-şi pună pur şi simplu hainele de postav, zise 
regina. Du-te, draga Dayelle, du-te repede. 

Dayelle salută şi făcu trei, patru paşi spre uşă. 

— Dayelle, zise Maria, strigând-o: când spun că 
oamenii noşti să nu-şi pună decât hainele de postav, cred 
că înţelegi că hainele astea le vor purta pe drum. Să aibă 
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grijă să-şi ia veşmintele de catifea şi mantiile violete, 
dublate cu catifea galbenă, înţelegi? 

— Sigur, doamnă! Doamna nu mai are nimic de 
poruncit? 

— Nu nimic, zise Maria. Dar tot ce ţi-am spus să fie 
executat imediat. N-avem la dispoziţie decât trei ceasuri. 
Şi nu uita mantiile lacheilor. 

Davelle ieşi. Atunci, întorcându-se spre rege, Maria 
zise: 

— Îmi dai dreptate, nu-i aşa, în legătura cu acele 
mantii ale oamenilor noştri, trebuie să dăm casei noastre 
ţinuta corespunzătoare. Regalitatea nu trebuie umilită în 
faţa acelor rebeli. Nădăjduiesc chiar, sire, că vom găsi 
mijlocul ca, drept în nasul lor, să dăm câteva mici serbări 
în acel Amboise, aşa înfricoşător cum e. Francisc ridică 
trist capul, în timp ce ea continuă: Oh! Nu-mi displace 
ideea asta. O să-i intimideze mai mult decât se crede, 
făcându-i să vadă că nu ne temem câtuşi de puţin de ei. 
Un bal, în acest caz, ar fi o idee excelentă şi nici chiar 
mama ta, care e foarte iscusită, n-ar fi găsit una mai 
bună. Dar, mă rog, asta nu înseamnă că inima mi-e mai 
puţin îndurerată! 
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Capitolul X 
Două chemaări 


DUPĂ TURNIRUL FATAL DIN 10 
iulie, Gabriel dusese o viaţă liniştită, retrasă şi mohorâtă. 
Acest om de acţiune, plin de energie, ale cărui zile 
fuseseră odinioară atât de pline şi de pasionante, se 
complăcea acum în singurătate şi în uitare. Nu se mai 
arăta la Curte, nu mai vedea un prieten, nu mai ieşea nici 
măcar din palatul lui, unde petrecea ceasuri triste şi 
visătoare. Alături de doică sa Aloyse şi de pajul André, 
reîntors la Montgommery, după ce Diana de Castro se 
retrăsese pe neaşteptate la mănăstirea Benedictinelor din 
Saint-Quentin, Gabriel, deşi încă tânăr ca vârsta, era 
îmbătrânit de necazuri, raia din amintiri şi nu mai 
nădăjduia nimic. De câte ori, în timpul acestor luni, mai 
lungi că anii, nu regretase că nu murise! De câte ori nu se 
întrebase de ce ducele de Guise şi Maria Stuart se 
interpuseseră întotdeauna între el şi mânia Caterinei de 
Medicis? La ce bun toate astea? Existau şi unele 
momente în care tinereţea şi vigoarea sa protestau 
împotriva lui însuşi. Atunci îşi întindea braţul, îşi 
descreţea fruntea şi-şi privea spadă. Simţea vag că viaţa 
nu i se isprăvise, că mai exista şi pentru el un viitor şi că 
ceasurile calde ale luptei şi poate ale victoriei vor reveni 
mai curând sau mai târziu. Şi totuşi, socotind bine 
lucrurile, nu mai întrezărea decât două posibilităţi în stare 
să-l redea vieţii adevărate, acţiunii: războaiele cu străinii 
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sau cele religioase. Dacă Franţa, dacă regele se vor 
angaja într-un nou război, vor încerca să respingă atacul 
vreunui duşman, contele de Montgommery îşi spunea că 
juvenila lui înflăcărare va renaşte fără greutate şi că-i va 
fi uşor să moară, aşa cum trăise, luptându-se. Şi apoi 
dorea să-şi plătească astfel datoria faţă de ducele de 
Guise, faţă de tânărul rege Francisc al II-lea... Gabriel se 
gândea de asemenea că ar fi tot atât de frumos să-şi dea 
viaţa şi pentru Reformă. Cauza Reformei, cauza dreptăţii 
şi libertăţii era fără îndoială sfânta şi nobilă. Tânărul conte 
începuse să înţeleagă marile idei ale unor luptători de 
seamă, pentru binele poporului cum erau Luther, 
Melancnton, Calvin, Theodore de Bèze şi atâţia alţii. 
Cărţile tuturor acestor liber-cugetători îl încântaseră, îl 
convinseseră, îi antrenaseră. Ar fi fost fericit şi mândru să 
semneze cu sângele său atestarea noii credinţe. Nobilul 
instinct al acestui tânăr era să-şi închine viaţa unui ţel 
înalt. Reforma sau Franţa? 

În dimineaţa zilei de 6 martie, pe o vreme ploioasă, 
Gabriel, aşezat în faţa căminului, tocmai se gândea la 
aceste lucruri, când Aloyse pofti în odaie un mesager cu 
cizme înalte cu pinteni şi acoperit tot de noroi, ca după o 
lungă călătorie. Acest curier sosea din Amboise, cu o 
escorta puternică şi era purtătorul mai multor scrisori ale 
domnului duce de Guise, locotenent-general al regatului. 
Una dintre aceste scrisori, adresată lui Gabriel, cuprindea 
următoarele: 


„Bunul şi dragul meu prieten, 

Iti scriu în graba fără să am răgazul, nici posibilitatea 
să mă explic. Ne-ai spus, regelui şi mie, că ne eşti devotat 
şi că atunci când vom avea nevoie de acest devotament 
n-avem decât să te chemăm. Te chemăm acum. Pleacă 
de îndată spre Amboise, unde se vor instala, pentru 
câteva săptămâni, regele şi regina. Am să-ţi spun când ai 
să vii, în ce fel îi poți sluji. Se înțelege că ai toată 


323 


Cele două Diane 


libertatea să ne ajuţi sau nu. Curajul dumitale îmi este 
prea prețios pentru ca să abuzez de el sau să-l 
compromit. Vino deci cât poti de repede şi vei fi, ca 
întotdeauna, binevenit. 

Al dumitale, 

Francois de Lorena 

P. S. Adaug un permis de liberă trecere pentru cazul în 
care, din întâmplare, vei fi oprit pe drum de vreo patrulă 
regală”. 


Trimisul ducelui de Guise şi plecase ca să 
îndeplinească celelalte comisioane când Gabriel isprăvi 
de citit această scrisoare. Se ridică imediat şi, fără să 
ezite, spuse doicii sale: 

— Aloyse, cheamă-l te rog pe Andre şi spune-i să-mi 
înşeueze calul vînăt-roşcat şi să-mi pregătească ladă de 
drum... 

— Plecaţi, monseniore? 

— Da, doică, plec peste două ceasuri la Amboise. 

Nu era nimic de replicat şi Aloyse ieşi tristă, dar „fără 
să spună nimic, ca să îndeplinească poruncile stăpânului 
său. În toiul pregătirilor, iată însă că un alt mesager ceru 
să vorbească în secret cu contele de Montgommery. 
Aceasta nu făcea zarvă şi n-avea nici escortă. Intrase în 
tăcere şi modest şi-i întinsese lui Gabriel, fără să 
rostească nici un cuvânt, o scrisoare pe care fusese 
însărcinat să i-o predea. Gabriel tresări recunoscând pe 
omul care-i adusese odinioară, din partea lui La Renaudie, 
invitaţia de a participa la adunarea protestanților din 
piaţa Maubert. Era într-adevăr acelaşi om şi scrisoarea 
purta aceeaşi semnătură. Această scrisoare spunea: 


„Prietene şi frate 

N-am vrut să părăsesc Parisul fără să te văd; dar 
timpul mi-a lipsit, evenimentele se înghesuise şi mă 
înghesuie; trebuia să plec şi nu ti-am strâns mâna, nu ti- 
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am vorbit despre proiectele şi nădejdile noastre. Dar ştiu 
că eşti cu noi şi ştiu şi ce fel de om eşti. Cu oameni ca 
dumneata nu-i nevoie de pregătiri, de adulări, de discuții. 
Un cuvânt ajunge. Şi acest cuvânt iată-l: Vino! Avem 
nevoie de dumneata. Fii, în 10 sau 12 ale acestei luni, la 
Noizai, aproape de Amboise. Il vei găsi acolo pe nobilul 
nostru prieten de Castelnau. iţi va spune despre ce-i 
vorba şi ce nu pot încredința hârtiei. Rămâne convenit că, 
nu eşti angajat față, de noi, că ai dreptul să stai deoparte 
şi că vei putea întotdeauna să te abții de la luptă fără, 
cea mai mică bănuială şi fără cel mai mic reproş din 
partea noastră. Dar, în sfârşit, vino la Noizai. Te voi găsi 
acolo. Şi, dacă n-ai să ne poți ajuta cu fapta, ne poți ajuta 
cu sfatul. Deci, cu bine şi pe curând la Noizai. Contăm pe 
prezența dumitale! L.R. 

P. S. Dacă te întâlneşti pe drum cu vreo patrulă de-a 
noastră, cuvântul de ordine este şi de data asta Geneva, 
iar cuvântul de legătură Glorie!” 


— Plec într-o oră, spuse contele de Montgommery 
mesagerului tăcut, care se înclină şi ieşi. 

„Ce să însemne toate astea? seîntrebă Gabriel când 
rămase singur, ce scop au aceste două chemări venite 
din două părţi atât de deosebite şi care îmi dau întâlnire 
aproape în acelaşi loc?”. 

După un ceas, Gabriel pornea la drum, însoţit doar de 
Andre. Nu prevedea deloc alternativa ciudată şi cumplită 
în care avea să-l arunce chiar loialitatea lui. 
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Capitolul XI 
O încredere periculoasă 


__ LA CASTELUL DIN AMBOISE, ÎN 
apartamentul său, Insemnatul discuta cu un om înalt, 
nervos şi viguros, cu o înfăţişare mândră şi cutezătoare şi 
care purta uniforma de căpitan at archebuzierilor. 

— Mareşalul de Brissac, zise ducele, m-a asigurat, 
căpitane Richelieu, că pot avea deplină încredere în 
dumneata. 

— Domnul mareşal este prea bun, zise Richelieu. 

— Se pare că ai ambiţie, domnule, rosti Însemnatul. 

— Monseniore, o am cel puţin pe aceea de a nu 
rămâne toată viaţă căpitan de archebuzieri. Măcar că-s 
născut dintr-o viţă destul de nobilă, dar pentru că sunt 
destui seniori du Plessis la Bovines, eu sunt al cincilea din 
şase fraţi, sunt nevoit să ajut puţin soarta şi să nu pun 
multă bază pe averea mea. 

— Bine! zise cu satisfacţie ducele de Guise. Poţi să ne 
aduci, chiar aici, domnule, câteva servicii de care nu te 
vei căi. 

— Sunt gata, monseniore, să fac orice ca să vă fiu pe 
plac, spuse Richelieu. 

— Pentru început, zise Însemnatul, am să-ţi încredinţez 
paza porţii principale a castelului. 

— Făgăduiesc să fac treabă bună, monseniore. 

— Nădăjduiesc, continuă ducele, că domnii reformaţi 
nu-s atât de prost informaţi încât să atace într-un loc 
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unde ar trebui să ia cu asalt şapte porţi una după alta: 
dar. Cum nimeni nu poate să intre şi să iasă decât pe 
acolo, postul acela e unul dintre cele mai importante. Nu 
lăsa deci pe nimeni, fie din afară, fie dinăuntru, decât pe 
baza unui ordin anume semnat de mâna mea. 

— Aşa voi face, monseniore; totuşi, un gentilom tânăr, 
contele de Montgommery, s-a înfăţişat mai adineauri doar 
cu un permis de liberă trecere semnat de dumneavoastră. 
Vine, spune el. de la Paris. Să-l las, aşa cum îmi cere, să 
vină la dumneavoastră? 

— Da, da şi cât mai repede. Stai! N-am terminat cu 
instrucţiunile pe care vreau să ţi le dau. Astăzi, la poarta 
asta pe care-o ai în pază, trebuie să sosească, spre prânz, 
prinţul de Condé pe care l-am poftit aici ca să-l avem în 
mână şi care. ca să nu dea naştere la bănuieli, va veni în 
mod sigur. Ai să-i deschizi poarta, căpitane Richelieu, dar 
numai lui singur, nu şi celor care vor fi împreună cu el. Să 
ai grijă să împânzeşti cu soldaţi toate nişele de sub boltă 
şi de îndată ce va sosi, sub pretextul că-i dai onorul, să 
stea toţi ca la paradă, cu archebuzele în mână şi cu 
feştilele aprinse. 

— Totul va fi executat întocmai, monseniore. 

— In afară de asta, când reformaţii vor ataca, 
supraveghează-l dumneata însuţi pe prinţ, căpitane; dacă 
face vreun gest suspect, dacă dă impresia că vrea să se 
unească cu asediatorii, dacă şovăie să scoată spada 
împotriva lor, cum îi porunceşte datoria... doboară-l fără 
milă... 

— Nu văd nici o dificultate în treaba asta, monseniore, 
zise cu simplitate căpitanul Richelieu, chiar dacă în 
calitate de simplu căpitan de archebuzieri nu-mi va fi 
poate uşor să stau tot timpul atât de aproape de el cât ar 
trebui. 

Însemnatul se gândi un minut, apoi zise: 
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— Domnul stareţ şi ducele d'Aumale, care nu-l vor 
slăbi un pas pe trădător, îţi vor da semnalul şi dumneata 
îi vei asculta... 

— Îi voi asculta, monseniore. 

— Bine! zise ducele de Guise. Nu mai am alt ordin să-ţi 
dau, căpitane Richelieu. Du-te! Dacă gloria neamului 
dumitale a început cu Filip-August, vei putea foarte bine 
s-o continui cu ducele de Guise. Contez pe dumneata, 
contează şi dumneata pe mine. Du-te! Pofteşte-l, te rog, 
pe contele de Montgommery... 

Căpitanul Richelieu se înclină şi ieşi. 

După câteva minute Gabriel intra la duce. Era trist şi 
palid şi primirea cordială a ducelui nu-l înveseli. Într- 
adevăr, după presupunerile sale şi după unele vorbe care 
le scăpaseră gărzilor, tânărul hughenot aproape că 
ghicise adevărul. Regele, care-i iertase şi partidul căruia i 
se devotase erau în război şi cinstea lui era pusă la grea 
încercare. 

— Ei bine, Gabriel, îi zise ducele de Guise, cred că ştii 
acum pentru ce te-am chemat? 

— Presupun, dar nu ştiu încă precis, monseniore, 
răspunse Gabriel. 

— Reformaţii s-au revoltat, vor să atace cu armele 
castelul din Amboise! 

— E o situaţie dureroasă şi cumplită, spuse Gabriel 
gândindu-se la propria lui situaţie. 

— Prietene, e o ocazie minunată, zise ducele de Guise. 

— Ce vreţi să spuneţi, monseniore? 

— Vreau să. Spun că hughenoţii cred că ne vor lua prin 
surprindere şi când colo noi îi aşteptam... Vreau să spun 
că planurile lor sunt descoperite, proiectele trădate. E 
vina lor; au tras primii spada şi ne vor cădea plocon în 
mână, Sunt pierduţi, ţi-o spun eu! 

— Nu e cu putinţă! strigă contele de Montgommery 
năucit. 
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— Află şi dumneata, continuă Însemnatul, amănuntele 
acestei întreprinderi smintite. În ziua de 16 martie, la 
amiază, trebuie să se adune în faţa oraşului şi să ne 
atace. Se înţeleseseră cu garda regelui; această gardă a 
fost schimbată. Prietenii lor trebuiau să le deschidă 
poarta dinspre apus: această poartă a fost zidită. In 
sfârşit, detaşamentele lor trebuiau să ajungă aici în taină, 
pe unele poteci din pădurea Château-Regnault; trupele 
regale vor cădea pe neaşteptate asupra acelor 
detaşamente pe măsură ce se vor ivi şi nu vor lăsa să 
ajungă în faţa castelului. Amboise nici jumătate din 
forţele lor. Suntem informaţi exact. 

—  Informaţi exact! Repetă Gabriel îngrozit. Dar, 
adăugă el în tulburarea sa şi fără să-şi dea seama ce 
spune, cine v-a putut informa astfel? 

— Ah! zise Însemnatul, doi dintre ei, care ne au 
dezvăluit toate planurile: unul pentru bani, celălalt de 
frică. Doi trădători, un spion plătit, un spion speriat... Cel 
plătit, pe care poate că-l cunoşti, ca dealtfel mulţi dintre 
noi şi pe care-l vei dispreţui desigur, este marchizul de... 

— Nu-mi spuneţi numele! strigă Gabriel, nu-mi spuneţi 
acest nume! Cel mai greu pentru un om de onoare este 
să nu-i trădeze pe trădători... 

— Oh, zise ducele oarecum surprins, avem toată 
încrederea în dumneata, Gabriel. Chiar ieri seară am 
vorbit despre dumneata cu tânără regină; îi spuneam că 
te-am chemat încoace şi ea m-a felicitat... 

— Şi de ce m-aţi chemat, monseniore? Incă nu mi-aţi 
spus. _ 

— De ce? zise Insemnatul: fiindcă regele n-are decât 
un număr mic de slujitori devotați şi siguri. Dumneata te 
numeri printre ei şi vei comanda un detaşament 
împotriva rebelilor. 

— Împotriva rebelilor? Imposibil! zise Gabriel. 

— Imposibil? Şi de ce, mă rog? Nu sunt obişnuit să aud 
acest cuvânt din partea dumitale, Gabriel! 
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— Monseniore, zise Gabriel, fiindcă sunt calvinist! 

Cu o tresărire bruscă, ducele de Guise se ridică în 
picioare şi se uită la conte cu o uimire aproape speriată. 

— Aşa stau lucrurile, zise Gabriel surăzând trist. Când 
veţi binevoi, monseniore, să mă puneţi faţă în faţă cu 
englezii sau cu spaniolii, vă voi oferi bucuros viaţa; dar 
într-un război civil, să lupt împotriva compatrioţilor mei, 
împotriva fraţilor mei, mă văd obligat, monseniore, să fac 
uz de libertatea pe care aţi binevoit să mi-o garantaţi. 

— Dumneata, hughenot! zise ducele de Guise. 

— Şi încă un hughenot convins, monseniore, zise 
Gabriel. Cred în ideile noi în faţa cărora mă închin cu trup 
şi suflet, monseniore! ` 

— Le închini şi spada, nu-i aşa? zise Insemnatul cu 
oarecare amărăciune. 

— Nu, monseniore, răspunse grav Gabriel. 

— Haida-de, vrei să mă faci să cred că nu ştiai nimic 
despre completul pus la cale împotriva regelui de către 
„fraţii” dumitale, cum văd că le spui şi că aceşti „fraţi” 
renunţă cu inima uşoară la ajutorul unui aliat atât de 
întreprinzător ca dumneata? 

— Va trebui să credeţi, zise tânărul conte mai serios ca 
niciodată. 

— Atunci dai bir cu fugiţii şi din tabăra noastră şi dintr- 
a lor; căci noua dumitale credinţă te face să nu mai ai nici 
una, după câte văd... 

— Oh, monseniore! strigă Gabriel cu reproş. 

— Atunci cum îţi explici refuzul dumitale? zise 
Însemnatul aruncându-şi cu un soi de mânie toca pe 
fotoliul pe care-l părăsise. 

— Cum mi-l explic? zise Gabriel cu oarecare răceală. 
Foarte simplu. Când am devenit protestant le-am spus în 
mod cinstit şefilor hughenoţilor că, datorită unor obligaţii 
sacre faţă de rege, regină şi ducele de Guise, nu voi 
putea ridica niciodată spada împotriva lor. Ei ştiu că 
Reforma este pentru mine o credinţă şi nu un partid. Pe 
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de altă parte, nu pot lupta nici alături de dumneavoastră, 
împotriva lor! Rămânând neutru, monseniore, 
nădăjduiesc să-mi pot păstra cinstea şi mâinile curate. 

Insemnatul, calmându-se treptat, nu se putu abţine să 
nu admire francheţea şi noblețea vechiului său tovarăş de 
arme. 

— Eşti un om ciudat, Gabriel îi spuse el gânditor. 

— De ce ciudat, monseniore? Din pricină că spun ce 
fac şi fac ce spun? Habar n-avem de această conspirație a 
protestanților, v-o jur! Totuşi, la Paris, am primit, 
mărturisesc, odată cu scrisoarea dumneavoastră şi o 
scrisoare de la unul dintre ei; dar această scrisoare, ca şi 
cea a dumneavoastră, nu intră în amănunte şi nu-mi 
spune decât: „Vino!” Am presimţit cumplita alternativă în 
care aveam să mă aflu şi totuşi am răspuns la această 
dublă chemare, monseniore. Am venit ca să nu dezertez 
de la nici una din datoriile mele. Am venit să vă spun 
dumneavoastră: nu pot lupta împotriva celor a căror 
credinţă o împărtăşesc; am venit să le spun lor: nu pot 
lupta împotriva celor care mi-au cruțat viaţa. 

Ducele de Guise întinse mâna tânărului conte de 
Montgommery. 

— N-am avut dreptate, îi spuse el cu cordialitate. Pun 
mânia mea doar pe seama amărăciunii pe care am simțit- 
o, aflându-te tocmai pe dumneata, pe care contam atâta, 
printre duşmanii mei. 

— Duşmani! zise Gabriel. Nu sunt şi nu voi fi niciodată 

duşmanul dumneavoastră, monseniore. Ca s-o spun mai 
deschis, pot fi eu duşmanul dumneavoastră, mai mult 
decât prinţul de Condé şi decât domnul de Coligny, 
protestanți fără arme? 
_ — Fără arme... Din păcate, ei sunt duşmanii mei, zise 
Insemnatul. Dacă însă ne vom întâlni, mă voi preface că 
nu ştiu acest lucru şi le voi declara în mod oficial 
nevinovăția. Comedie, e adevărat, dar o comedie 
necesară! 
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— Ei bine, monseniore, pentru că aţi fost atât de bun 
să dezvăluiţi faţă de mine unele din aceste convenţii, 
spuneţi-mi dacă. |n afara politicii, mai credeţi în 
devotamentul şi-n cinstea mea, un hughenot; spuneţi-mi, 
dacă într-o bună zi ar izbucni un nou război, îmi veţi face 
cinstea de a mă chema şi a mă trimite să mor pentru 
patrie? 

— Da, Gabriel, am încredere şi voi avea întotdeauna 
încredere în dumneata şi, ca să ţi-o dovedesc şi să-mi 
răscumpăr momentul de bănuială pe care-l regret, ia 
hârtia asta şi foloseşte-o cum îţi va plăcea. Se duse la 
masă, scrise un cuvânt, semnă şi întinse hârtia tânărului 
conte, zicându-i: 

— E ordinul de ieşire din Amboise, pe oriunde vei voi, 
zise el. Cu această hârtie în mână, eşti liber. Şi această 
dovadă de stimă şi de încredere, să ştii, nu i-o voi da 
prinţului de Conde pe care i-ai pomenit mai adineauri; din 
clipa în care va pune piciorul în castel va fi supravegheat 
ca un duşman şi păzit ca un prizonier. 

— Refuz această dovadă de încredere şi de stimă, 
monseniore, zise Gabriel. 

— Cum? Şi de ce mă rog? zise ducele uluit. 

— Monseniore, ştiţi unde mă voi duce dacă mă veţi 
lăsa să ies din Amboise? 

— Asta te priveşte, eu nu te întreb, zise Însemnatul. 

— Dar eu ţin să vă spun. Plecând de aici, monseniore, 
mă voi îndrepta către cealaltă datorie care mă cheamă; 
mă voi duce la rebeli, îl voi căuta pe unul dintre ei la 
Noizai... 

— La Noizai? Acolo comandă Castelnau, zise ducele. 

— Da, oh! Sunteţi bine informat, monseniore. 

— Şi ce vei face la Noizai, nefericite? zise Însemnatul. 

— Da, într-adevăr, ce voi face acolo? Le voi spune: „M- 
aţi chemat, iată-mă, dar nu pot face nimic pentru voi” şi 
dacă mă vor întreba ce-am auzit şi ce-am văzut pe drum, 
va trebuie să tac; n-o să-i pot înştiinţa despre capcana pe 
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care le-o întindeţi. Încrederea dumneavoastră nu-mi dă 
dreptul ăsta! Deci, monseniore, am să vă fac o 
rugăminte... 

— Care? 

— Ţineţi-mă aici prizonier şi salvaţi-mă astfel dintr-o 
situaţie cumplită, căci, dacă mă lăsaţi să plec, n-aş putea 
să lupt alături de cei care urmează să piară, dar nu voi fi 
liber nici să-i salvez. 

— Gabriel, zise ducele, după ce se gândi o vreme, nu 
pot şi nici nu vreau să-ţi arăt o astfel de neîncredere. Ti- 
am dezvăluit întregul meu plan de luptă, întoarce-te 
printre prietenii dumitale al căror interes capital este să 
cunoască acest plan şi iată-ţi aici şi permisul de liberă 
trecere... 

— Atunci, monseniore, zise Gabriel abătut, acordaţi-mi 
cel puţin o ultimă favoare. Vă implor, în numele a tot ceea 
ce am putut face pentru dumneavoastră la Metz, în Italia, 
la Calais, în numele a tot ceea ce am suferit pe urmă şi 
am suferit într-adevăr... 

— Despre ce e vorba? zise ducele. Dacă-mi va fi în 
putere, voi face, prietene. 

— Puteţi, monseniore, poate chiar trebuie, căci cei 
împotriva cărora veţi lupta sunt francezi. Ei bine, 
îngăduiţi-mi să-i întorc de la planul lor fatal, sfătuindu-i, 
rugându-i, conjurându-i... 

— Bagă de seamă, Gabriel! zise solemn ducele de 
Guise. Dacă-ţi scapă un singur cuvânt despre dispoziţiile 
mele şi dacă răsculații vor persista în planul lor, 
modificând doar data punerii lui în aplicare, gândeşte-te 
că eu, ca regele, că Maria Stuart vom fi pierduţi. 
Cântăreşte bine asta! Te angajezi pe onoarea dumitale de 
gentilom să nu-i laşi să ghicească ori să bănuiască nici 
prin cuvânt, nici prin vreo aluzie, nici măcar prin vreun 
semn, nimic din ceea ce se petrece aici? 

— Mă angajez pe cuvântul meu de gentilom! zise 
contele de Montgommery. 
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— Atunci du-te şi încearcă să-i faci să renunţe la atacul 
lor criminal, iar eu voi renunţa cu bucurie la victoria mea 
uşoară, gândindu-mă că a fost cruțat atâta sânge francez. 
Dar, după cum cred şi ultimele rapoarte nu mint, au o 
încredere oarbă şi încăpăţânată în ceea ce vor să facă şi 
vei da greş, Gabriel. Dar, mă rog! Du-te şi fă această 
ultimă încercare. Pentru ei, mai ales pentru dumneata, nu 
vreau să-mi refuz asta. 

— Pentru ei şi pentru mine, vă mulţumesc, 
monseniore, zise Gabriel. 

După un sfert de ceas se afla pe drumul spre Noizai. 
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Capitolul XII 
Necinstea cinstei 


BARONUL CASTELNAU DE 
Chalosses era un tânăr generos, căruia protestanții îi 
dăduseră o însărcinare dificilă trimiţându-l în faţa 
castelului din Noizai, locul de întâlnire generală a 
detaşamentelor în ziua de 16 martie. 

Trebuia să se arate hughenoţilor şi să se ascundă de 
catolici şi această poziţie delicată cerea tot atâta 
prudenţă şi sânge rece pe cât curaj. Datorită parolei pe 
care i-o încredinţase în scrisoare La Renaudie. Gabriel 
putu ajunge, fără prea mari piedici, până la baronul de 
Castelnau. Era în 15 martie, după-amiaza. Peste 
optsprezece ceasuri protestanții aveau să se adune la 
Noizai; peste douăzeci şi patru, trebuiau să atace 
Amboise. Deci nu era vreme de pierdut dacă voia să-i 
facă să renunţe la planul lor. Baronul de Castelnau îl 
cunoştea bine pe contele de Montgommery pe care-l 
văzuse de multe ori la Luvru şi despre care şefii partidului 
vorbiseră adesea în faţa lui. Îi ieşi. Înainte şi-l primi ca pe 
un prieten şi că pe un aliat. 

— lată-te, domnule de Montgommery, îi spuse el, când 
fură singuri. Adevărul e că nădăjduiam, dar nu te 
aşteptam totuşi. La Renaudie a fost certat de amiral 
pentru că ţi-a scris acea scrisoare. „Trebuia, i-a spus el, 
să-l înştiinţezi despre planurile noastre, nu să-l chemi aici. 
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Ar fi făcut cum ar fi crezut el de cuviinţă. Contele ne-a 
spus doar că, atâta vreme cât va domni Francisc al II-lea, 
spada să nu ne va aparţine şi nu-i va aparţine nici măcar 
lui însuşi!” La care La Renaudie a răspuns că scrisoarea 
lui nu te angajă la nimic şi că-ţi lăsa toată independenţa. 

— E adevărat, zise Gabriel. 

— Totuşi, ne gândeam că vei veni, reluă Castelnau, 
fiindcă în misiva sa baronul nu-ţi spunea despre ce-i 
vorba; ei bine, am fost însărcinat să-ţi aduc la cunoştinţă 
plănui şi nădejdile noastre. 

— Te ascult, zise contele de Montgommery. 

Castelnau îi repetă atunci lui Gabriel tot ceea ce acesta 
auzise în amănunt de la ducele de Guise. Şi Gabriel văzu 
cu spaimă cât de bine fusese informat Insemnatul. Nici un 
punct din rapoartele delatorilor nu era inexact. Conjuraţii 
erau într-adevăr pierduţi. 

— Acum ştii totul, zise Castelnau şi nu-mi rămâne 
decât să-ţi adresez o întrebare al cărei răspuns dealtfel i! 
Prevăd. Nu poţi merge alături de noi, nu-i aşa? 

— Nu pot, zise Gabriel clătinând cu tristeţe din cap. 

— Bine, zise Castelnau, nu înseamnă că penţiu asta nu 
vom fi buni prieteni. Ştiu că e dreptul dumitale să nu te 
amesteci în această luptă; şi mai ales în această 
împrejurare în care suntem siguri de victorie. 

— Sunteţi într-adevăr siguri? 

— Perfect siguri, replică baronul, duşmanul habar n-are 
de nimic şi va fi luat ca din oală. Am avut un moment de 
teamă când Curtea şi regele au plecat din Blois şi s-au 
mutat în castelul fortificat din Amboise. Evident, au 
existat unele bănuieli... 

— Asta sărea într-adevăr în ochi, zise Gabriel. 

— Da, dar, reluă Castelnau, ezitările noastre s-au 
risipit, căci s-a socotit că această schimbare neaşteptată 
a reşedinţei, departe de a dăuna planurilor noastre, 
dimpotrivă, le slujea şi nai bine. Ducele de Guise se 
complace într-o siguranţa înşelătoare şi închipuie-ţi, 
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dragă conte, că avem oamenii noştri în acel loc şi că 
poarta de vest ne va fi deschisă de îndată ce vom ajunge 
acolo. Oh! Succesul e sigur, ţi-o spun eu, aşa că poţi, fără 
nici un scrupul, să te abţii de la luptă. 

— Oh, spuse Gabriel, câteodată şi cele mai măreţe 
speranţe pot fi înşelate. 

— Dar aici toate şansele sunt de partea noastră, 
repetă Castelnau frecându-şi cu bucurie mâinile. Mâine 
vei asista la triumful partidului nostru şi la căderea 
partidului de Guise... 

— Şi... trădarea? zise cu un efort Gabriel, mâhnit să 
vadă atâta curaj şi tinereţe aruncându-se cu ochii închişi 
în prăpastie. 

— Trădarea este imposibilă, zise  imperturbabil 
Castelnau. Nici unul dintre ai noştri n-ar fi capabil... Zău 
aşa, domnule de Montgommery, cred, pe legea mea, că 
eşti gelos pe noi din moment ce mi se pare că ne vrei cu 
tot dinadinsul răul din pricină că nu poţi lua parte la luptă. 
O, invidiosule! 

— Da, e adevărat, vă invidiez! zise Gabriel cu un aer 
întunecat. 

— Eram sigur, strigă rizând tânărul baron. 

— Totuşi, stai, ai puţină încredere în mine? 

— O încredere oarbă! 

— Ei bine, vrei să asculţi un sfat bun, sfatul unui 
Drieten? 

— Care? 

— Renunţă la planul de a cuceri castelul Amboise. 
Trimite de îndată mesageri la toţi cei care trebuie să vină 
aici în noaptea asta sau mâine şi spune-le că planul a 
căzut sau măcar că trebuie amânat. 

— Dar de ce? De ce? zise Castelnau, care începu să se 
alarmeze. Ai vreun motiv grav ca să-mi vorbeşti astfel? 

— Dumnezeule, nu, zise Gabriel. 

— Nu mă sfătuieşti dumneata aşa, de florile mărului, 
să abandonez şi să-i fac şi pe ceilalţi să abandoneze un 
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proiect care se prezintă sub auspicii atât de favorabile... 
Ai vreun motiv? 

— Nu, n-am nici un motiv, dar... Uite, mă amestec în 
treaba asta mai mult decât trebuie. Fă-mi hatârul şi 
crede-mă pe cuvânt, prietene, că nu te sfătuiesc prost... 

— Ascultă, zise serios Castelnau, dacă iau asupră-mi 
această hotărâre stranie de a mă răzgândi în ultimul 
moment, voi răspunde de asta în faţa lui Renaudie şi a 
celorlalţi şefi. Voi putea cel puţin să-i trimit la dumneata? 

— Da, răspunse Gabriel. 

— Şi lor ai să le spui motivele care ţi-au dictat acest 
sfat? 

— N-am dreptul! 

— Cum vrei atunci să cedez în faţa insistențelor 
dumitale? Nu mi se va reproşa oare că mi-am pierdut, la 
primul cuvânt aruncat aiurea, speranţele şi încrederea? 
Oricâtă stimă am avea cu toţii faţă de dumneata, 
domnule de Montgommery, un om nu-i decât un om şi 
poate să se înşele chiar dacă are cele mai bune intenţii 
din lume. Dacă nu ne poţi argumenta în nici un fel 
„Ssfaturile” dumitale, suntem obligaţi să trecem peste ele. 

— Bagă de seamă, strigă Gabriel, îţi asumi, la rândul 
dumitale, răspunderea a tot ceea ce se poate întâmpla 
mai funest! 

Castelnau fu izbit de accentul cu care contele rosti 
aceste cuvinte. 

— Domnule de Montgommery! Îi zise el, luminat de o 
sclipire bruscă, cred că presimt adevărul! [i s-a 
încredinţat sau ai surprins an secret pe care-ţi este 
interzis să-l dezvălui. Ştii ceva grav în ce priveşte sfârşitul 
probabil al întreprinderii noastre, nu-i aşa? 

— Nu spun asta! strigă cu însufleţire Gabriel. 

— Poate că l-ai văzut pe ducele de Guise, care este 
prietenul dumitale şi care, neştiind poate că eşti 
protestant, ţi-o fi spus ceva grav despre răscoală... 
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— Nimic din cuvintele mele nu te poate face să 
presupui asta, strigă Gabriel. 

— Sau, urmă Castelnau, trecând prin Amboise, ai 
surprins unele pregătiri, ai auzit unele ordine, sau poate 
chiar unele confidente... Complotul nostru e descoperit, 
nu-i aşa? 

— Ţi-am dat eu prilej, zise Gabriel speriat, să crezi 
asta? 

— Nu, domnule conte, căci te-ai angajat să păstrezi 
taina, văd eu asta! Aşa că nu-ți cer o asigurare, nici 
măcar un cuvânt. Da, dacă nu mă înşel în ceea ce spun, 
un simplu gest, o clipire din ochi, chiar tăcerea dumitale 
ar ajunge să mă lămurească. 

Gabriel, plin de nelinişte, îşi aminti de cuvântul dat 
ducelui de Guise. Se angajase, pe onoarea lui de 
gentilom, să nu lase să se bănuie nici prin cuvinte, nici 
prin aluzii, nici măcar printr-un semn ceea ce se petrecea 
la Amboise. Totuşi, cum tăcerea se prelungea: 

— Taci? zise baronul de Castelnau care-şi aţintise ochii 
pe chipul lui. Taci, te înţeleg; deci voi proceda în 
consecinţă. 

— Ce vrei să faci? întrebă cu însufleţire Gabriel. 

— Să-i previn pe ai noştri, aşa cum m-ai sfătuit la 
început. La Renaudie şi ceilalţi şefi vor opri orice mişcare 
şi vor declara alor noştri, când vor sosi aici, că cineva în 
care trebuie să avem toată încrederea mi-a dezvăluit... 
mi-a dezvăluit o trădare probabilă... 

— Dar nu e adevărat, îl întrerupse cu vioiciune contele 
de Montgommery. Nu ţi-am dezvăluit nimic, domnule de 
Castelnau. 

— Conte, zise Castelnau strângând cu o expresie mută 
mâna lui Gabriel şi tăcerea poate fi o înştiinţare şi poate 
însemna salvarea noastră. Şi odată puşi în gardă, atunci... 

— Atunci? Repetă Gabriel. 

— Totul va fi bine pentru noi şi rău pentru ei, zise 
Castelnau; vom amâna pentru timpuri mai bune 
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întreprinderea noastră, îi vom descoperi cu orice preţ pe 
trădători, ne vom întări precauţiile şi într-o bună zi, cinci 
totul va fi bine pregătit, siguri de data asta de lovitura 
noastră, ne vom reînnoi tentativa şi, graţie dumitale, în 
loc să dăm greş, vom triumfa. 

— lată tocmai ceea ce aş voi să evit! strigă Gabriel 
care se văzu cu groază târât într-o trădare involuntară. 
lată, domnule, adevăratul motiv al avertismentelor şi 
sfaturilor mele.  Socot, vorbind în mod general, 
întreprinderea dumitale periculoasă. Îţi atragi, atacându-i 
pe catolici, tot răul. Justifici toate represaliile lor. Din 
oprimaţi, faci răsculați. Dacă te-ai fi plâns miniştrilor, 
crezi că tânărul rege nu te-ar fi ajutat? Va trebui, pentru 
binele vostru, să renunţaţi pentru totdeauna la răscoala 
asta nesăbuită. Lasă principiile să lupte pentru voi. 
Adevăr, dar fără sânge! Asta am vrut să-ţi spun! lată de 
ce te conjur să renunţi, dumneata şi toţi fraţii noştri, la 
acel funest război civil care nu poate decât să întârzie 
realizarea idealurilor voastre. 

— Asta-i într-adevăr, singurul motiv al tuturor vorbelor 
dumitale? întrebă Castelnau. 

— Singurul... răspunse Gabriel şovăielnic. 

— Atunci, îţi mulţumesc pentru intenţii, domnule 
conte, zise Castelnau cu răceală, dar n-am să încetez să 
acţionez aşa cum mi-au indicat şefii Reformei. Accept că, 
neputând lupta, e dureros pentru dumneata, un gentilom, 
să-i vezi pe alţii luptând. Totuşi, nu vei putea să împiedici 
şi să paralizezi întreaga noastră armată. 

— Aşa că, zise Gabriel palid şi mohorât, ai s-o laşi să-şi 
urmeze destinul ei fatal şi dumneata la fel? 

— Da, domnule conte, răspunse Castelnau, cu o 
fermitate care nu admitea replică şi, dacă-mi îngădui, mă 
duc să dau ordinele necesare pentru atacul de mâine. 

II salută pe Gabriel şi ieşi fără să aştepte răspuns. 
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_ Capitolul XIII 
Inceputul sfârşitului 


GABRIEL NU PĂRĂSI TOTUŞI 
castelul din Noizai, ci hotărî să-şi petreacă noaptea acolo. 
Prezența să va fi pentru calvinişti un gaj al bunei sale 
credințe în cazul în care vor fi atacați şi, mai mult, 
nădăjduia să poată convinge a doua zi dimineața — cu 
toată împotrivirea lui Castelnau — vreun alt şef mai puţin 
orb şi încăpățânat. Dac-ar veni La Renaudie! Castelnau ÎI 
lăsa liber şi păru să nu-i mai dea nici o atenţie. Gabriel îl 
întâlni de mai multe ori în seara aceea, pe coridoarele şi 
în sălile castelului, ducându-se şi venind, dând ordine. 
Dar aceşti doi tineri bravi, la fel de mândri şi de nobili, nu 
mai schimbară o vorbă. In timpul lungilor ore ale acelei 
nopţi de spaimă, contele de Montgommery, prea neliniştit 
că să poată dormit rămase pe zidurile de apărare 
ascultând, meditând, rugându-se. Odată cu zorile, trupele 
reformaţilor începură să sosească în mici grupuri. La ora 
opt, ele erau de acum în număr destul de mare; la 
unsprezece Castelnau nu mai aştepta nici un grup. 
Gabriel nu cunoştea pe nici unul dintre şefii sosiți. La 
Renaudie anunţase că, pentru a ajunge la Amboise cu 
oamenii săi, o va lua prin pădurea de la Château- 
Regnault. Armată era gata de plecare. Căpitanii Mazere şi 
Raunai, care alcătuiau avangarda, coborâră pe terasa 
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castelului pentru a-şi pregăti detaşamentele de marş. 
Castelnau era cum nu se poate mai fericit. 

— Ei bine, îi zise el întîlnindu-l pe Gabriel şi iertându-i, 
în bucuria sa, discuţia din ajun, ei bine, vezi, domnule 
conte, că n-ai avut dreptate şi că totul va merge cât se 
poate de bine. 

— Să vedem! zise Gabriel clătinând din cap. 

— Ce să facem ca să crezi? zise surâzând Castelnau. 
Toţi ai noştri şi-au ţinut angajamentele şi au sosit la ora 
fixată cu mult mai mulţi oameni decât făgăduiseră. Au 
străbătut provincii întregi fără să fie deranjaţi. Nu-i aşa că 
asta-i un noroc orb? 

Baronul fu întrerupt de zgomotul trompetelor şi al 
armelor şi de un mare tumult. Dar, în ameteala 
succesului, nu se alarmă, căci nu putea crede decât într-o 
izbândă. 

— lată, îi zise el lui Gabriel, pun rămăşag că vin întăriri 
neaşteptate. Fără îndoială că sunt Lamothe şi Deschamps 
cu conjuraţii din Picardia. Trebuiau să vină mâine, dar au 
mers probabil în marş forţat, ca să ia şi ei parte la luptă şi 
la victorie. Aşa prieteni mai zic şi eu! 

— Crezi că cei care vin sunt prieteni? zise Gabriel care 
pălise auzind sunetul trompetelor. 

— Ce-ar putea să fie? zise Castelnau. Vino în galeria 
asta, domnule conte. De pe creneluri se poate vedea pe 
terasa de unde pare să vină zgomotul. 

ÎI trase pe Gabriel după el; dar ajungând la marginea 
zidului, scoase un strigăt puternic, îşi ridică braţele şi 
rămase împietrit. Nu trupele reformate, ci ostile regale 
pricinuiseră acel tumult. Nu Lamothe era cel care-i 
comanda pe noii veniţi, ci Jacques de Savoia, duce de 
Nemours. Datorită pădurii care era înconjurat castelul de 
Noizai, cavalerii regali apăruseră pe neaşteptate pe 
terasă deschisă unde avangarda rebelilor tocmai se 
aranja în ordine de luptă. Dar nu mai avu loc nici o luptă, 
căci ducele de Nemours pusese chiar de la început mâna 
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pe grămezile de arme. Mazere şi Raunai se predară fără 
luptă şi, în momentul în care Castelnau privea din susul 
zidurilor, ai săi, învinşi fără luptă, înmânau spadele 
învingătorilor. Acolo unde urma să-şi vadă soldaţii, nu mai 
văzu decât prizonieri. Nu-şi putea crede ochilor. Rămase 
un moment nemişcat, stupefiat, doborât, fără să 
rostească o vorbă. Un asemenea eveniment era atât de 
departe de gândul lui încât la început îi fu şi greu să-şi 
dea seama. Gabriel, deşi mai puţin surprins de această 
lovitură neaşteptată, nu era nici el mai puţin copleșit. 
Cum se priveau amândoi, la fel de palizi şi de mohorâţi şi 
unul şi celălalt, un stegar intră grăbit căutîndu-l pe 
Castelnau. _ 

— Ce se întâmplă? li spuse acesta, regăsindu-şi, plin 
de nelinişte, glasul. 

— Domnule baron, răspunse stegarul, au pus mâna pe 
podul suspendat şi pe prima poartă; abia am avut vreme 
s-o închidem pe a doua; dar ea nu va rezista şi, într-un 
sfert de ceas, vor fi în curte. Să încercăm totuşi să le 
ţinem piept sau să discutăm? Aşteptăm ordinele 
dumneavoastră. 

— Să-mi pun armura şi cobor, zise Castelnau. 

Intră grăbit în sala de alături ca să-şi ia cuirasa şi să-şi 
încingă sabia. Gabriel îl urmă. 

— Ce vrei să faci, prietene? Îi spuse Gabriel cu tristeţe. 

— Nu ştiu, nu ştiu, răspunse Castelnau rătăcit. Poate 
mor... 

— Vai, de ce nu m-ai crezut ieri? 

— Da, aveai dreptate, văd, zise baronul. Ai prevăzut 
ce-o să se întâmple, poate că ştiai dinainte? 

— Poate... Şi poate că în asta constă cel mai mare chin 
al meu. Dar gândeşte-te, Castelnau, în viaţă există 
încercări ale sorții ciudate şi cumplite. Mi-am dat cuvântul 
meu de gentilom că nu te voi lăsa să bănuieşti, nici 
direct, nici indirect adevărul... 
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— În locul dumitale aş fi făcut la fel. Eu, smintitul, 
trebuia să înţeleg, trebuia să-mi dau seama că un viteaz 
ca dumneata nu mă sfătuieşte să renunţ la luptă fără un 
motiv puternic... Dar vreau să-mi ispăşesc greşeala, 
vreau să mor... 

— Voi muri împreună cu dumneata, zise Gabriel calm. 

— Dumneata? De ce? strigă Castelnau. Nu eşti 
constrâns decât la un lucru: să te abţii de la luptă. 

— Nu voi lupta, zise Gabriel, pentru că nu pot. Dar 
viaţa mi-e povară; rolul, dublu în aparenţă, pe care l-am 
jucat mi-e odios. Mă voi duce să lupt fără arme. N-am să 
ucid, dimpotrivă, mă voi lăsa ucis. Mă voi arunca poate în 
faţa unei lovituri care ţi-e destinată. Dacă nu pot fi o 
spadă, mai pot fi încă un scut. 

— Nu, zise Castelnau, rămâi. Nu trebuie, nu vreau să 
te târăsc la pieire. 

— Eh, zise Gabriel, ai să-i târăşti fără folos şi fără 
nădejde pe toţi ai noştri care s-au închis împreuna cu 
dumneata în acest castel. Viaţa mea e mult mai 
nefolositoare decât a lor. 

— Pot face altfel pentru gloria partidului nostru decât 
să le cer acest sacrificiu? zise Castelnau. Martirii sunt 
adesea mai utili şi mai plini de glorie decât învingătorii. 

— Da, zise Gabriel, dar datoria dumitale de şef nu este 
de a încerca să salvezi mai întâi forţele care ţi-au fost 
încredințate? N-ai decât să mori după aceea dacă 
salvarea nu se poate împăca cu onoarea. 

— Deci, zise Castelnau, ce mă sfătuieşti? 

— Să încerci prin mijloace paşnice, zise Gabriel. Dacă 
rezişti, n-ai nici o şansa să eviţi înfrângerea şi masacrul. 
Dacă cedezi de nevoie, n-au, mi se pare, dreptul de a 
pedepsi o simplă tentativă. Dezarmând, îţi vei dezarma 
duşmanii. 

— Mă căiesc atât de tare că nu ţi-am ascultat sfatul, 
zise Castelnau, încât măcar de data asta aş vrea să te 
ascult. Totuşi, mărturisesc, ezit. Mi-e silă să dau înapoi. 
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— Ca să dai înapoi, va trebuie să faci un pas înainte, 
zise Gabriel. Or, ce anume dovedeşte până acum că te-ai 
ii răsculat? Doar trăgând spada vei fi declarat vinovat. 
Prezenţa mea, slavă Domnului, poate să-ţi mai fie de 
folos. Nu te-am putut salva ieri, vrei să încerc să te salvez 
azi? 

— Ce vrei să faci? întrebă Castelnau mişcat. 

— Nimic care să nu fie demn de dumneata, fii liniştit! 
zise Gabriel. Mă voi duce la ducele Nemours care 
comandă trupa regală, Îl voi anunţa că nu va întâmpina 
nici o rezistenţă, că i se vor deschide porţile şi că 
dumneata i te vei preda, dar pe cuvânt. Va trebui să se 
angajeze pe rangul lui de duce ca nu vi se va face nici un 
rău nici dumitale, nici gentilomilor dumitale şi că după ce 
te va duce la rege ca să-i expui plângerile şi cererile 
dumitale, te va lăsa liber. 

— Şi dacă refuză? zise Castelnau. 

— Dacă refuză, răspunse Gabriel, dreptatea va fi de 
partea noastră; va respinge o împăcare justă şi onorabilă 
şi toată răspunderea sângelui vărsat va cădea asupra 
capului său. Dacă refuză, mă voi întoarce printre voi, 
Castelnau, ca să mor alături de voi. 

— Crezi, zise Castelnau, că dacă La Renaudie ar fi fost 
în locul meu, ar fi consimţit la propunerea dumitale? 

— Sunt sigur? Cred că orice om rezonabil ar consimţi la 
aşa ceva! 

— Fie, zise Castelnau. 

— Mulţumesc, zise Gabriel. Nădăjduiesc să reuşesc şi 
să apăr, cu ajutorul Domnului, atâtea nobile şi viteze 
vieţi. 

Cobori alergând, deschise poarta curţii şi, cu un steag 
alb în mână, înainta către ducele de Nemours care, pe cal 
în mijlocul alor săi, aştepta pacea ori războiul. 

— Nu ştiu dacă monseniorul mă recunoaşte, zise 
Gabriel ducelui; sunt contele de Montgommery. 
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— Da, domnule de Montgommery, te recunosc, zise 
Jacques de Savoia. Domnul de Guise m-a prevenit că te 
voi găsi aici, cu îngăduinţa să, recomandându-mi să te 
tratez ca pe un prieten. 

— O precauţie care ar putea să mă calomnieze în faţa 
altor prieteni nenorociţi... zise Gabriel clătinând cu 
tristeţe din cap. Dar, monseniore, pot cuteza să vă cer un 
moment ca să discutăm? 

— Sunt al dumitale. 

Castelnau care, printr-o fereastră cu zăbrele a 
castelului, urmărea atent toate mişcările ducelui şi ale lui 
Gabriel, îi văzu trăgându-se mai la o parte şi discutând cu 
însufleţire. Apoi Jacques de Savoia întrebă ce să scrie şi, 
pe o tobă, înşiră câteva rânduri pe-o hârtie pe care-o 
înmâna contelui de Montgommery. Gabriel păru să-i 
mulţumească. Existau deci speranţe. 

Gabriel, într-adevăr, se întoarse grăbit în castel şi, fără 
să spună un cuvânt, abia trăgându-şi răsuflarea, îi înmâna 
lui Castelnau declaraţia următoare: 


„Domnul de Castelnau şi tovarăşii săi din castelul de 
Noizai consimţind, la sosirea mea, să, depună, armele şi 
să, se predea, subsemnatul Jacques de Savoia le-am 
jurat, pe onoarea mea de prinț şi pe sufletul meu de 
creştin, că, nu vor păți nimic şi cări voi lua, teferi şi 
sănătoşi, pe cincisprezece dintre ei, impreună cu domnul 
de Castelnau, la Amboise. Dat în Castelul din Noizai, la 16 
martie 1560. Jacques de Savoia”. 


— Mulţumesc, prietene, îi zise Castelnau lui Gabriel 
după ce citi biletul; ne-ai salvat viaţa şi, mai mult decât 
viaţa, onoare. In aceste condiţii sunt gata să-l urmez pe 
domnul de Nemours la Amboise, căci cel puţin nu vom 
ajunge acolo ca prizonieri în faţa învingătorilor, ci că 
oprimaţi în faţa regelui. Încă o dată. Îţi mulţumesc. 
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Dar, strângând mâna eliberatorului său, Castelnau 
băgă de seamă că Gabriel redevenise la fel de trist ca mai 
înainte. 

— Ce mai ai iar? Îl întrebă el. 

— Mă gândesc că La Renaudie şi alţi protestanți 
trebuie să atace în noaptea asta castelul Amboise, 
răspunse Gabriel. Pare prea târziu ca să-i mai salvez. 
Totuşi, dacă aş încerca? La Renaudie nu trebuia s-o ia 
prin pădurea de la Château-Regnault? 

— Da, zise Castelnau cu grabă şi poate că ai mai putea 
să-l găseşti şi să-l salvezi, aşa cum ne-ai salvat şi pe noi. 

— Cel puţin voi încerca, zise Gabriel. Socot că ducele 
de Nemours mă va lăsa liber. Cu bine deci, prietene, 
vreau să-mi continui, dacă pot, rolul de conciliator. Cu 
bine, la Amboise! 

— Cu bine, zise Castelnau. 

Aşa cum prevăzuse Gabriel, ducele de Nemours nu se 
opuse ca el să părăseacă Noizaiul şi detaşamentul 
trupelor regale. 

Pătimaşul şi devotatul tânăr putu deci să se arunce pe 
cal şi s-o pornească spre pădurea de la Château- 
Regnault. Castelnau şi cincisprece şefi, care trebuiau să 
meargă împreună cu acesta, îl urmară, liniştiţi şi 
încrezători, pe Jacques de Savoia la Amboise. Dar, la 
sosirea lor, fură imediat închişi. Trebuiau să rămână 
acolo, li se spuse, până când se va isprăvi încăierarea şi 
nu va mai fi nici un pericol să-l lase să ajungă până la 
rege. 
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Capitolul XIV 
Pădurea de la Château-Regnault 


PĂDUREA DE LA CHÂTEAU- 

Regnault nu se afla, din fericire, decât la o leghe şi 
jumătate distanţă de Noizai. Gabriel se îndreptă într- 
oacolo în galopul calului; dar, odată ajuns în pădure, o 
străbătu în lung şi-n lat mai bine de un ceas fără să 
întâlnească vreo oaste prietenă ori duşmană. În sfârşit, 
crezu că aude, la cotitură unei alei, galopul regulat al 
cavaleriei. Dar cei care veneau nu puteau fi reformaţi, 
căci râdeau şi vorbeau şi hughenoţii aveau tot interesul 
să păstreze cea mai completă linişte. Gabriel se năpusti 
în acea parte şi descoperi repede eşarfele roşii ale 
trupelor regale. Inaintând către şeful lor îl recunoscu şi fu 
recunoscut de acesta. Era baronul de Pardaillan, un tânăr 
şi viteaz ofiţer, care luptase alături de el în Italia sub 
comanda ducelui de Guise. 

— Ei, dar e contele de Montgommery! strigă Pardaillan. 
Te credeam la Noizai, conte. 

— Vin de-acolo, zise Gabriel. 

— Şi ce se întâmpla acolo? Mergi puţin cu noi şi 
povesteşte-mi şi mie. 

Gabriel îi povesti despre sosirea neaşteptată a ducelui 
de Nemours, despre cucerirea castelului din Noizai, 
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despre medierea să între cele două părţi şi despre 
supunerea paşnica ce avusese un rezultat atât de fericit. 

— Drace! zise Pardaillan, domnul de Nemours a avut 
noroc şi tare aş vrea să am şi eu la fel. Ştii, domnule 
conte de Montgommery, împotriva cui mă îndrept eu 
acum? 

— Împotriva lui La Renaudie, nu-i aşa? 

— Exact. Şi ştii ce-mi este La Renaudie? 

— Cred că ţi-e văr, dacă-mi aduc bine aminte. 

— Da, mi-e văr, zise Pardaillan şi chiar mai mult decât 
văr, tovarăşul meu de arme. Ştii cât e de greu să te baţi 
împotriva celui care s-a bătut de atâtea ori alături de 
tine... 

— Da, zise Gabriel, dar, în sfârşit, eşti sigur c-ai să-l 
întâlneşti? 

— Sunt sigur! Instrucţiunile care mi s-au dat sunt 
precise şi rapoartele celor care l-au trădat sunt şi mai şi. 
Mai mergem un sfert de oră, apoi o luăm pe a doua alee 
la stânga şi ne vom afla în faţa lui La Renaudie. 

— Dar dac-o apuci pe aleea asta? li suflă Gabriel. 

— Voi dezerta de la onoarea şi de la datoria mea de 
soldat, zise Pardaillan. Dar chiar dac-aş vrea, n-aş putea. 
Cei doi locotenenţi ai mei au primit ca şi mine ordinele 
domnului de Guise şi nu mă vor lăsa să mă abat de la ele. 
Nu, singura mea speranţa este ca La Renaudie să 
consimtă să mi se predea. Nădejde vană, căci e mândru 
şi brav! El nu va fi surprins că bietul Castelnau, dar în 
schimb noi îi vom fi superiori ca număr. În sfârşit, mă vei 
ajuta, nu-i aşa, domnule de Montgommery, să-l sfătuiesc 
să abandoneze lupta... 

— Da, zise Gabriel, voi face ce voi putea. 

— La dracu cu aceste războaie civile, strigă încheind 
Pardaillan. Merseră aproape zece minute în tăcere. Când 
o luară pe a doua alee, la stânga, Pardaillan zise: 

— Ne apropiem. Îmi bate inima. Pentru prima oară în 
viaţa mea, cred, să mă bată Dumnezeu, că mi-e frică. 
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Cavalerii nu mai râdeau şi nu mai sporovăiau, ci 
înaintau încet, cu precauţie. Nu făcură nici două sute de 
paşi, când, străbătând un desiş de copaci, pe o potecă ce 
mergea paralel cu drumul, li se păru că văd lucind arme. 
Îndoiala lor nu ţinu prea mult, căci aproape imediat o 
voce strigă: 

— Stai! Cine e? 

— E vocea lui La Renaudie, îi zise Pardaillan lui Gabriel. 
Şi răspunse: Valois de Lorena! 

Imediat, de pe aleea opusă, apăru călare La Renaudie, 
urmat de oastea lui. Totuşi, el porunci soldaţilor să se 
oprească şi făcu singur câţiva paşi înainte. Pardaillan îl 
imita, strigând oamenilor săi: „Staţi!” şi se îndreptă spre 
el însoţit doar de Gabriel. Ai fi zis că sunt doi prieteni 
grăbiţi să se revadă după o lungă absenţă şi nu doi 
duşmani gata de luptă. 

— Ţi-aş fi răspuns aşa cum trebuie, zise La Renaudie 
apropiindu-se, dacă n-aş fi recunoscut vocea unui 
prieten... Sau mă înşel eu, sau vizirea asta ascunde chipul 
dragului meu Pardaillan... 

— Da, eu sunt şi dacă-ţi pot da un sfat prietenesc, 
renunţă la planul tău şi predă-te armatei mele. 

— Şi ăsta e, mă rog, un sfat prietenesc? zise, cu ironie, 
La Renaudie. 

— Da, domnule La Renaudie, spuse Gabriel arătându- 
se, e sfatul unui prieten loial. Castelnau s-a predat 
domnului de Nemours şi dumneata, dacă nu faci la fel, 
eşti pierdut. 

— Ah! Ah! Domnule de Monrgommery! zise La 
Renaudie, ai trecut deci de partea lor? 

— Nu sunt nici de partea lor, nici de partea dumitale, 
zise grav Gabriel. Te rog, te implor, nu risca o luptă inutilă 
şi fatală. Predă-te! 

— Imposibil! 

— Dar să ştii, zise Pardaillan, că nu ne aflăm aici decât 
cu o mică avangardă... 
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— Şi eu, răspunse şeful Reformei, crezi că n-am decât 
acest pumn de oameni pe care-i vezi? 

— Te previn, zise Pardaillan, că în rândurile tale ai 
trădători... 

— Acum sunt în rândurile voastre, zise La Renaudie. 

— Imi asum sarcina să-ţi obţin iertarea de la domnul 
duce de Guise, zise din nou Pardaillan, care nu mai ştia la 
ce argument să recurgă. 

— lertarea mea! strigă La Renaudie. Nădăjduiesc că 
mai curând să-i iert eu pe alţii decât să fiu iertat de ei! 

— La Renaudie! La Renaudie! Cred că n-ai să mă 
constrângi să ridic arma împotriva ta! Godefroid, vechiul 
meu camarad, prietenul meu din copilărie! 

— Va trebui totuşi să te pregăteşti pentru asta, 
Pardaillan; căci mă cunoşti mult prea bine ca să-ţi dai 
seama că nu sunt dispus să cedez în faţa ta. 

— Domnule La Renaudie... strigă Gabriel, încă o dată, 
n-ai dreptate... 

Dar fu brusc întrerupt... Cavalerii din cele două tabere, 
rămaşi la distanţă, privindu-se unii pe alţii, nu înțelegeau 
nimic din aceste discuţii ciudate dintre şefii lor şi ardeau 
de nerăbdare să se încaiere. „Ce dracu îşi tot spun de 
atâta vreme?” murmurară soldaţii lui Pardaillan. „Ah! Aşa: 
spuseră la rândul lor hughenoţii. Cred că am venit aici ca 
să ne uităm la ei cum discută despre ale lor?” 

— Staţi! Staţi! zise unul din armata lui La Renaudie 
unde orice soldat era şef, ştiu eu un mijloc de a le scurta 
conversaţia. Şi trase cu pistolul în trupă lui Pardaillan. 

— Vezi, strigă îndurerat acesta, prima lovitură a pornit 
de la ai tăi! 

— Fără ordinul meu! zise La Renaudie. Dar pentru că 
zarurile au fost aruncate, cu atât mai rău! Prieteni, 
înainte! 

Se întoarse spre oamenii să şi Pardaillan, ca să nu 
rămână în urmă, strigă şi el: „înainte!” Şi lupta începu. În 
vremea asta, Gabriel stătea nemişcat între roşii şi albi, 
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între regalişti şi reformaţi. Îşi împinse calul mai încolo şi 
rămase între focurile celor două tabere. Incă de la primele 
împuşcături, penele căştii sale fură retezate de un glonte 
şi calul fu ucis sub el. Îşi scoase picioarele din scări şi 
rămase drept, fără să se mişte, în mijlocul acestei 
cumplite învălmăşeli. Praful de puşcă isprăvindu-se, cele 
două oşti se năpustiră una asupra celeilalte, continuând 
lupta cu spada. Gabriel nu se clinti nici acum, nici măcar 
nu atinse mânerul spadei, ci se mulţumi să privească 
loviturile furioase care se dădeau în jurul lui, trist şi 
mohorât ca însăşi imaginea Franţei între acei francezi 
învrăjbiţi. Reformaţii, inferiori ca număr şi nedisciplinaţi, 
începură să bată în retragere. În acel tumult La Renaudie 
se întâlni cu Pardaillan. 

— Hai! strigă el, cel puţin să mor de mâna ta! 

— Ah! zise Pardaillan, cel care îl va ucide pe celălalt va 
fi cel mai generos! 

Loviturile pe care şi le dădeau răsunau pe armurile lor 
ca nişte ciocane pe nicovală. La Renaudie se răsucea în 
jurul lui Pardaillan care, ţinându-se bine în şa, para 
loviturile şi ripostă fără să obosească. Doi rivali roşi de 
răzbunare n-ar fi fost mai încrâncenaţi decât ei. În sfârşit, 
La Renaudie îşi înfipse spada în pieptul lui Pardaillan, care 
căzu. Dar nu Pardaiilan fu cel care striga, ci La Renaudie. 
Din fericire pentru învingător, nu mai avu când să 
privească funesta victorie. Montingni, pajul lui Pardaillan, 
îl ţinti cu archebuza, aşa că La Renaudie pică de pe cal, 
rănit de moarte. Totuşi, înainte de a muri, aceasta mai 
găsi puterea de a-l ucide pe loc, cu mânerul spadei, pe 
pajul care-l  lovise. In jurul acestor trei cadavre, 
învălmăşeala era mai furioasă ca niciodată. Dar 
hughenoți erau evident în inferioritate şi, în curând, lipsiţi 
de şeful lor, fură puşi pe goană. Un mare număr dintre ei 
pieriră. Câţiva fură luaţi prizonieri, unii izbutiră să fugă. 
Această luptă atroce şi sângeroasa nu durase nici zece 
minute. Regaliştii se pregătiră să se întoarcă la Amboise. 
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Aşezară pe acelaşi cal leşurile lui Pardaillan şi La 
Renaudie. Gabriel care, în ciuda înflăcăratei sale dorinţe 
de a muri, nu căpătase nici măcar o zgârietură, 
contemplă cu tristeţe trupurile încremenite ale celor mai 
nobili oameni din câţi cunoscuse. „Care dintre ei a fost 
mai brav? Işi spunea el. Care dintre ei îl iubea mai mult 
pe celălalt? Care dintre ei doi va lipsi mai mult ţării?”. 
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Capitolul XV 
Despre politica secolului al XVI- 
lea 


DUPĂ CE CASTELUL DIN NOIZAI s- 
a predat şi după scurta încăierare din pădurea de la 
Château-Regnault, prima parte a luptei luase sfârşit. 
Majoritatea conjuraţilor din Nantes însă, neavertizaţi de 
cele două eşecuri ale partidului lor, îşi continuau drumul 
spre Amboise, hotărâți să-l atace în noaptea aceea. 
Tânărul rege, care nu voise să se culce, se plimba 
neliniştit prin vasta sală goală care i se rezervase ca 
dormitor. Maria Stuart, ducele de Guise şi cardinalul de 
Lorena vegheau şi aşteptau lângă el. 

— Ce noapte fără sfârşit! zise Francisc al II-lea. Capul 
parcă mi-a luat foc şi aceste dureri insuportabile din 
ureche au început din nou să mă chinuie. Ce noapte! Ce 
noapte! 

— Bietul meu rege! zise Maria. Nu te mai agita astfel, 
te conjur. Odihneşte-te câteva clipe... 

— Pot să mă odihnesc, Maria, pot să stau liniştit când 
poporul se răscoală şi se înarmează împotriva mea? Toate 
aceste griji o să-mi scurteze şi puţina viaţă pe care mi-a 
dat-o Dumnezeu! 
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— Majestatea voastră nu trebuie să se necăjească 
astfel, zise Însemnatul. Am mai avut cinstea să-i spun că 
am luat măsuri şi că victoria e sigură. Răspund de asta, 
sire! 

— N-am început bine? Adăugă cardinalul de Lorena. 
Castelnau prizonier, La Renaudie ucis, fapte de bun augur 
pentru cauza noastră. 

— De bun augur, într-adevăr, zise cu amărăciune 
Francisc. 

— Mâine se va sfârşi totul, continuă cardinalul, ceilalţi 
şefi ai rebelilor vor fi în puterea noastră; printr-o 
pedeapsă exemplară îi vom înspăimânta pe toţi cei care 
ar mai fi ispitiţi să-i imite. Trebuie, sire, zise el 
răspunzând unui gest de silă al regelui. Un solemn Act de 
credinţă, cum se spune în Spania, este necesar gloriei 
ultragiate a catolicismului şi securităţii amenințate a 
tronului. Pentru început, îl vom condamna pe Castelnau. 
Domnul de Nemours şi-a asumat sarcina să-l cruţe, dar 
asta nu ne priveşte pe noi, care n-am făgăduit nimic. La 
Renaudie a scăpat de supliciu, murind; dar am şi dat 
ordin ca mâine dimineaţă capul să-i fie expus pe podul 
Amboise cu această inscripţie: „Şef al rebelilor”. 

— Şef al rebelilor! Repetă tânărul rege. Dar dumneata 
însuţi ai spus că nu era şef şi că martorii şi scrisorile 
conjuraţilor îl arată ca şef al răscoalei pe prinţul de 
Conde! 

— În numele cerului, nu vorbiţi atât de tare, sire, vă 
rog, îl întrerupse cardinalul. Da, ăsta e adevărul! Da, 
prinţul a condus totul, a dirijat totul de departe. Aceşti 
nelegiuiţi de calvinişti îl numeau „Căpitanul mut” şi după 
primul succes urmau să-l declare şef. Să nu-i împingem la 
vreo faptă periculoasă. Să nu ne arătăm ostili acestui 
puternic cap al revoltei. Să ne facem că nu-l vedem că să 
nu fim obligaţi să-l demascăm. 
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— Domnul de Conde este totuşi un rebel! zise Francisc, 
a cărui nerăbdare nu se prea potrivea cu acele „înscenări 
guvernamentale”, cum s-au numit ele atunci. 

— Da. Sire, zise Însemnatul; dar prinţul, departe de a-şi 
mărturisi faptele, le reneagă. Să ne prefacem că-l credem 
pe cuvânt. Prinţul a venit astăzi să ceară azil în castelul 
Amboise, unde nu-l slăbim din ochi, după cum nu l-am 
slăbit nici atunci când a pregătit răscoala... Să ne 
prefacem că-l acceptăm ca aliat, e mai puţin periculos 
decât să-l avem duşman. Prinţul, în sfârşit, dacă trebuie, 
îşi va nimici împreună cu noi complicii, în noaptea asta şi 
va asista la execuţia lor, mâine. Nu va îndura oare o 
pedeapsă de o mie de ori mai dureroasă decât cea pe 
care i-am impune-o noi? 

— Da, sigur, zise regele, dar va face asta? Şi dac-o 
face, se poate să fie într-adevăr vinovat? 

— Sire, zise cardinalul, avem în mână şi vom remite 
majestăţii voastre, dacă doreşte, toate dovezile 
complicităţii domnului de Condé. Dar cu cât aceste probe 
sunt mai flagrante, cu atât trebuie să ne prefacem noi 
mai mult; în ce mă priveşte, încerc un puternic regret 
pentru câteva cuvinte care mi-au scăpat şi care, dacă i-au 
fost raportate, l-ar putea jigni pe prinţ. 

— Ţi-e teamă să nu jigneşti un vinovat? strigă Francisc. 
Dar ce e zgomotul ăsta afară? Să fie rebelii? 

— Alerg într-acolo, zise ducele de Guise. 

Dar, mai înainte ca el să fi păşit pragul uşii, Richelieu, 
căpitanul archebuzierilor, intră şi-i spuse, cu însufleţire, 
regelui: 

— lertare, sire, domnul de Condé, care crede că ar fi 
auzit cuvinte jignitoare la adresa lui, cere cu insistenţă să 
se disculpe în mod public, în prezenţa majestăţii voastre, 
de aceste josnice bănuieli. 

Poate că regele ar fi refuzat să-l vadă pe prinţ; dar 
ducele de Guise şi făcuse un semn. Archebuzierii 
căpitanului Richelieu se îndepărtară şi domnul de Conde 
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intră, cu capul sus şi cu privirea semeaţă. Era urmat de 
câţiva gentilomi şi de un număr de canonici florentini, 
oaspeţi obişnuiţi ai castelului Amboise, pe care cardinalul 
îi transformase în acea noapte în soldaţi şi care, lucru 
destul de obişnuit în acea vreme, purtau lângă mătănii 
archebuza şi sub glugă casca. 

— Sire, scuzaţi-mi îndrăzneala, zise prinţul după ce se 
înclină în faţa regelui; dar această îndrăzneală este 
justificată prin cutezanţa anumitor acuzaţii pe care mi le 
aduc duşmanii, împotriva loialității mele. 

— Despre ce e vorba, vere? întrebă regele cu un aer 
serios. 

— Sire. Zise prinţul de Condé, unii cutează să spună că 
eu sunt adevăratul şef al rebelilor a căror tentativă 
nebună şi nelegiuită tulbură în acest moment Statul şi o 
consternează pe majestatea voastră. 

— Ah? Se spune asta? zise Francisc şi cine anume o 
spune? 

— Am putut surprinde eu însumi aceste calomnii, sire, 
rostite de aceşti călugări florentini care, crezându-se 
desigur aici la ei acasă, nu se jenau să repete cu glas tare 
ce li se suflase în şoaptă. 

— Şi-i acuzi pe cei care au repetat sau pe cei care au 
şoptit aceste lucruri? zise Francisc. 

— Îi acuz şi pe unii şi pe alţii, sire, răspunse prinţul de 
Condé, dar mai ales pe instigatori... 

Spunând acestea, se uită drept în ochii cardinalului de 
Lorena, care, foarte încurcat de atitudinea prinţului, 
încerca să se ascundă în spatele fratelui său. 

— Ei bine, vere, zise tânărul rege, îţi îngăduim să 
demaşti impostura şi să-i acuzi pe impostori. Să vedem... 

— Să demasc impostura, sire? Repetă prinţul de 
Condé. Oare faptele mele n-ar face-o mai bine decât 
toate vorbele mele? N-am venit oare, la prima chemare, 
în acest castel să-mi ocup locul în mijlocul apărătorilor 
majestăţii voastre? Credeţi că aşa ar proceda un vinovat? 
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— Atunci acuză-i pe impostori! zise Francisc, care nu 
voi să-i răspundă la întrebare. 

— O voi face, dar nu prin vorbe, sire, ci tot prin fapte, 
zise domnul de Condé. Să mă acuze dacă au curajul. Le 
voi arunca aici, în mod public, mănuşa, de faţă cu regele 
meu. Cel care va susţine că eu sunt autorul conjuraţiei să 
se lupte cu mine; mă voi bate cu el, indiferent de rang 
sau de condiţie socială, ca să-i dovedesc că minte. 

Prinţul de Condé îşi azvârli mănuşa la picioare. Privirea 
sa dispreţuitoare se aţinti cu mândrie în ochii ducelui de 
Guise care nici nu clipi. Urmă un moment de tăcere, 
fiecare gândindu-se fără îndoială la acest ciudat spectacol 
al minciunii dat de un prinţ de sânge în faţa unei Curți 
întregi, unde nu exista nici măcar un paj care să nu ştie 
cine era şi ce făcuse. Singurul care avu naivitatea să se 
mire de acest lucru fu regele. 

Metodele Curţii italiene în materie de politică, aduse de 
Caterina de Medicis şi de florentinii ei, erau pe atunci la 
modă în Franţa. Cel care înşela mai bine era cel mai bine 
văzut; să-ţi ascunzi gândurile şi să-ţi camuflezi faptele era 
socotit o mare arta. Sinceritatea ar fi trecut drept prostie. 
Nici cele mai nobile şi mai curate caractere ale timpului, 
Coligny, Conde, cancelarul Olivier, n-au ştiut sau n-au 
putut să se ferească de această boală. Aşa că ducele de 
Guise nu-l dispreţuia pe prinţul de Condé, ci dimpotrivă, îl 
admira. Şi cum era cel puţin tot atât de puternic ca şi el, 
făcu un pas înainte, îşi scoase încet mănuşa şi o aruncă 
alături de cea a prinţului. Urmă un moment de surpriză şi 
se crezu mai întâi că ducele primea provocarea. Insolentă 
a domnului de Condé. Dar în acest caz n-ar mai fi fost 
marele politician care era. Cu o voce puternică şi fermă, 
el zise: 

— Aprob şi susţin cuvintele domnului prinţ de Condé şi- 
i sunt cu atât mai devotat, cu cât am fericirea să-i fiu şi 
rudă mă ofer deci să-l sprijin şi voi ridica armele împotriva 
oricui îl va calomnia. 
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Şi Însemnatul îşi plimbă ochii săi de inchizitor asupra 
tuturor celor care-l înconjurau. Prinţul de Condé. In 
schimb şi-i plecă pe ai săi. Se simţi învins fără putere de 
replică. 

— Nimeni, repetă ducele de Guise, nu ridică nici 
mănuşa prinţului de Condé, nici pe a mea? Nimeni nu se 
mişcă? 

— Vere, zise Francisc al II-lea cu un surâs melancolic, 
iată-te, după dorinţa dumitale, spălat în ochii noştri de 
orice bănuială de trădare. 

— Da, sire zise cu neruşinare Căpitanul mut şi 
mulţumesc majestăţii voastre de a mă fi ajutat... Se 
întoarse cu oarecare efort spre însemnat şi zise: 
Mulţumesc de asemenea bunului meu aliat şi rudă, 
domnul duce de Guise. Nădăjduiesc să-i pot dovedi şi să 
dovedesc tuturor, din nou, luptând în noaptea asta 
împotriva rebelilor, că a avut dreptate să mă apere. 

După care, prinţul de Conde şi ducele de Guise se 
salutară profund, cu multă curtoazie. Apoi, prinţul se 
înclină în faţa regelui şi ieşi, urmat de spectatorii care-l 
însoţiseră la intrare. 
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Capitolul XVI 
Zarva din Amboise 


DUPĂ IEŞIREA PRINȚULUI DE 
Condé, nici regele, nici Maria Stuart, nici cei doi frați de 
Lorena nu mai pomeniră nimic despre discuţia care 
avusese loc. Printr-un acord tacit păreau să evite acest 
subiect primejdios. În tăcerea mohorâtă şi plină de 
nerăbdare, minutele şi ceasurile se perindau unele după 
altele. Francisc al ll-lea îşi ducea adesea mâna la capul 
care-i ardea. Maria, aşezată mai departe, privea cu 
tristețe chipul palid şi ofilit al tânărului ei soț şi-şi ştergea 
din când în când câte o lacrimă. Cardinalul de Lorena era 
numai urechi la zgomotele de afară. Cât despre Însemnat, 
care nu mai avea ordine de dat şi pe care rangul şi 
funcția sa îl obligau să stea lângă rege, părea să sufere 
cumplit din pricina acestei inactivităţi forţate şi adesea 
tresărea şi bătea din picior ca un cal de lupta ce-şi roade 
frâul. Orologiul castelului, apoi cel al capelei Saint- 
Florentin sunară ora şase, apoi şase şi jumătate. Incepea 
să se facă ziuă şi nici un zgomot de atac, nici un semnal 
al sentinelelor nu tulburaseră întunericul nopţii. 

— Oh! zise regele răsuflând uşurat, încep să cred, 
domnule cardinal, că acel Lignières a înşelat-o pe 
eminenţa voastră sau că hughenoţii şi-au schimbat 
planul. 
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— Cu atât mai rău, zise Charles de Lorena; căci eram 
siguri că-i vom învinge pe rebeli. 

Dar cardinalul nu isprăvi de vorbit, că două lovituri de 
archebuza, semnalul convenit al alarmei, fură trase şi pe 
ziduri se auzi repetat, din post în post, strigătul: „La 
arme! La arme!” 

— Cu siguranţă că sunt duşmanii! strigă cardinalul de 
Lorena pălind. 

Ducele de Guise se ridică aproape vesel şi, salutîndu-l 
pe rege, spuse doar: 

— Sire, pe curând! Fiţi sigur pe mine! Şi ieşi grăbit. 

Tocmai i se auzea glasul puternic dând ordine în 
antecameră când izbucni o nouă salvă de archebuze. 

— Vedeţi, sire, zise cardinalul, poate pentru a-şi amăgi 
groaza cu sunetul vocii sale, vedeţi că Lignières era bine 
informat şi că nu s-a înşelat decât cu câteva ceasuri? Dar 
regele nu-l mai asculta şi muşcându-şi cu mânie buzele, 
nu mai era atent decât la zgomotul crescând al artileriei 
şi al archebuzelor. 

— Greu pot admite atâta îndrăzneală! murmură el. Un 
astfel de afront adus coroanei... 

— O să le iasă pe nas ticăloşilor, sire, zise cardinalul. 

— Socotind după zgomotul pe care-l fac, spuse regele, 
cred că reformaţii sunt destul de numeroşi şi nu se prea 
tem. 

— Totul se va isprăvi într-o oră, ca un foc de paie, zise 
Charles de Lorena. 

— Nu s-ar părea, căci zgomotul se apropie, spuse 
Francisc şi focul cred că se aprinde în loc să se stingă. 

— Doamne! strigă Maria Stuart foarte speriată, auziţi 
cum pocnesc gloanţele de ziduri? 

— Mi se pare totuşi, doamnă... bâlbâi cardinalul. Cred, 
majestatea voastră... Cât despre mine, nu aud ca 
zgomotul să crească... 

Dar fu întrerupt de o explozie cumplită. 
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— lată că vă răspunde, îi zise regele cu un surâs amar, 
chiar dacă chipul dumneavoastră palid şi speriat nu 
suportă contrazicerea. 

— Simt mirosul prafului de puşcă, zise Maria. 

— Din ce în ce mai bine... adăuga Francisc. Probabil că 
reformaţii au sărit zidul oraşului şi vin să ne asedieze 
castelul. 

— Da, sire, zise cardinalul tremurând, în această 
situaţie, n-ar fi oare mai bine că majestatea voastră să se 
retragă în donjon? Puteţi fi sigur că acolo nu vor ajuge. 

— Cine? Eu? strigă regele, să mă ascund din faţa 
supuşilor mei? Să fug din faţa ereticilor? Lasă-i să ajungă 
până aici, unchiule, sunt curios să ştiu până unde vor 
merge cu îndrăzneala. Vei vedea că ne vor ruga să 
cântăm împreună cu ei câţiva psalmi şi să ţinem o 
predică în capela noastră florentină. 

— Sire, iertare, puţină prudenţă nu strică, zise Maria. 

— Nu, spuse regele, vreau să merg până la capăt, aşa 
că am să-i aştept aici pe aceşti supuşi credincioşi ai mei 
şi, pe cuvântul meu de rege, primul care nu-mi va arăta 
respectul cuvenit va vedea că spada asta de la şold nu-i 
numai de paradă! 

Minutele treceau şi archebuzele bubuiau din ce în ce 
mai des. Bietul cardinal de Lorena nu mai avea putere să 
rostească un cuvânt. Tânărul rege îşi strângea cu mânie 
pumnii. 

— Cum! zise Mana Stuart, nimeni nu vine să ne aducă 
veşti? Primejdia e atât de mare încât nimeni nu poate 
părăsi o clipă locul? 

— Ah! zise în sfârşit regele, fără să vrea, aşteptarea 
asta e insuportabilă. Dar ştiu eu un mijloc de a afla ce se 
petrece afară: să mă duc eu însumi acolo. Domnul 
locotenent-general nu va refuza să mă primească şi pe 
mine ca voluntar. Francisc făcu doi sau trei paşi spre uşă. 
Maria se aruncă înaintea lui. 
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— Sire! Cum vă gândiţi la una ca asta? Bolnav cum 
sunteţi? strigă ea. 

— Nu mă mai simt rău, zise regele. Indignarea a luat 
locul suferinţei. 

— Aşteptaţi, sire! zise cardinalul. De data asta mi se 
pare că într-adevăr zgomotul se îndepărtează. Da, 
loviturile sunt mai rare... Ah, iată un paj, cu veşti, 
desigur... 

— Sire, zise pajul intrând, domnul duce de Guise mă 
însărcinează s-o anunţ pe majestatea voastră că 
reformaţii slăbesc şi sunt în plină retragere. 

— In sfârşit! strigă regele. 

— De îndată ce domnul locotenent-general va socoti că 
poate părăsi zidurile, continuă pajul, va veni să 
istorisească totul regelui. 

Pajul ieşi. 

— Ei bine, sire, zise cardinalul triumfător, n-am 
prevăzut că totul va fi o bagatelă şi că ilustrul şi viteazul 
meu frate o să-i facă praf pe toţi acei cântăreţi de psalmi? 

— Oh, dragul meu unchi, ţi-a revenit brusc curajul... 

Dar în acel moment izbucni o a doua explozie şi mai 
înfricoşătoare decât prima. 

— Ce mai e şi cu zgomotul ăsta? zise regele. 

— Într-adevăr, e cam ciudat, zise cardinalul tremurând. 

Din fericire, frica să nu fu de lungă durată. Richelieu, 
căpitanul de archebuzieri, intră imediat, cu obrazul negru 
de pulbere şi cu o spadă ruptă în mână. 

— Sire, zise Richelieu regelui, rebelii sunt în plină 
derută. Abia au mai avut vreme să facă să sară în aer, 
fără să ne pricinuiască vreo pierdere, o grămadă de 
pulbere pe care o aşezaseră lângă una dintre porţi. Cei 
care n-au fost luaţi prizonieri ori ucişi au trecut podul şi s- 
au baricadat într-o căsuţă din foburgul Vendomois... 
Majestatea-voastră poate vedea chiar de la fereastra asta 
cum o să ne purtăm cu ei... 
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Regele se duse prompt la fereastră, urmat de cardinal 
Şi, de departe, de regină. 

— Da, într-adevăr, spuse el; iată-i la rândul lor 
asediați... Dar ce văd? Din casa aia iese fum! 

— Sire, i s-a dat foc, zise căpitanul. 

— Foarte bine, minunat, striga vesel cardinalul. Uitaţi- 
vă, sire, sar pe fereastră... Doi... trei... patru... Alţii şi 
alţii... Le. Auziţi strigătele? 

— Doamne, bieţii oameni! spuse Maria Stuart 
împreunându-şi mâinile. 

— Mi se pare, zise regele, că disting în fruntea 
regaliştilor panaşul şi eşarfa varului nostru de Condé. E 
într-adevăr el, căpitane? 

— Da, majestatea voastră, zise Richelieu. A stat tot 
timpul printre noi, cu spada în mână, alături de domnul 
de Guise. 

— Deci, domnule cardinal, vedeţi bine că nu s-a lăsat 
rugat... 

— Şi bine a făcut, sire! răspunse Charles de Lorena. 
Altfel prinţul ar fi riscat prea mult. 

— O, strigă Maria dezgustată şi totodată atrasă de 
spectacolul de afară, flăcările cresc! Casa se va prăbuşi 
peste nenorociţii ăia! 

— Se şi prăbuşeşte! spuse regele. 

— Gata! S-a sfârşit! strigă bucuros cardinalul. 

— Ah, să plecăm de aici, sire, mi se face rău, zise 
Maria trăgându-l pe rege. 

— Da, răspunse Francisc, acum mă cuprinde mila... 

Şi se îndepărtă de la geamul la care doar cardinalul 
mai rămase, foarte bucuros. Dar se întoarse şi el repede 
auzind vocea ducelui de Guise. Însemnatul intrase calm şi 
mândru, însoţit de prinţul de Condé care nu părea nici 
trist, nici ruşinat. 

— Sire, totul s-a terminat, zise regelui ducele de Guise. 
Şi rebelii şi-au primit pedeapsa pentru crima lor. Slavă 
Domnului că am scăpat-o pe majestatea voastră de 
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această primejdie; căci abia acum mi-am dat seama că 
această primejdie a Tost mult mai mare decât s-a crezut 
la început. Sunt trădători printre noi, sire... 

— E cu putinţa? spuse cardinalul. 

— Da, răspunse Insemnatul; la primul atac reformaţii 
au fost ajutaţi de soldaţii pe care-i adusese La Motte şi 
care ne-au atacat din flanc. Un moment, au fost stăpânii 
oraşului. 

— E înfricoşător! zise Maria, strângându-se lângă rege. 

— Ar fi fost şi mai înfricoşător, doamnă, continuă 
ducele, dacă rebelii ar fi fost ajutaţi, cum sperau, de 
atacul pe care Chaudieu, fratele ministrului, trebuia să-l 
încerce asupra porţii Bons-Hommes. 

— Atacul a dat greş? întrebă regele. 

— N-a mai avut loc, sire. Căpitanul Chaudieu, slavă 
Domnului, a întârziat şi n-a mai ajuns decât să-şi vadă 
prietenii zdrobiţi! Acum n-are decât să atace cât o vrea! 
Şi, ca să aibă ce vedea, am poruncit să fie spânzurați 
vreo treizeci dintre complicii lui pe crenelurile din 
Amboise. Acest spectacol o să-i fie de ajuns, socot eu. 

— Foarte bine ai procedat, zise cardinalul de Lorena. 

— Îţi mulţumesc, unchiule, spuse regele Însemnatului. 

— Să se dea ordin, zise cardinalul, să fie pedepsiţi 
vinovaţii care au supravieţuit. Sire, veţi asista cu regina şi 
cu regina-mamă la executarea lor, nu-i aşa? 

— Dar... e absolut necesar? întrebă tânărul rege, 
îndreptându-se spre uşă. 

— Sire, e indispensabil, zise cu insistenţă cardinalul, 
urmându-l. Gloriosul rege Francisc | şi ilustrul vostru tată 
au asistat întotdeauna la arderea ereticilor. Cât despre 
regele Spaniei, sire... 

— Alţi regi n-au decât să facă ce le place, zise Francisc, 
fără să se oprească, eu voi face cum voi crede de 
cuvinţă! 

— Trebuie s-o avertizez pe majestatea voastră că 
nunțiul papal contează în mod sigur pe prezenţa voastră 
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la primul „Act de credință” al domniei voastre, adăugă 
nemilosul cardinal. Când toţi vor fi de faţă, până şi prinţul 
de Condé, pun pariu, credeţi că majestatea voastră poate 
să lipsească? 

— Vai! Doamne! Vom mai vorbi despre asta, zise 
Francisc. Vinovaţii nu sunt condamnaţi încă. 

— Oh, sunt, majestatea voastră! zise cu convingere 
Charles de Lorena. 

— Fie! spuse regele. Bine că s-a putut îndepărta 
primejdia acestei conspirații. 

— Siret zise ducele de Guise, să nu dăm lucrurilor mai 
multă importanţa decât merită. Majestatea voastră să nu 
vorbească de o conspirație când în realitate n-a fost 
vorba decât de o zarvă oarecare. 
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Capitolul XVII 
Un „Act de credinţă” 


DEŞI CONJURAŢII INSERASERĂ în 
textul găsit printre hârtiile lui La Renaudie condiţia „de a 
nu atenta în nici un fel împotriva majestăţii sale, nici a 
prinților din familia lui, nici a regatului”, ei se revoltaseră 
totuşi pe faţă şi trebuiau, vrând-nevrând, să îndure soarta 
învinşilor. 

Într-adevăr, cardinalul de Lorena puse în judecarea lor 
o patimă cu totul ecleziastică şi foarte puţin creştinească. 
Lăsă conducerea procesului în seama Parlamentului din 
Paris şi a cancelarului Olivier. Aşa că lucrurile merseră 
repede. Interogatoriile fură luate la repezeală, sentinţele 
pronunţate şi mai iute. Se dispensară chiar şi de cele mai 
elementare formalităţi faţă de masa răsculaților, oameni 
neimportanţi, care fură traşi pe roată sau spânzurați, 
ziua-n amiaza mare, a Amboise, fără să mai fie deranjat 
Parlamentul. Onorurile şi cheltuielile de judecată nu fură 
acordate decât oamenilor de un oarecare rang şi cu un 
oarecare renume. 

În sfârşit, datorită zelului pios al lui Charles de Lorena, 
totul fu terminat în mai puţin de trei săptămâni. Ziua de 
15 aprilie fu fixată pentru execuţia publică, la Amboise, a 
douăzeci şi ceva de baroni, unsprezece conți, şapte 
marchizi, în total cincizeci de gentilomi şi şefi ai 
reformaţilor. Dealtminteri, nu se neglija nimic ca să se 
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dea acestei ceremonii toată strălucirea şi pompa dorită. 
Se făcură pregătiri uriaşe. În ziua fixată, trei tribune 
elegante fură ridicate pe platforma castelului; cea din 
mijloc, cea mai somptuoasă, era rezervată familiei regale, 
la piciorul ei urma să aibă loc sângeroasa reprezentaţie. 
In jurul pieţii, băncile de scânduri fură ocupate de toţi 
credincioşii din împrejurimi care, de voie ori de nevoie, se 
strânseseră aici; mulţi, de frica amenințărilor, alţii plătiţi, 
unii chiar din curiozitate. Aşa că în ajunul execuţiei mai 
bine de zece mii de persoane se înghesuiau în jurul 
eşafodului. Incă din dimineaţa zilei de 15 aprilie, 
acoperişurile oraşului fură luate cu asalt, iar ferestrele 
care dădeau spre piaţă se închiriară cu zece scuzi, sumă 
enormă pentru vremea aceea. Pe uriaşul eşafod acoperit 
cu postav negru, ridicat pe terasa castelului, fu adus 
butucul pe care fiecare condamnat trebuia, îngenunchind, 
să-şi pună capul. Alături, un fotoliu drapat în negru era 
rezervat grefierului însărcinat să-i cheme rând pe rând pe 
gentilomi şi să citească, cu voce tare, sentinţa. Piaţa era 
păzită de o companie scoțiană şi de jandarmii casei 
regale. 

După o slujbă ţinută în capela Saint-Florentin, 
condamnaţii fură aduşi la piciorul eşafodului. Mulţi dintre 
ei fuseseră torturați. Erau asistați de nişte călugări care 
încercau să-i facă să renunţe la credinţa lor; dar nici unul 
dintre hughenoți nu consimţi la această apostazie, toţi 
refuzară să răspundă călugărilor, pe care îi bănuiau a fi 
spionii cardinalului. În vremea asta, tribunele destinate 
Curţii se umplură, cu excepţia celei din mijloc. Regele şi 
regina, cărora aproape că trebui să li se smulgă 
consimţământul de a asista la execuţie, obţinuseră totuşi 
îngăduinţa să nu apară decât spre sfârşit şi numai la 
decapitarea şefilor principali. În orice caz, trebuiau să 
vină; asta era tot ce ceruse cardinalul. 

La prânz, execuţia începu. Când primul dintre 
condamnaţi urcă treptele eşafodului, tovarăşii săi 
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intonară un psalm al lui Clement Marot, atât pentru a 
aduce o ultimă consolare celui ce urma să fie ucis, cât şi 
pentru a-şi dovedi tăria faţă de duşmanii lor şi faţă de 
moarte. Un verset însoțea fiecare cap care cădea. Dar 
fiecare cap care cădea însemna o voce mai puţin în cor. 
După un ceas, nu mai rămăseseră decât doisprezece 
gentilomi, principalii şefi ai conjuraţiei. Atunci se făcu o 
scurtă pauză: cei doi călăi erau obosiţi şi, apoi, se aştepta 
sosirea regelui. Francisc al II-lea era livid. Mana Stuart se 
aşeza în dreapta lui, Caterina de Medicis în stânga. 
Cardinalul de Lorena se aşeza alături de regina-mamă, iar 
pe prinţul de Conde îl puseră alături de regină. Când 
prinţul apăru pe estradă, aproape tot atât de palid ca şi 
tânărul rege, cei doisprezece condamnaţi îl salutară. Le 
înapoie, grav, acest salut. 

— M-am înclinat întotdeauna în faţa morţii, spuse el 
tare, Regele fu primit cu mai puţin respect, pentru a 
spune astfel, decât prinţul de Condé. Nici o aclamaţie nu 
se auzi la sosirea lui. El băgă de seamă şi zise, încruntând 
sprâncenele: 

— Ah, domnule cardinal, rău am făcut că am venit 
aici... Charles de Lorena ridicase totuşi mâna pentru a da 
semnalul obişnuit şi câteva voci slabe strigară din 
mulţime: „Trăiască regele!” 

— Auziţi, sire? întrebă cardinalul. 

— Da, zise regele clătinând cu tristeţe din cap, aud 
câţiva neîndemânatici care fac să se bage şi mai bine de 
seamă tăcerea celorlalţi, în vremea asta, restul tribunei 
regale se umpluse. Fraţii regelui, nunțiul papal, ducesa de 
Guise intrară rând pe rând. Apoi veni ducele de Nemours, 
sfârşit şi chinuit parcă de remuşcări. Mai în fund se 
aşezară doi oameni a căror prezenţă nu era mai ciudată 
în acel loc şi în acel moment decât cea a prinţului de 
Condé. Cei doi oameni erau Ambroise Pare şi Gabriel de 
Montgommery. Ambroise Pare fusese chemat de câteva 
zile la Amboise de către ducele de Guise, foarte neliniştit 
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de sănătatea regalului său nepot şi de Maria Stuart, nu 
mai puţin alarmată decât unchiul ei; cei doi îl rugară deci 
pe chirurg să stea pe aproape ca în caz de nevoie să-i dea 
ajutor regelui. Cât despre Gabriel, venise să încerce să 
salveze, printr-un efort suprem, măcar pe unul din 
condamnaţi, pe care securea trebuia să-l doboare ultimul 
şi pentru care-şi făcea reproşuri amare de a-l fi adus fără 
să vrea aici; adică pe tânărul şi bravul Castelnau de 
Chalosses. Castelnau nu se predase decât în urma 
cuvântul scris şi semnat de ducele de Nemours care-i 
garantase libertatea şi viaţa. Or, cum sosise la Amboise, 
fusese aruncat în temniţă şi acum urma să fie decapitat 
ultimul, ca cel mai vinovat. Trebuie să fim totuşi drepţi 
faţă de ducele de Nemours. Când îşi văzu semnătura de 
gentilom compromisă astfel, nu mai simţi decât mânie şi 
desperare şi, timp de trei săptămâni, se duse de la 
cardinalul de Lorena la ducele de Guise, de la Maria 
Stuart la rege, solicitând, reclamând, implorând 
eliberarea prizonierului său. Ca şi Gabriel, ducele de 
Nemours venise la spectacolul execuţiei, mai cumplit 
pentru el decât pentru oricare altul, cu nădejdea tainică 
de a-l salva pe Castelnau în ultimul minut. În vremea 
asta, ducele de Guise, călare, la piciorul tribunei, 
împreună cu căpitanii săi, făcu un semn călăilor, supliciul 
şi cântatul psalmilor, un moment întrerupte, reîncepură. 
In mai puţin de un sfert de ceas căzură opt capete. 
Tânără regină era aproape să leşine. Nu mai rămăseseră 
la picioarele eşafodului decât patru condamnaţi. Grefierul 
care-i striga citi cu voce tare: 

— Albert Edmond Roger, conte de Mazères, vinovat de 
erezie, de crimă de lezmajestate şi de atac înarmat 
împotriva persoanei regelui. 

— Fals! strigă de pe eşafod contele de Mazères. Apoi, 
arătând norodului braţele sale înnegrite şi pieptul zdrobit 
de tortură, zise: lată starea în care m-au adus, în numele 
regelui! 
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Capul îi căzu. Ultimii trei reformaţi care-şi aşteptau 
rândul la piciorul eşafodului repetară primul verset al 
psalmului. Grefierul continuă: 

— Jean-Louis Alberic, baron de Raunay, vinovat de 
erezie, de crimă de lezmajestate şi de atac înarmat 
împotriva persoanei regelui. 

— Tu şi cardinalul tău vă purtaţi ce două secături, zise 
Raunay; împotriva lui şi a lui frate-său ne-am ridicat. Le 
doresc la amândoi să moară tot atât de liniştiţi şi de 
curaţi ca şi mine! 

Apoi îşi puse capul pe butuc... Grefierul îşi reluă 
sângerosul apel: 

— Robert-Jean-Rene Briqguemaut, conte de Villemongis, 
vinovat de erezie, de crimă de lezmajestate şi de atentat 
la persoana regelui. 

Villemongis îşi înmuie mâinile în sângele lui Raunay şi, 
ridicându-le spre cer, strigă: 

— Părinte ceresc! lată sângele fiilor tăi! Răzbună-i! 

Şi căzu secerat de moarte. 

In nădejdea de a-l salva pe Castelnau, ducele de 
Nemours risipise mulţi bani. Grefierul, chiar şi călăii aveau 
interes să-l salveze. Primul călău zicând că ostenise, îl 
înlocui al doilea. Aşa că în mod forţat urmă o pauză. 
Jacques de Savoia se apleca atunci spre ducesa de Guise 
cu care se avea bine, se zice şi-i suflă un cuvânt la 
ureche. Ducesă avea multă influenţă asupra reginei. Ea 
se sculă imediat ca şi cum n-ar mai fi putut suporta acel 
spectacol şi spuse destul de tare, ca să fie auzită de 
Maria: 

— Ah! E prea înfricoşător pentru o femeie! Regina, 
vedeţi, se simte rău! Să ne retragem! 

Dar cardinalul de Lorena îşi aţinti asupra cumnatei sale 
privirea de gheaţă. _ 

— Puțin mai multă fermitate, doamnă! li spuse el cu 
asprime. Gândiţi-vă că sunteţi din neamul d'Este şi că 
sunteţi nevasta ducelui de Guise! 
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— Eh! Tocmai asta-i durerea mea! zise ducesă. 
Niciodată o mamă n-a avut prilejul să se întristeze astfel. 
Tot acest sânge nevinovat şi toate aceste uri înverşunate 
vor cădea asupra copiilor noştri! 

— Femeie nebună! murmură cadrinalul care era laş şi 
n-avea curajul s-o contrazică. 

— Dar, zise ducele de Nemours, nu-i nevoie să fii 
femeie ca să te emoţionezi în faţa acestui tablou lugubru. 
Dumneata însuţi, prinţe, i se adresă el domnului de 
Condé, nu eşti emoţionat, spune? 

— Oh! zise cardinalul, prinţul este un soldat obişnuit să 
vadă moartea de aproape! 

— Da, în bătălii, răspunse cu curaj prinţul; dar nu pe 
eşafod! Şi nu cu sânge-rece! 

— Un prinţ de sânge are atâta milă de rebeli? zise din 
nou Charles de Lorena. 

— Mi-e milă, zise prinţul de Conde, de vitejii ofiţeri care 
au slujit întotdeauna în mod demn pe rege şi Franţa. 

Dar în situaţia sa, ce putea să zică şi să facă mai mult 
prinţul, el însuşi bănuit? Ducele de Nemours înţelese şi se 
adresă, reginei-mame: 

— Vedeţi, doamnă, n-a mai rămas decât unul sibgur, 
zie el fără să-l numească pe Castelnau. N-ar putea fi 
salvat? 

— N-am nici o părere, zise Caterina de Medicis 
întorcând capul. În vremea asta nenorocitul de Castelnau 
urca treptele eşafodului cântând. Poporul, profund mişcat, 
începu să strige într-un glas: „Iertare! lertare!”. 

Ducele de Nemours se străduia în acel moment să-l 
înduioşeze pe tânărul duce de Orleans: 

— Monseniore, îi spuse el, aţi uitat că baronul de 
Castelnau e cel care a salvat zilele răposatului duce de 
Orleans în răzmeriţa care a avut loc chiar în acest oraş? 

— Voi face, zise ducele de Orleans, ce va hotărî mama. 
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— Dar, zise ducele de Nemours rugându-l, dacă v-aţi 
adresa regelui? Un singur cuvânt din partea 
dumneavoastră... 

— V-o repet, zise sec tânărul prinţ, aştept poruncile 
mamei. 

— Ah! Prinţe, zise cu reproş ducele de Nemours. Şi-i 
făcu lui Gabriel un gest ae descurajare şi de desperare. 

Grefierul citi atunci, cât putea de rar: 

— Michel-Jjean-Louis, baron de Castelnau de Chalosses, 
învinuit şi dovedit de crimă de lezmajestate, de erezie şi 
de atentat la persoana regelui. 

— Fals, zise Castelnau, nu consider o crimă de 
lezmajestate faptul de a mă fi opus din toată puterea 
tiraniei familiei de Guise. Mâine, poimâine or să se 
declare şi regi. Dar asta e treaba celor care vor veni după 
mine... Şi, adresându-se călăului: Tu, adăugă el cu voce 
fermă, fă-ţi datoria! 

Dar călăul, care observă o oarecare mişcare în tribune, 
se prefăcu a-şi aranja securea ca să câştige timp. 

— Securea asta e tocită, domnule baron, îi spuse el în 
şoaptă şi dumneavoastră sunteţi demn să muriţi dintr-o 
singură lovitură... Şi cine ştie dacă nu cumva un moment 
în plus... Mi se pare că în tribună se petrece ceva în 
legătură cu dumneavoastră... 

Întreg norodul strigă din nou: „lertare! lertare!” 
Gabriel, lăsând la o parte orice reţinere în acel minut 
suprem, cuteză să strige tare Mariei Stuart: 

— lertare, doamnă regină! 

Maria se întoarse, văzu privirea îndurerată, înţelese 
strigătul desperat al lui Gabriel şi, plecând un genunchi în 
faţa regelui, zise: 

— Sire, acordaţi-mi această iertare pe care v-o cer în 
genunchi! 

— Sire, strigă de la locul lui ducele de Nemours, n-a 
curs destul sânge? 
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Francisc, care tremura din toate mădularele, păru izbit 
de aceste vorbe. Apucă mâna reginei. 

— Amintiţi-vă, sire, îi spuse cu severitate nunțiul papal, 
ca să-l aducă la ordine, amintiţi-vă că sunteţi un rege 
creştin! 

— Da, îmi amintesc, zise cu fermitate Francisc al II-lea. 
Baronul de Castelnau să fie iertat! 

Dar cardinalul de Lorena, prefăcându-se că se ia după 
sensul primei fraze a regelui, făcu un semn poruncitor 
călăului. În momentul în care Francisc al II-lea rostea 
cuvântul „iertat”, capul lui Castelnau se rostogolea pe 
scândurile eşafodului. 

A doua zi prinţul de Conde plecă la Navara. 
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Capitolul XVIII 
Alt exemplu de politică 


DUPĂ ACEASTĂ  CRÂNCENĂ 
execuţie, sănătatea lui Francisc al II-lea se şubrezi tot mai 
mult. După şapte luni, la sfârşitul lui noiembrie 1560, 
Curtea aflându-se la Orleans, unde fuseseră convocate 
Statele Generale de către ducele de Guise, bietul rege, în 
vârstă doar de şaptesprezece ani, căzu la pat. Alături de 
acest pat al durerii, unde se ruga, veghea şi plângea 
Maria Stuart, se făceau şi se desfăceau cele mai teribile 
planuri. Lupta, surdă şi neînduplecată, se purta între o 
femeie palidă şi un bărbat sinistru, aşezaţi unul alături de 
celălalt în noaptea de 4 decembrie, la câţiva paşi de 
bolnavul adormit şi de Maria aflată la căpătâiul lui. 
Bărbatul era Charles de Lorena, iar femeia, Caterina de 
Medicis. Răzbunătoarea regină-mamă care mai întâi se 
dăduse la fund, după tumultul din Amboise, înviase! lată, 
în două cuvinte, ce făcuse, în ura ei tot mai profundă faţă 
de cei doi de Guise: se aflase în secret cu prinţul de 
Conde şi cu Antoine de Bourbon; se împăcase în taină cu 
bătrânul conetabil de Montmorency. Noii şi ciudaţii ei 
prieteni, împinşi de ea, puseseră la cale nişte răscoale, 
aţâţate de Montbrun în Dauphine şi de fraţii Mouvans în 
Provence; Moligny încercase o tentativă chiar asupra 
Lyonului. Fraţii de Guise, la rândul lor, nu stăteau nici ei 
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degeaba. Convocaseră, la Orleans, Statele Generale şi 
erau susținuți de o majoritate devotată. Apoi, îi 
chemaseră în faţa acelor State Generale pe regele de 
Navara şi pe prinţul de Condé. Caterina de Medicis le 
trimisese prinților veste după veste pentru a-i determina 
să nu vină, să nu se încreadă în duşmanii lor. Erau însă 
obligaţi să se prezinte în faţa Statelor Generale şi apoi 
cardinalul de Lorena le dăduse cuvântul că nu-i paşte nici 
o primejdie. Veniră deci la Orleans. Dar, chiar în ziua în 
care ajunseră, Antoine de Navara fu poftit într-o casă din 
oraş unde nu era nici o clipă scăpat din vedere, iar prinţul 
de Conde fu aruncat în temniţă. Apoi. O comisie 
extraordinara îl judecă pe prinţ şi-l condamnă la moarte. 
Nu mai lipsea decât semnătura cancelarului L'HOpital 
pentru că hotărârea să fie executată. 

lată unde ajunseseră lucrurile în acea seară de 4 
decembrie pentru partidul de Guise, în care Însemnatul 
era braţul şi cardinalul capul şi pentru partidul Burbonilor 
al cărui suflet era Caterina. Totul depindea şi pentru unii 
şi pentru alţii, de răsuflarea adolescentului încoronat. 
Dacă Francisc al ll-lea putea să mai trăiască măcar 
câteva zile, prinţul de Conde ar fi fost executat, regele 
Navarei ucis cu prilejul vreunei încăierări. Caterina de 
Medicis exilată la Florenţa, rin Statele Generale, cei doi de 
Guise ar fi fost stăpâni şi, la nevoie, chiar regi. Dacă, 
dimpotrivă, tânărul rege murea înainte ca unchii săi să se 
fi debarasat de duşmanii lor, lupta reîncepea, cu şanse 
mai puţine pentru ei. Deci, ceea ce Caterina de Medicis şi 
Charles de Lorena aşteptau şi pândeau cu spaimă în acea 
noapte rece de 4 decembrie, în acea odaie de tribunal din 
Orleans, nu era atât viaţa sau moartea regescului lor fiu 
ori nepot, cât triumful sau înfrângerea cauzei fiecăruia 
dintre ei. Singură Maria Stuart îşi veghea tânărul soţ fără 
să se gândească la ceea ce-ar fi pierdut prin moartea lui. 
Nu trebuie să credem dealtfel că ura dintre regina-mamă 
şi cardinal se trăda prin gesturile sau prin discuţiile lor. 
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Dimpotrivă, se arătau mai plini ca niciodată de încredere 
şi de afecţiune unul faţă de celălalt, chiar în acel moment, 
profitând de somnul lui Francisc, discutau în şoaptă, ca 
nişte buni prieteni, despre interesele lor cele mai tainice 
şi despre gândurile cele mai intime. Erau ca doi jucători 
care trişează şi îşi întind pe faţă capcane unul împotriva 
celuilalt. 

— Da, doamnă, zise cardinalul, da, îndărătnicul acela 
de cancelar L'H6pital se încăpăţânează să refuze a semna 
condamnarea la moarte a prinţului. Ah, câtă dreptate aţi 
avut, doamnă, acum şase luni, să vă opuneţi, deschis, 
celui care-i urma lui Olivier. Cum de nu v-am putut 
înţelege atunci! 

— Cum! Nu i se poate deci înfrânge cu nimic 
rezistenţa? zise Caterina care-i poruncise acea rezistenţă. 

— Am folosit şi rugăminţi şi ameninţări, zise Charles de 
Lorena, dar e inflexibil. 

— Dar dacă ar încerca şi domnul duce? 

— Nimic nu l-ar putea înmuia pe acest catâr din 
Auvergne, zise cardinalul. Dealtfel, fratele meu a declarat 
că n-ar vrea să se amestece cu nimic în treaba asta. 

— Devine într-adevăr stânjenitor, zise Caterina de 
Medicis, încântată în sinea sa. 

— Ar mai fi totuşi un mijloc, spuse cardinalul, datorită 
căruia am trece peste toţi cancelarii din lume. 

— Care e mijlocul ăsta? zise neliniştită regina-mamă. 

— De a-l face pe rege să semneze hotărârea, zise 
cardinalul. 

— Pe rege? Repetă Caterina. S-ar putea? Regele are 
acest drept? 

— Da, s-a mai procedat astfel şi, în afacerea asta, cei 
mai buni legişti au declarat că, cu semnătura regelui, nici 
nu-l vor mai judeca pe prinţ. 

— Dar ce va spune cancelarul? strigă Caterina 
îngrijorată de-a binelea. 
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— Va bombăni, ca de obicei, răspunse liniştit Charles 
de Lorena, va ameninţa că înapoiază sigiliul... 

— Şi dacă-l înapoiază? 

— Dubiu avantaj... Vom scăpa de cenzorul cel mai în 
comod, zise cardinalul. 

— Şi când aţi vrea să se semneze hotărârea? zise 
Caterina după o pauză. 

— În noaptea asta, doamnă! 

— ŞI-l veţi executa... 

— Mâine. 

— În noaptea asta! Mâine! Dar nu vă gândiţi, zise ea, 
regele e prea bolnav, prea slab şi e destul de năucit ca 
nici măcar să nu înţeleagă ce-i cereţi... 

— Nu-i nevoie să înţeleagă că să semneze, zise 
cardinalul. 

— Dar mâna lui nu-i destul de puternică pentru a ţine o 
pană... 

— Va fi condusă, zise Charles de Lorena, fericit de 
spaima pe care o vedea în privirile duşmancei sale. 

— Ascultaţi, zise cu seriozitate Caterina. Vă dau un 
avertisment şi un sfat. Sfârşitul bietului meu fiu este mai 
aproape decât credeţi. Ştiţi ce mi-a spus Chapelain, 
primul medic? Că numai printr-un miracol regele va mai 
trăi până mâine seară. 

— Un motiv în plus să ne grăbim, zise cu răceală 
prelatul. 

— Da, dar dacă Francisc al Il-lea moare, vine la tron 
Carol al IX-lea şi regele Navarei va fi poate regent. Nu vă 
gândiţi ce socoteală cumplită vă va cere dacă-i ucideţi 
fratele? Nu veţi fi la rândul dumneavoastră judecat, 
condamnat? 

— Eh, doamnă, cine nu riscă, nu câştigă. Zise 
cardinalul înciudat. Dealtfel, cine ne garantează că 
Antoine de Navara va fi numit regent? De unde ştim că 
doctorul Chapelain nu se înşeală? In sfârşit, deocamdată 
regele trăieşte! 
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— Mai încet! Mai încet, unchiule, zise ridicându-se 
Maria Stuart speriată. O să-l treziţi pe rege! Na, că l-aţi şi 
trezit. 

— Maria... unde eşti? zise într-adevăr Francisc, cu glas 
slab. 

— Aici, lângă tine, dragul meu. 

— Oh! Sufăr! zise regele, capul parcă mi-a luat foc. 
Durerea asta din ureche e ca o veşnică lovitură de 
pumnal. Şi-n somn mă doare! Ah, s-a sfârşit cu mine, s-a 
sfârşit! 

— Nu vorbi astfel, nu vorbi astfel, zise Maria abia 
ţinându-şi lacrimile. 

— N-am memorie, zise Francisc. Oare am primit 
împărtăşania? O vreau cât mai repede! 

— Toate dorinţele îţi vor fi îndeplinite, nu te mai 
frământa, dragă sire. 

— İl vreau pe duhovnicul meu, domnul de 
Brichandeau. 

— Imediat va fi lângă tine, zise Maria. 

— Cel puţin v-aţi rugat pentru mine? 

— De azi-dimineaţă mă rog întruna! 

— Draga mea Maria! Şi Chapelain unde e? 

— In odaia de alături, gata la orice chemare. Mama ta 
şi unchiul meu, cardinalul, sunt şi ei aici, siret vrei să-i 
vezi? 

— Nu, nu, numai pe tine vreau să te văd, Maria! zise 
muribundul... Întoarce-te puţin... aşa... să te mai văd 
măcar o dată... 

— Curaj! zise Mana Stuart, Domnul e bun! ŞI-I rog atât 
de tare... 

— Mi-e rău, zise Francisc. Nu mai văd şi abia mai aud. 
Dă-mi mâna, Maria! 

— lat-o! Sprijină-te de mine, zise Maria punând capul 
soţului pe umărul ei. 

— Sufletul meu, Domnului, inima mea, ţie, Maria! Pe 
veci! Vai! Vai! Să mori la şaptesprezece ani! 
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— Nu! Nu! N-ai să mori! strigă Maria. Ce i-am făcut 
cerului să ne pedepsească astfel? 

— Nu plânge, Maria! zise regele. Ne vom întâlni acolo. 
Sus... Din lumea asta nu te regret decât pe tine. Dacă te- 
aş putea lua cu mine aş fi fericit că mor. Călătoria în cer e 
mult mai frumoasă decât cea din ltalia. Şi apoi, mi se 
pare că fără mine n-ai să mai fii fericită. Te vor face să 
suferi... Îţi va fi frig, vei fi singură; te vor ucide, draga 
mea! Asta mă necăjeşte mai mult chiar decât moartea! 

Epuizat, regele recăzu pe pernă şi se cufundă într-o 
tăcere împietrită. 

— Dar, n-ai să mori, sire, n-ai să mori, strigă Maria. 
Ascultă, ne rămâne o mare nădejde, o şansă în care cred. 

— Ce vrei să spui? O întrerupse mirată Caterina de 
Medicis, apropiindu-se. 

— Da, zise Maria Stuart, regele mai poate fi încă salvat 
şi va fi salvat. Ceva strigă în inima mea că toţi aceşti 
medici care-l înconjoară şi-l obosesc sunt orbi şi 
neştiutori. Dar există unul dibaci şi renumit, un om care a 
salvat la Calais viaţa unchiului meu... 

— Jupânul Ambroise Paré? zise cardinalul. 

— Jupânul Ambroise Pare, repetă Maria. Se spune că 
acest om ar fi un eretic şi un blestemat şi ca, chiar dacă 
ar accepta răspunderea unui astfel de tratament, nu i-ar 
putea fi încredinţată. 

— Asta e sigur, zise dispreţuitoare regina-mamă. 

— Ei bine, eu i-o încredinţez! strigă Maria. Credeţi că 
un om de geniu poate fi un trădător? Când eşti mare, 
doamnă, eşti bun! 

— Da, zise cardinalul, fratele meu a şi vorbit cu el... 

— Dar pe cine a trimis la el? zise Maria, indiferentă. Eu 
i-am trimis un prieten sigur şi va veni. 

— Ar trebui să vină de la Paris, zise Caterina. 

— E pe drum, dacă nu cumva a şi sosit, spuse tânăra 
regină. Prietenul despre care vă vorbesc a făgăduit să-l 
aducă chiar azi. 
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— Şi cine e, mă rog, acest prieten? întrebă regina- 
mamă. 

— Contele de Montgommery, doamnă. 

Înainte ca regina-mamă să aibă vreme să strige, 
Dayelle, prima cameristă a Mariei Stuart, intră şi-i spuse 
stăpânei sale: 

— Contele de Montgommery e aici şi aşteaptă 
poruncile dumneavoastră; doamnă! 

— Oh! Să intre, să intre! strigă cu însufleţire Maria. 
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Capitolul XIX 
Licărul speranţei 


— UN MOMENT, STRIGĂ ATUNCI 
Caterina de Medicis, cu glas rece. Ca să intre omul ăsta. 
Aşteptaţi cel puţin să ies eu. Dacă vă place să încredinţaţi 
viaţa fiului celui care a răpit-o pe a tatălui, mie nu-mi 
place nici să-l văd şi nici să-l aud pe ucigaşul soţului meu. 
Protestez deci împotriva prezenţei sale în acest loc şi mă 
retrag din faţa lui. 

leşi, într-adevăr, fără să-i arunce fiului ei pe moarte, 
nici o privire. Oare acest om pe care-l ura, Gabriel de 
Montgommery, să-i fi adus aminte de prima jignire pe 
care o îndurase? Poate; totuşi nu se temea chiar atât pe 
cât spunea de sunetul vocii lui Gabriel, căci, retrăgându- 
se în odaia ei, alături de camera regelui, avu grijă să 
tragă draperia, să nu închidă de tot uşa care dădea afară, 
pe un coridor pustiu la acea oră înaintată din noapte şi 
să-şi lipească, de gaura cheii, când ochiul, când urechea 
ca să vadă şi să audă ceea ce urma să se petreacă după 
plecarea ei. _ 

Gabriel intră, condus de Dayelle. Ingenunche să sărute 
mâna pe care i-o întindea regina şi făcu o plecăciune 
adâncă domnului cardinal. 

— Ei bine? întrebă Maria Stuart nerăbdătoare. 

— Ei bine, doamnă, l-am convins pe jupânul Pare, zise 
Gabriel. E aici. 

— Oh, mulţumesc, mulţumesc, prieten credincios! 
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— Regele se simte cumva mai rău? zise în şoaptă 
Gabriel, îndreptându-şi privirea neliniştită spre patul unde 
stătea întins Francisc al II-lea, palid şi nemişcat. 

— Vai, nu se simte prea bine, zise regina. Jupânul 
Ambroise Pare a primit cu greu să vină aici, nu-i aşa? 

— Nu, doamnă, răspunse Gabriel. Dealtfel, i se mai 
ceruse acest lucru; dar în aşa fel încât să provoace din 
partea lui un refuz. Voiau să se angajeze dinainte, cu 
capul şi cu cinstea lui, că-l va salva pe rege, fără ca 
măcar să-l fi văzut. Nu i s-a ascuns că, fiind protestant, ar 
putea fi învinuit că l-a ucis pe opresorul protestanților. | s- 
a arătat, în sfârşit, atâta neîncredere ofensatoare, i s-au 
pus nişte condiţii atât de aspre, încât chiar dacă n-ar fi 
avut nici o fărâmă de prudenţă şi tot ar fi refuzat să vină. 
Ceea ce a şi făcut, spre marele său regret, fără să fie 
dealtfel câtuşi de puţin presat de cei care-i fuseseră 
trimişi. 

— Se poate să fi fost astfel răstălmăcite intenţiile 
noastre faţă de jupânul Pare? întrebă cardinalul de 
Lorena. Totuşi, a fost căutat de două, trei ori din partea 
mea şi a fratelui meu. Ni s-a adus la cunoştinţă refuzul 
său încăpățânat şi ciudatele sale îndoieli. lar cei pe care i- 
am trimis erau oameni siguri... 

— Erau într-adevăr, monseniore? zise Gabriel. Jupânul 
Pare crede, dimpotrivă, că abia acum i-am adus la 
cunoştinţă adevăratele dumneavoastră sentimente faţă 
de el. E convins că, fără ştirea dumneavoastră, cineva s-a 
străduit să-l îndepărteze de patul de suferinţă al regelui. 

— Tot ce se poate, zise Charles de Lorena. Recunosc în 
asta mâna reginei-mame... Ea are, într-adevăr, tot 
interesul ca fiul ei să moară... Dar oare îi va corupe pe toţi 
oamenii devotați pe care contâm? 

In vremea asta, Maria Stuart, lăsându-l pe cardinal 
prada gândurilor lui, îi zise lui Gabriel: 

— In sfârşit, jupânul Pare a venit împreună cu 
dumneavoastră, nu-i aşa? 
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— La prima mea chemare, răspunse contele. 

— Şi e aici? 

— Aşteaptă doar îngăduinţa dumneavoastră ca să 
intre. 

— Să vină imediat! strigă Maria Stuart. 

Gabriel de Montgommery ieşi un moment pe uşa pe 
unde intrase şi se întoarse însoţit de chirurg. 

În dosul uşii ei, Caterina de Medicis pândea mereu, mai 
atentă că niciodată. Maria Stuart alergă în întâmpinarea 
lui Ambroise, îl luă de mână şi-l conduse ea însăşi la patul 
bolnavului, spunându-i: 

— Îți mulţumesc că ai venit. Contam pe zelul dumitale, 
cum contez pe ştiinţa dumitale. Vino la patul regelui, 
repede... 

Ambroise Pare, ascultând-o, fără să aibă timp să 
rostească o vorbă, o urmă spre patul în care Francisc al Il- 
lea, răpus de durere, nu mai avea putere decât să scoată 
un geamăt slab, abia auzit. Marele chirurg se opri un 
minut ca să contemple, în picioare, acea faţă slăbită şi 
parcă micşorată de suferinţă. Apoi se aplecă asupra celui 
care, pentru el, nu mai era decât un simplu bolnav şi 
pipăi dureroasa umflătură de la urechea dreaptă cu o 
mână la fel de uşoară şi de blândă ca şi a Mariei. Regele 
simţi instinctiv un medic şi se lăsa în voia lui fără ca 
măcar să deschidă ochii îngreunaţi. 

— Oh! Mă doare! murmură el cu voce stinsă, mă 
doare. Nu puteţi face să-mi treacă? 

Lumina fiind un pic prea departe, Ambroise îi făcu 
semn lui Gabriel să apropie lumânarea; dar Maria Stuart 
luă sfeşnicul din mâna lui Gabriel şi-i făcu ea însăşi 
lumină chirurgului, în vreme ce acesta examină cu atenţie 
locul răului. Acest soi de studiu mult şi minuţios dură 
poate zece minute. După care, Ambroise Pare se ridică 
grav şi absorbit de un fel de meditaţie interioară şi lăsă 
draperia patului să cadă. Tremurând, Maria Stuart nu 
cuteza să-l întrebe, de frică să nu-i tulburie gândurile... 
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Dar îi pândea obrazul cu spaimă. Ce hotărâre avea să 
rostească? llustrul medic clătină cu tristeţe din cap şi 
reginei i se păru că citeşte în ochii lui sentinţa. 

— Cum! spuse ea incapabilă să-şi mai stăpânească 
neliniştea; nu mai e nici o cale de salvare? 

— Nu mai e decât una singură, doamnă! 

— Deci există una! strigă regina. 

— Da, doamnă, dar din păcate nu-i prea sigură; totuşi, 
există şi aş avea toată nădejdea dacă... 

— Dacă? Întreba regina. 

— Dacă cel care trebuie salvat n-ar fi rege, doamnă... 

— Ei, strigă Maria, tratează-l ca pe ultimul dintre 
supuşii săi! 

— Dar dacă dau greş? Nu mă vor acuza că l-am ucis? 
Această grea şi cumplită răspundere nu va apăsa asupra 
mâinii mele şi n-o va face să tremure, atunci când voi 
avea nevoie de atâta calm şi siguranţă? 

— Ascultă, zise regina, dacă trăieşte te voi 
binecuvânta toată viaţa mea, dacă... moare, te voi apăra 
până la moarte. Aşa că încearcă! Încearcă! Te conjur, te 
rog! Pentru că spui că e singură şi ultima şansă, nu ne-o 
lua; ar fi o crimă! 

— Aveţi dreptate, doamnă, zise Ambroise, voi încerca 
totuşi, dacă mi se îngăduie; nu v-o ascund că mijlocul la 
care voi recurge este extrem de rar folosit şi, în aparenţă 
cel puţin, violent şi periculos. 

— Adevărat? zise Maria tremurând, nu există altul? 

— Nu, doamnă! Şi aşa mă întreb dacă mai e vreme să-l 
folosesc: acum, mai poate fi salvat: mâine va fi poate 
prea târziu. În creierul regelui s-a format un fel de puroi şi 
dacă nu ajutăm materia strânsa acolo să iasă, printr-o 
operaţie grabnică, răspândirea ei în creier poate să-i 
pricinuiască moartea. 

— Vrei deci să-l operezi pe rege imediat? zise 
cardinalul. Nu pot să-mi asum singur răspunderea asta! 
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— lată că vă şi îndoiţi! zise Ambroise. Nu, nu-l pot 
opera decât la lumina zilei; restul acestei nopţi trebuie să 
mă gândesc la operaţie, să-mi exersez mâna, să fac una 
sau două experienţe. Dar mâine dimineaţă, mâine la ora 
nouă, voi fi aici. Să fiţi şi dumeavoastră aici, doamnă şi 
dumneavoastră, monseniore să încerce să fie şi domnul 
locotenent-general şi toţi cei care şi-au dovedit 
devotamentul faţă de rege. Dar nu alţii. Şi cât mai puţini 
doctori cu putinţă. Vă voi explica atunci ce am de gând să 
fac şi dacă mă veţi autoriza cu toţii, voi încerca această 
unică şansă pe care o mai avem. 

— Şi până mâine, nici un pericol? întrebă regina. 

— Nu, doamnă, E necesar doar ca regele să se 
odihnească şi să capete puteri pentru această operaţie pe 
care trebuie s-o îndure. Pun în băutura inofensivă pe care- 
o văd pe masa asta două picături din acest elixir, adăugă 
el însoţindu-şi vorbele de fapte. Daţi-i regelui să bea asta, 
doamnă şi-l veţi vedea căzând într-un somn foarte adânc 
şi foarte liniştit. Vegheaţi, vegheaţi dumneavoastră înşivă 
dacă se poate, ca sub nici un pretext acest somn să nu-i 
fie tulburat. 

— Fii liniştit, răspund eu de asta, zise Maria Stuart. Nu 
voi părăsi acest loc în noaptea asta. 

— E foarte important, zise Ambroise Pare. Acum, nu 
mai am nimic de făcut aici şi vă voi cere îngăduinţa să mă 
retrag, ca să mă pregătesc pentru marea mea sarcină. 

— Du-te, jupâne, du-te! zise Maria şi fii dinainte 
blagoslovit. Pe mâine! 

— Pe mâine, doamnă, zise Ambroise. Nădăjduiţi! 

— Mă duc să mă rog, zise Maria Stuart. Vă mulţumesc 
şi dumneavoastră, domnule conte, adăugă ea adresându- 
se lui Gabriel. Sunteţi dintre cei despre care vorbea 
jupânul Pare, al cărui devotament faţă de rege a fost 
dovedit. Fiţi, deci, vă rog, mâine aici. 
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— Voi fi, doamnă, zise Gabriel, retrăgându-se 
împreună cu chirurgul, după ce-i salută pe regină şi pe 
cardinal. 

„Şi eu voi fi, îşi zise Caterina de Medicis, de după uşa 
unde stătea la pândă. Da, voi fi aici, căci acest Pare e în 
stare să-l salveze pe rege şi să-l piardă astfel de prinţ, bă 
chiar şi pe mine însămi, imbecilul! Dar voi fi mâine aici!” 


387 


Cele două Diane 


Capitolul XX 
Un somn bine păzit 


CATERINA MAI SPIONĂ O VREME, 
cu toate că în camera regală nu mai rămăseseră decât 
Maria Stuart şi cardinalul. Dar nu mai văzu şi nu mai auzi 
nimic interesant. Regina îi dădu lui Francisc să bea 
licoarea liniştitoare care, conform făgăduielii lui Ambroise 
Pare, îl făcu să cadă în curând într-un somn liniştit. 
Începând din acea clipă totul recăzu în tăcere. Cardinalul, 
într-un jilţ, se gândea; Maria, îngenuncheată, se ruga. 
Regina-mamă se retrase încet la ea. Dacă ar mai fi rămas 
doar câteva minute ar fi putut totuşi asista la o scenă 
interesantă. Maria Stuart, ridicându-se după ruga ei 
fierbinte, îi zise cardinalului: 

— Nimic nu te ţine să veghezi alături de mine, 
unchiule, fiindcă eu voi rămâne aici până se trezeşte 
regele. Dayelle, doctorii şi oamenii de serviciu de alături 
mă vor ajuta dacă va fi nevoie de ceva. Te poţi duce deci 
să te odihneşti puţin. Am să-ţi dau de veste dacă va fi 
nevoie... 

— Nu, zise cardinalul, ducele de Guise, reţinut până 
acum de numeroase treburi, mi-a spus că înainte de a se 
duce la culcare va veni să afle veşti despre rege şi i-am 
făgăduit să-l aştept... lată, doamnă, mi se pare chiar că-i 
aud pasul... 


388 


Alexandre Dumas 


— Oh! Să nu facă zgomot! zise Maria grăbindu-se să-l 
avertizeze pe însemnat. 

Ducele de Guise intră într-adevăr, foarte palid şi foarte 
agitat. O salută pe regină, dar nu ceru nici un fel de veşti 
despre rege, ci se duse drept la fratele său pe care-l luă 
deoparte, în ambrazura largă a unei ferestre. 

— O veste cumplită! O adevărată lovitură de trăsnet! Îi 
spuse el cardinalului. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Charles de Lorena. 

— Conetabilul de Montmorency a plecat din Chantilly 
cu o mie cinci sute de gentilomi, zise ducele de Guise. Ca 
să se ascundă mai bine, a luat-o prin Ecouen, Corbeil, 
apoi prin Poithiviers, pe valea Essonne. Mâine va fi cu 
trupa lui aici, fă porţile Orl&ansului. Tocmai am primit 
vestea... 

— E cumplit, într-adevăr, zise cardinalul; soldăţoiul 
ăsta vrea să-i salveze capul nepotului său prinţul de 
Condé. Pun rămăşag că tot regina-mamă l-a înştiinţat. Şi 
nu se poate face nimic împotriva acestei femei! 

— Nu e momentul să luptăm împotriva ei, ci să luptăm 
pentru noi, zise Însemnatul. Ce-i de făcut? 

— Du-te cu ai noştri în întâmpinarea conetabilului, zise 
Charles de Lorena. 

— Răspunzi de oraş când eu nu voi mai fi aici cu forţele 
mele? întrebă ducele. 

— Vai, nu, adevărat, zise cardinalul. Toţi oamenii ăştia 
din Orleans sunt hughenoți şi burboni. Bine că cel puţin 
avem de partea noastră Statele Generale. 

— Şi pe L'H6pital contra noastră, gândeşte-te la asta, 
frate! Situaţia noastră e grea! Cum îi merge regelui? zise, 
în sfârşit, amintindu-şi de unică lui nădejde.. 

— li e din ce în ce mai rău; dar Ambroise Pare, care a 
venit la Orleans chemat de regină, o să-ţi explic eu şi 
povestea asta, speră să-l mai salveze mâine dimineaţă 
printr-o operaţie îndrăzneață, care ar putea avea 
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rezultate fericite. Să fii deci mâine la nouă aici, frate, ca 
să-l susţii la nevoie pe Ambroise. 

— Sigur, zise Însemnatul, căci în asta constă unica 
noastră nădejde. Autoritatea noastră se va duce pe copcă 
dacă moare Francisc al II-lea. Şi totuşi cum l-aş mai speria 
pe conetabil şi cum l-aş mai face să bată în retragere 
dacă l-aş întâmpina cu capul faimosului său nepot, prinţul 
de Condé, înfipt într-o suliță! 

— Da, ar fi frumos, zise cardinalul reflectând. 

— Numai că acel blestemat de L'H6pital ţine în loc 
totul. 

— Dar dacă în locul semnăturii lui am avea, pe 
condamnarea la moarte a prinţului, semnătura regelui, 
zise Charles de Lorena, nimic nu ne-ar mai sta în cale, nu- 
i aşa, frate? Ca execuţia să aibă loc mâine dimineaţă, 
înainte de sosirea lui Montgommery şi înainte de 
încercarea lui Ambroise Pare. 

— N-ar fi prea legal, dar ar fi posibil, răspunse 
Însemnatul. 

— Ei bine, şopti cu însufleţire Charles de Lorena, lasă- 
mă aici, frate; n-ai nimic deosebit de făcut în noaptea 
asta şi ai şi tu nevoie de odihnă. Orologiul tribunalului a 
sunat de două ori... Trebuie să-ţi cruţi forţele pentru 
mâine. Retrage-te şi lasă-mă pe mine. Vreau să încerc şi 
eu la rândul meu povestea asta cu condamnarea... 

— Despre ce-i vorba? întrebă ducele de Guise. Nu fă 
nimic definitiv iară să mă consulţi! 

— Fii liniştit. Dacă am ceea ce doresc, vin să te trezesc 
dis-de-dimineaţă ca să mă înţeleg cu tine. 

— Pe curând! zise Insemnatul. Eu mă retrag. Căci sunt 
într-adevăr foarte obosit. Fii prudent! 

După care se duse să-i adreseze Mariei Stuart câteva 
cuvinte de mângâiere şi ieşi făcând, după sfatul ei, cât 
mai puţin zgomot cu putinţă. In vremea asta cardinalul se 
aşezase la o masă şi scrise o copie după hotărârea 
comisiei. Treaba asta odată făcută, se ridică şi se 
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îndreptă spre patul regelui. Dar Maria Stuart, în picioare, 
în faţa lui, îl opri. 

— Unde te duci? Îi spuse ea în şoaptă şi totuşi cu o 
voce fermă. 

— Doamnă, răspunse cardinalul, e important, e 
indispensabil ca regele să semneze hârtia asta. 

— Ceea ce e important şi indispensabil, zise Maria, e 
ca regele să se odihnească. 

— Numele lui în josul acestei hârtii, doamnă şi nu-l voi 
mai deranja. 

— Dar îl vei trezi şi eu nu vreau, zise regina, nu vreau! 
Dealtfel, nu-i în stare în clipa asta să ţină până. 

— O voi ţine eu pentru el, zise Charles de Lorena. 

— Am spus: Nu vreau! zise cu autoritate Maria. 

Cardinalul de opri un moment, surprins de acest 
obstacol la care nu se gândise. Apoi reluat pe tonul lui 
insinuant: 

— Ascultă-mă, doamnă... Draga mea nepoată, ascultă- 
mă! Am să-ţi spun despre ce e vorba. Înţelegi că aş 
respecta odihna regelui dacă n-aş fi constrâns de 
împrejurări. E vorba de soarta noastră şi a ta, de salvarea 
noastră şi a ta. Ascultă-mă bine. Trebuie ca hârtia asta să 
fie semnată de rege înainte de a se face ziuă, sau suntem 
pierduţi! Pierduţi, bagă bine de seamă! 

— Asta nu mă priveşte! răspunse liniştită regina. 

— Dar ruina noastră înseamnă şi ruină ta, copilă ce 
eşti. 

— Ei bine, ce mă priveşte? zise regina. Credeţi că mă 
interesează ambițiile voatre? Ambiţia mea e să-l salvez 
pe cel pe care-l iubesc, să-i apăr viaţa dacă pot şi, până 
atunci, preţioasa lui odihnă. Jupânul Pare mi-a încredinţat 
somnul regelui. Îţi interzic să i-l tulburi, domnule. La 
rândul dumitale, ascultă-mă bine. Regele odată mort, 
apune şi domnia mea, dar asta mi-e indiferent! Atâta 
timp cât îi va rămâne un suflu de viaţă, îl voi apăra 
împotriva odioaselor intrigi de Curte. Am contribuit, 
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unchiule, mai mult decât ar fi trebuit, cred eu, să vă 
consolidez puterea, când Francisc era sănătos; dar toată 
această putere o iau înapoi acum când e vorba de a 
respecta ultimele ceasuri de linişte pe care poate că i le 
mai dă Dumnezeu în această viaţă. Regele, a spus 
jupânul Pare, va avea mâine nevoie de puţinele forţe 
care-i mai rămân. Nimeni pe lume, sub nici un motiv, nu-i 
va smulge nici măcar o secundă din acest somn 
odihnitor... 

— Chiar când motivul este nemaipomenit de grav şi de 
urgent? întrebă cardinalul. 

— Chiar atunci, nimeni nu-l va trezi pe rege, zise Maria. 

— Ah! Dar trebuie! spuse Charles de Lorena miniat 
până la urmă de a fi fost atâta vreme ţinut în loc de 
simpla împotrivire a unei fetişcane. Interesele statului, 
doamnă, nu se prea potrivesc cu treburile sentimentale. 
Imi trebuie semnătura regelui şi o voi avea. 

— N-o vei avea, domnule cardinal, zise Maria. 

Cardinalul făcu încă un pas spre patul regelui. Dar din 
nou Maria Stuart se aşeză în faţa lui şi-i bara drumul. 
Regina şi ministrul se priviră un moment faţă în faţă, la fel 
de încordaţi, la fel de mâniaţi şi unul şi celălalt. 

— Voi trece, zise scurt Charles de Lorena. 

— Vei îndrăzni deci să pui mâna pe mine, domnule? 

— Nepoată... 

— Nu-s nepoata dumitale, ci regina. Da, regina 
dumitale, zise Maria şi dacă mai faci un pas spre patul 
regelui, voi alerga la uşă; îi voi chema pe cei care trebuie 
să vegheze acolo şi oricât ai fi de ministru, de unchi, de 
cardinal, eu, regina, voi porunci să fii arestat de îndată că 
un criminal de lezmajestate. 

— Un astfel de scandal... murmură cardinalul speriat. 

— Care dintre noi doi îl vrea, domnule? 

Cu ochii scăpărători, cu nările umflate, cu răsuflarea 
întretăiată, regina era în stare să-şi execute ameninţarea. 
Şi apoi era atât de frumoasă, de mândră şi în acelaşi timp 
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atât de înduioşătoare, încât prelatul cu inimă de bronz se 
simţi învins şi emoţionat. Bătrânul cedă m faţa copilei, 
raţiunea de Stat cedă în faţa sentimentului. 

— Bine, zise cardinalul oftând adânc, voi aştepta până 
ce regele se trezeşte. 

— Mulţumesc, spuse Maria, revenind la accentul trist şi 
blând care-i era obişnuit de când cu boala regelui. 

— Dar cel puţin, zise Charles de Lorena, de îndată ce 
se va trezi... 

— Dacă va fi în stare să te asculte şi să-ţi satisfacă 
dorinţa, unchiule, nu voi avea nimic împotrivă. 

Trebui deci că Charles de Lorena să se mulţumească 
cu această făgăduiala. Se duse să se aşeze la masă şi 
Maria se întoarse la scaunul ei de rugăciune; el 
aşteptând, ea nădăjduind. Dar orele încete ale acelei 
nopţi de veghe trecură fără ca Francisc al II-lea să se 
trezească; trecuseră multe nopţi de când regele nu mai 
avusese parte de un somn atât de lung şi odihnitor ca 
acesta. Din când în când făcea câte o mişcare, scotea un 
scâncet, rostea un nume, mai ales numele Mariei. Dar 
recădea aproape imediat în toropeală lui. Şi cardinalul, 
care se ridica în grabă, se întorcea, dezamăgit, la locul 
său. Incet, încet luminările păliră şi zorii reci de 
decembrie înnălbiră ferestrele. În sfârşit, când sună ora 
opt, regele se mişcă; deschise ochii şi-o strigă pe regină. 

Charles de Lorena se avânta cu hârtia în mână. Poate 
că mai era încă vreme! Un eşafod se ridică repede! Dar 
chiar în acel moment Caterina de Medicis intră în camera 
regală. „Prea târziu! Işi zise cardinalul. Ah! Norocul ne 
părăseşte! Şi dacă Ambroise nu-l salvează pe rege, 
suntem pierduţi!”. 
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Capitolul XXI 
Patul de moarte al regilor 


ÎN TIMPUL ACELEI NOPȚI REGINA- 
mamă nu-şi pierduse timpul. Ea trimisese mai întâi pe 
cardinalul de Tournon, omul ei de încredere, la regele 
Navarei şi anulase convențiile pe care le făcuse cu 
Burbonii. Apoi, înainte de a se face ziuă, îl primi pe 
cancelarul L'H6pital, care o înştiinţa despre sosirea 
apropiată la Orleans a aliatului ei, conetabilul. L'H6pital, 
prevenit de ea, făgădui să se afle la ora nouă în marea 
sală de lângă camera regelui şi să aducă acolo citi 
partizani de-ai Caterinei putea găsi. In sfârşit, regina- 
mamă porunci ca la opt şi jumătate să fie prezenţi la 
palat Chapelain şi alţi doi ori trei medici regali a căror 
mediocritate era cunoscută şi care erau duşmanii 
înverşunaţi ai lui Ambroise Paré. Luându-şi deci toate 
precauţiile, intră prima, aşa cum am văzut, în camera 
regelui, care tocmai se trezise. Se duse mai întâi la patul 
fiului ei, îl contemplă câteva clipe, clătinând din cap ca o 
mamă îndurerată, sărută mâna care atârna şi ştergându- 
şi o lacrimă sau două, se aşeză în aşa fel încât să-l aibă 
tot timpul sub ochi. Şi ea; ca şi Maria Stuart, voia să 
vegheze, bineînţeles fiecare în felul ei, această agonie. 
Aproape imediat intră ducele de Guise. După ce schimbă 
câteva cuvinte cu Maria, se îndreptă spre fratele său: 

— N-ai făcut nimic? ÎI întrebă el. 
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— Nu, răspunse cardinalul. 

— Norocul ne părăseşte, oftă Însemnatul. E lume multă 
în dimineaţa asta în antecamera lui Antoine de Navara. 

— Despre Montmorency ai vreo veste? 

— Nici una. L-am aşteptat degeaba până acum. N-a 
luat-o pe drumul obişnuit. Dacă Ambroise Pare da greş cu 
operaţia, adio cu puterea noastră! zise Charles de Lorena. 

Medicii, înştiinţaţi de Caterina, intrară în acel moment. 
Regina-mamă îi conduse ea însăşi la patul regelui, ale 
cărui suferinţe şi gemete reîncepură. Doctorii examinară 
pe rând bolnavul, apoi se strânseră într-un colţ pentru a 
se consulta. Chapelain propuse o cataplasmă ca să 
scoată afară puroiul; dar ceilalţi doi se pronunţară pentru 
o puncţie în ureche. Tocmai se hotărâseră pentru acest 
ultim remediu, când intră Ambroise Pare însoţit de 
Gabriel. După ce îl examină pe rege, se alătură confraţilor 
săi. Ambroise, chirurg al cărui renume era de-acum de 
netăgăduit, devenise o autoritate în materie de operaţii. 
Medicii îi spuseră deci ce se hotărâseră să facă. 

— Remediul e insuficient, zise Ambroise Pare cu glas 
tare şi totuşi trebuie să ne grăbim; căci creierul va fi 
năpădit de puroi mai repede decât am crezut. 

— Oh, grăbiţi-vă, pentru Dumnezeu, strigă Maria Stuart 
care auzise. 

Regina-mamă şi cei doi fraţi de Guise se apropiară 
atunci de medici. 

— Aveţi cumva, jupâne Pare întrebă Chapelain, vreun 
mijloc mai bun şi mai prompt ca al nostru? 

— Da, zise pare. 

— Care? 

— Regele trebuie trepanat! zise Ambroise Pare. 

— Trepanat? Strigară cu groază cei trei medici. 

— Şi în ce constă această operaţie? întrebă ducele de 
Guise. 

— Ea e încă puţin cunoscută, monseniore, zise 
chirurgul. E vorba ca, folosind un instrument inventat de 
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mine, pe care-l numesc trepan, să fac în creştetul capului, 
sau mai curând în părea laterală, o deschidere de 
mărimea unui angelot?. 

— Dumnezeule! strigă cu indignare Caterina. Să umbli 
cu fiare în capul regelui? Şi dumneata ai cuteza asta? 

— Da, doamnă, răspunse simplu Ambroise. 

— Dar ar fi un asasinat! strigă Caterina. 

— Eh, doamnă, răspunse Ambroise, să găureşti un cap 
cu pricepere şi precauţie nu e tot una cu ceea ce face 
zilnic pe câmpul de luptă spada oarbă a războinicului? 
Câte răni nu vindecăm noi? 

— În sfârşit, întrebă cardinalul de Lorena, răspunzi de 
viaţa regelui, jupâne Ambroise? 

— Numai singur Dumnezeu are în mâna lui viaţa şi 
moartea oamenilor, domnule cardinal. Tot ceea ce pot să 
vă asigur e că şansa asta e ultima şi singura în stare să-l 
mai salveze pe rege. Da, este unica şansă! Dar nu-i totuşi 
decât o şansă. 

— Spui că operaţia dumitale s-ar putea să reuşească, 
nu-i aşa, Ambroise? zise Însemnatul. Ai mai făcut-o cuiva? 

— Da, monseniore, răspunse Ambroise Paré; am făcut- 
o de puţină vreme domnului de la Bretesche, din strada 
Harpe, Rosei Rouge şi, ca să vorbesc despre lucruri pe 
care monseniorul s-ar putea să le cunoască, am făcut-o la 
Calais domnului de Pienne, care fusese rănit la cap. 

Poate că nu chiar fără intenţie Ambroise Pare amintea 
despre Calais. 

— Într-adevăr, îmi aduc aminte, zise ducele. Acum... nu 
mai ezit, consimt la operaţie. 

— Şi eu la fel, zise Maria Stuart. 

— Eu nu! strigă Caterina. 

— Eh! Doamnă, pentru că vi s-a spus că e ultima 
noastră şansă? zise Maria. 

— Cine spune asta? Făcu regina-mamă. Ambroise Pare, 
un eretic! Dar nu e şi părerea medicilor. 


4 Veche monedă franceză înfăţişând un înger răpunând un balaur. 
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— Nu, doamnă, zise Chapelain şi aceşti domni şi cu 
mine protestăm împotriva metodei pe care o propune 
jupânul Pare. 

— Ah! Vedeţi? strigă Caterina triumfătoare. 

Însemnatul, ieşindu-şi din fire, se duse la regina-mamă 
şi, ducând-o în ambrazura unei ferestre, îi zise în şoaptă 
şi cu dinţii strânşi: 

— Doamnă, ascultați, vreţi ca fiul dumneavoastră să 
moară ca să-l scăpaţi pe prinţul de Condé! V-aţi înţeles cu 
Burbonii şi cu conetabilul. Târgul s-a încheiat, prada e 
împărţită dinainte! Ştiu tot! Băgaţi de seamă! Vă spun că 
ştiu tot! 

Dar Caterina de Medicis nu se intimida uşor. Ea 
înţelese foarte bine că acum, când duşmanul îşi scosese 
masca, trebuia să fie îndrăzneață. li aruncă deci o privire 
nimicitoare şi, îmbrâncindu-l, alergă la uşă şi deschise ea 
însăşi cele două canaturi. 

— Domnule cancelar! strigă ea. 

L'HGpital, conform ordinelor primite, se afla în marea 
sală, aşteptând. Îi adunase acolo pe toţi partizanii reginei- 
mame şi ai prinţului de Condé. La chemarea Caterinei 
înainta în grabă şi o mulţime de seniori se înghesuiră, 
curioşi, în cadrul uşii deschise. 

— Domnule cancelar, continuă Caterina, cu voce 
puternică pentru a fi bine auzită, vor ca eu să îngădui să i 
se facă regelui o operaţie violentă şi desperată. Jupânul 
Pare pretinde să-i deschidă ţeasta cu nu ştiu ce 
instrument. Eu, mama lui, protestez împreună cu cei trei 
medici aici de faţă împotriva acestei crime... Domnule 
cancelar, ţine te rog cont de declaraţia mea! 

— Închideţi uţa! strigă ducele de Guise. 

Cu toate murmurele gentilomilor strânşi în sala cea 
mare, Gabriel făcu ceea ce poruncise ducele. 

Cancelarul rămase singur în odaia regelui. 

— Domnule cancelar, îi spuse Insemnatul, această 
operaţie despre care vi s-a vorbit este necesară şi regina 
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şi cu mine, locotenentul-general al regatului, răspundem, 
dacă nu de operaţie, cel puţin de chirurg. 

— Eu, strigă Ambroise Pare, îmi asum în acest moment 
toate răspunderile. Îmi voi da viaţa dacă nu voi izbuti s-o 
salvez pe cea a regelui. Dar vai! Nu mai e vreme! Uitaţi- 
vă! 

Francisc al II-lea, într-adevăr, livid, nemişcat, cu ochii 
stinşi, părea să nu mai vadă, să nu mai audă, să nu mai 
existe. Nu mai răspundea nici mângâierilor, nici 
chemărilor Mariei. 

— Grăbiţi-vă, îi spuse aceasta lui Ambroise, pentru 
Dumnezeu, grăbiţi-vă! Incercaţi să-i salvaţi bărbatului 
meu viaţa şi eu o voi ocroti pe a dumneavoastră. 

— N-am dreptul să mă opun operaţiei, zise cancelarul 
impasibil, dar datoria mea este să constat protestul 
reginei-mame. 

— Domnule L'H6pital, nu mai eşti cancelar, zise cu 
răceală ducele de Guise. Haide, Ambroise, începe, îi 
spuse el chirurgului. 

— Noi ne retragem, zise Chapelain în numele 
chirurgilor. 

— Fie, răspunse Ambroise. Am nevoie de cea mai mare 
linişte în jurul meu. Lăsaţi-mă deci, vă rog, domnilor. 
Dacă voi rămâne singur, voi fi singurul răspunzător. 

De câteva minute Caterina de Medicis tăcea. Se 
retrăsese lângă fereastră şi privea în curtea palatului 
unde se auzea zarvă. Preocupaţi de acest deznodământ. 
Nimeni în afară de ea nu dăduse atenţie zgomotului de 
afară. Toţi, până şi cancelarul, aveau ochii aţintiţi asupra 
lui Ambroise Pare, care-şi recăpătase sângele rece şi 
care-şi pregătea instrumentele. Dar în momentul în care 
se apleca asupra lui Francisc al II-lea, zarva izbucni chiar 
în sala vecină. Un surâs se ivi pe buzele palide ale 
Caterinei. Uşa se deschise cu violenţă şi conetabilul de 
Montmorency, înarmat ca la război, apăru ameninţător în 


prag... 
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— Sosesc la tanc... strigă el. 

— Ce însemnă asta? zise ducele de Guise, ducându-şi 
mâna la mânerul săbiei. 

Forţat de împrejurări, Ambroise Pare se opri. Cei 
douăzeci de gentilomi care-l însoțeau pe Montmorency se 
răspândiră prin cameră. Lângă el fură văzuţi Antoine de 
Bourbon şi prinţul de Condé. Mai mult, regina-mamă şi 
cancelarul L'HGpital veniră să se aşeze alături de 
conetabil. Nu mai exista nici o posibilitate de a pune 
stăpânire pe camera regală. 

— Eu, zise Ambroise Pare desperat, mă retrag... 

— Jupâne Pare, strigă Maria Stuart, eu, regina, îţi 
poruncesc să faci operaţia! 

— Eh! Doamnă, zise chirurgul, v-am spus că am nevoie 
de cea mai mare linişte. Vedeţi şi dumeavoastră ce-i 
aici... Domnule Chapelain, îi zise el primului medic, 
încercaţi-vă leacul. 

— E treabă de un minut, zise cu vioiciune Chapelain. 
Totul e pregătit... 

Asistat de doi dintre confrații săi, el îi introduse de 
îndată regelui o mică sondă în ureche. Mana Stuart, cei 
doi de Guise, Gabiei, Ambroise îi lăsară să facă ce vor; 
tăceau zdrobiţi şi parcă împietriţi. Conetabilul vorbea 
prosteşte de unul singur. 

— Perfect! zise el, satisfăcut de docilitatea silită a 
jupânului Pare. Când mă gândesc că fără mine i-aţi fi 
găurit regelui ţeasta! Nu-ţi poţi îngădui să-i atingi pe regi 
decât pe câmpul de luptă! Fierul duşmanului e singurul 
care-l poate lovi, fierul chirurgului niciodată! Şi bucuros 
de mâhnirea ducelui de Guise, reluă: Era şi timpul să 
sosesc, slavă Domnului! Ah, domnilor, mi s-a spus că aţi 
vrut să-i tăiaţi capul dragului şi bravului meu nepot, 
prinţul de Conde! Dar aţi trezit bătrânul leu din vizuina lui 
şi iată-l! L-am eliberat pe prinţ; le-am spus Statelor 
Generale că-l oprimaţi. În calitate de conetabil, am 
concediat sentinelele pe care le-aţi pus la porţile 
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Orleansului. De când e modă să pui astfel de gărzi la uşa 
regelui, ca şi cum n-ar fi în siguranţă în mijlocul supuşilor 
săi? 

— De care rege vorbiti? ÎI întrebă Ambroise Paré. Poate 
de Carol al IX-lea, căci cel de față e pe ducă. Vedeţi, 
domnilor, le spuse el medicilor, puncţia dumneavoastră în 
creier lucrează, lucrează radical... 

Caterina de Medicis văzu aerul dezolat al lui Ambroise, 
care pierduse orice nădejde. 

— Domnia dumitale e pe sfârşite, domnule, nu se putu 
ea abţine să nu-i spună Insemnatului. 

In acel moment, Francisc al II-lea se ridică brusc, căscă 
nişte ochi mari, speriaţi, îşi mişcă buzele încercând să 
rostească un nume, apoi recăzu greoi, pe pernă. Murise. 
Ambroise Pare, îndurerat, vesti asta celor de faţa. 

— Ah! Doamnă, doamnă, v-aţi ucis fiul! strigă Maria 
Stuart Caterinei, năpustindu-se pierdută, năucită spre ea. 

Regina-mamă îşi învălui nora într-o privire veninoasă şi 
îngheţată, din care izbucnea toată ura pe care o nutrise 
faţă de ea timp de optsprezece luni. 

— Dumneata, drăguţa mea, îi zise ea, nu mai ai dreptul 
să vorbeşti astfel, pricepi? Căci nu mai eşti regină. Ah! Ba 
da, regină a Scoției! Şi o să te trimitem cât mai curând 
acolo, să domneşti peste ceţurile dumitale. Doamnă de 
Fiesque, continuă liniştită Caterina, du-te repede şi caută- 
| pe ducele de Orleans. Domnilor, reluă ea privindu-i pe 
ducele de Guise şi pe cardinal, Statul, care acum un sfert 
de ceas mai era încă al dumneavoastră, acum e al nostru, 
cred că nu vă mai îndoiţi de asta. Am convenit cu domnul 
de Bourbon că eu voi fi regenta şi el locotenentul-general 
al regatului. Dar fiindcă eşti încă mare maestru, domnule 
de Guise, îndeplineşte-ţi datoria care revine funcţiei 
dumitale şi anunţă moartea regelui Francisc al II-lea. 

— Regele a murit! zise Insemnatul cu o voce surdă şi 
adâncă. Comandantul armatei repetă cu o voce 
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puternică, pe pragul sălii celei mari, conform 
ceremonialului: 

— Regele a murit! Regele a murit! Regele a murit! 
Domnul săi aibă în pază sufletul! 

Şi imediat ducele zise: 

— Trăiască regele! 

Chiar în acel moment doamna de Fiesque îl aducea pe 
ducele de Orléans reginei-mame care-l luă de mână şi ieşi 
cu el pentru a-l arăta curtenilor, strigând împreună cu ei: 

— Trăiască bunul nostru rege Carol al IX-lea! 

— Norocul nostru s-a dus de râpă! zise cu tristeţe 
cardinalul fratelui său rămas singur, mai în urmă, cu el. 

— Al nostru poate, dar nu şi cel al casei noastre, 
răspunse ambițiosul. Acum trebuie să ne gândim să-i 
pregătim calea fiului meu. 

— Cum vom reînnoda legătura cu regina-mamă? 
întrebă gânditor Charles de Lorena. 

— S-o lăsăm să se certe cu Burbonii şi cu hughenoţii ei, 
zise Însemnatul. 

Părăsiră camera printr-o uşă tainică, continuând să 
discute. 

— Vai! Vai! murmură Maria Stuart sărutând mâna 
îngheţată a lui Francisc al II-lea, nu mai sunt decât eu aici 
care să plângă pentru acest biet băiat care m-a iubit 
atâta! 

— Şi eu, doamnă zise înaintând Gabriel de 
Montgommery, care stătuse până atunci deoparte. 

— Oh! Mulţumesc, îi zise Maria cu o privire în care-şi 
puse tot sufletul. 

— Voi face mai mult decât să-l plâng, zise în şoaptă 
Gabriel, urmărindu-l de departe cu ochi plini de mânie pe 
Montmorency. Care stătea plin de sine alături de Caterina 
de Medicis. Îl voi răzbuna, continuându-mi propria 
răzbunare. Fiindcă acest conetabil a redevenit puternic, 
lupta dintre noi începe din nou! 
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Capitolul XXII 
Adio, Franţa! 


LA OPT LUNI DUPĂ MOARTEA LUI 
Francisc al II-lea, la 15 august 1561, Maria Stuart era pe 
punctul de a se îmbarca la Calais ca să se întoarcă în 
Scoţia. Aceste opt luni le smulsese zi cu zi, ceas cu ceas, 
Caterinei de Medicis şi chiar unchilor săi, grăbiţi şi ei, 
pentru motive diferite, s-o vadă părăsind Franţa. Dar 
Maria nu se putea hotări să se îndepărteze de această 
dulce ţară în care fusese o regină atât de fericită şi de 
iubită. În dureroasele ei aduceri aminte, reîmprospătate 
de prematura văduvie, aceste locuri îndrăgite aveau 
pentru ea un farmec şi o poezie din care nu se putea 
smulge. Maria Stuart nu simţea numai această poezie, ci 
o şi exprima. Nu plângea moartea lui Francisc al II-lea 
doar ca soţie, ci şi ca poetă. Brantôme, în admiraţia sa 
pentru ea, ne-a păstrat acea dulce jelanie pe care a scris- 
o cu această ocazie şi care poate sta alături de cele mai 
frumoase poezii ale acelei epoci: 


„În tristul, dulcele meu cânt 

Atât de amar, atât de jalnic, 
Mi-arunc cernitul meu veşmânt 
Căci dus pe veci mi-e soțul falnic. 
Şi-n lacrimi, ca o stână rece 
De-acuma anii mi-oi petrece. 
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Durerea cruntă a sorții-amare 
Nicicând pereche n-o avea 
Căci o tristeţe-atit de mare 
Cum e acum tristețea mea 
Nu cred că s-ar putea să fie 
Nici de-aş fi eu pe năsălie... 


Deşi-s în floarea tinereţii, 

În dulcea primăvară-a ei, 
Plătesc amar tribut tristetii 

Și ochii mi-s de lacrimi grei, 
Și de nimica n-am plăcere, 

Ci doar regret simt şi durere... 


Tot ce-mi plăcea odinioară 
Acuma-i greu de îndurat! 

Până şi ziua cea mai clară 

În noapte neagră s-a schimbat! 
Din tot ce-i bun, frumos şi rar 
Nimic nu-mi este necesar. 


Oriunde-aş sta, oriunde-aş fi, 
Fie-n păduri, fie-n câmpii, 

În zorii vinetii de zi, 

Ori în amurguri purpurii, 

Inima mea mereu tânjeşte 
După cel dus, care-mi lipseşte. 


Dacă spre ceruri uneori 
Privirea tristă-ncerc să-mi sui 
Văd, printre norii călători, 
Surâzătorii ochi ai lui; 

Dacă spre apă-n jos, privesc 
Mormântul parcă i-l zăresc. 
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Când în culcuş zac ostenită 

Şi somnul mi se-anină-n gene, 
li aud şoapta potolită, 

Il simt cum mă mingiie-alene. 
De stau ori nu, iubitul meu 
Tot lângă mine e, mereu... 


O, cântec, haide, isprăveşte 
Jelania-ți îndurerată 

Și un refren îi potriveşte: 
Iubirea sinceră, curată, 

Vă rămânea de-a pururi vie 
Chiar despărțită pe vecie”. 


Mai întâi s-a retras la Reims, lângă unchiul ei de 
Lorena. Apoi, în urma tulburărilor religioase care 
izbucniseră în Scoţia, trebui să plece într-acolo. Pe de altă 
parte, admiraţia aproape pătimaşă pe care Carol al IX-lea, 
copil încă, o arăta faţă de cumnata să o neliniştea pe 
bănuitoarea regentă Caterina. Trebui deci că Maria Stuart 
să se resemneze să plece. In luna iulie veni să-şi ia adio 
de la Curtea din Saint-Germain şi dovezile de devotament 
pe care le primi sporiră încă, dacă mai era cu putinţă, 
regretele ei amare. Moştenirea ei, ca soţie a lui Francisc, 
asupra provinciilor Touraine şi Poitou, urma să-i aducă 
douăzeci de mii de livre rentă; în afară de bani ducea în 
Scoţia bogății mari şi această pradă putea ispiti pe orice 
corsar al mării. Se mai temeau pentru ea de vreun act 
nesăbuit din partea reginei Elisabeta a Angliei, care 
vedea în tânără regină a Scoției o rivală. Numeroşi 
gentilomi se oferiră deci s-o însoţească pe Maria până în 
ţara ei şi, când ajunse la Calais, se văzu înconjurată nu 
numai de unchii ei, ci şi de domnul de Damville, de 
Brantôme, în sfârşit de cea mai aleasă parte a acelei Curți 
elegante şi cavalereşti. Maria găsi în portul Calais două 
galere care o aşteptau, gata la primul ei ordin. Dar 
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rămase la Calais încă şase zile, atât le era de greu celor 
care o însoţiseră până acolo să se despartă de ea. In 
sfârşit, 15 august fu, după cum am mai spus, data fixată 
pentru plecare. Timpul, în ziua aceea, era cenuşiu şi trist, 
dar fără vânt şi fără ploaie. Pe țărm, înainte de a pune 
piciorul j>e puntea vasului, Maria a mulţumit tuturor celor 
care o însoţiseră până la hotarul ţării şi-n semn de rămas 
bun voi să dea fiecăruia mâna să i-o sărute. Toţi veniră 
deci, trişti şi respectuoşi, să îngenuncheze în faţa ei şi să 
sărute, rând pe rând, aceasta mâna adorata. Ultimul 
dintre toţi fu un gentilom care, de la Saint-Germain, nu 
părăsise suita Mariei, dar care pe tot parcursul drumului 
rămăsese mereu în urmă, ascuns sub mantia şi pălăria 
sa; un gentilom care nu se arătase şi nu vorbise cu 
nimeni. 

Când veni să îngenuncheze în faţa reginei, Maria îl 
recunoscu pe Gabriel de Montgommery. 

— Cum? Dumneavoastră sunteţi, conte? Îi zise ea. Ah, 
cât sunt de fericită să vă văd din nou! Dar, dacă aţi fost 
printre aceşti nobili gentilomi, de ce nu v-aţi arătat? 
Mulţumesc încă o dată pentru această ultimă dovadă de 
ataşament, domnule conte, zise Maria Stuart. Aş vrea să 
vă arăt recunoştinţa mea altfel decât prin vorbe. Dar nu 
mai am nici o putere, afară doar dacă nu v-ar plăcea să 
mă urmaţi în biata mea Scoţie, împreună cu domnii de 
Damville şi Brantôme... 

— Ah! Aceasta ar fi cea mai vie dorinţă a mea, 
doamnă! strigă Gabriel. Dar o altă datorie mă reţine în 
Franţa. O persoană care mi-e la fel de dragă şi pe care n- 
am mai văzut-o de aproape doi ani mă aşteaptă chiar la 
ora când... 

— E vorba de doamna de Castro? întrebă Maria. 

— Da, doamnă, zise Gabriel. Printr-o scrisoare primită 
la Paris luna trecută, mă cheamă la Saint-Quentin azi, 15 
august. N-am să ajung acolo decât mâine; dar, oricare ar 
fi motivul pentru care mă cheamă, mă va ierta, sunt 
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sigur, când va afla că n-am voit să vă părăsesc decât în 
momentul în care veţi părăsi Franţa. 

— Scumpa Diana! zise Maria gânditoare, ea m-a iubit şi 
a fost o soră pentru mine. Domnule de Montgommery, 
daţi-i, în amintirea mea, acest inel şi duceţi-vă repede la 
ea! Poate că are nevoie de dumneavoastră şi dacă-i vorba 
despre ea, nu vreau să vă mai rețin. Adio! Adio, prieteni, 
adio tuturora: Sunt aşteptată. Trebuie să plec, vai! 
Trebuie! 

Se smulse din mâinile celor care voiau s-o mai reţină, 
puse piciorul pe puntea de lemn şi trecu pe galeră 
domnului de Mevillon, urmată de seniorii care trebuiau s- 
o însoţească până în Scoţia. În picioare, la prova galerei, 
ea nu încetă să-şi salute rudele şi prietenii cu batistă cu 
care-şi ştergea şi lacrimile. În sfârşit, corabia ajunse în 
larg şi privirile îi fură atrase de un vas care intra în portul 
din care ea tocmai ieşea; dar dintr-o dată nava aceea atât 
de frumoasă se aplecă înainte şi, tremurând din chilă 
până la catarg, începu brusc să se scufunde în mare; totul 
se petrecu atât de repede, încât dispăru înainte ca galera 
domnului de Mevillon să-şi poată lansa bărcile în ajutorul 
ei. Un moment, se văzură plutind, în locul unde se 
scufundase vasul, câteva puncte negre care se menţinură 
o vreme la suprafaţa apei, apoi se scufundară unele după 
altele, înainte ca vreo barcă să poată ajunge la ei, oricât 
de tare vâsliră marinarii; aşa că bărcile se întoarseră fără 
să fi putut salva un singur naufragiat. 

— O, Doamne, striga Maria, ce privelişte îngrozitoare! 

In vremea asta, vântul se înteţi şi galera începu să-şi 
umfle pânzele; ceea ce îngădui vâslaşilor să se 
odihnească. Maria, văzând că se îndepărta repede de 
pământ, se sprijini de peretele pupei, cu ochii spre port, 
cu privirea înceţoşată de lacrimile dese. 

— Adio, Franţa! Adio, Franţa! Repetă ea mereu. 

Rămase astfel aproape cinci ceasuri, adică până în 
momentul în care începu să se întunece şi sigur că nu s-ar 
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fi gândit să se retragă dacă Brantôme n-ar fi venit să-i 
spună că o aşteptau la masă. Atunci, înteţindu-şi 
suspinele, zise: 

— O, draga mea Franţă, iată că te pierd din vedere, 
fiindcă noaptea, geloasă pe ultima mea bucurie, a început 
să-şi întindă vălurile-i negre. Adio deci, draga mea Franţă, 
nu te voi mai vedea niciodată! 

Apoi, făcându-i semn lui Brantôme să coboare înaintea 
ei, scoase un creion, se aşeză pe o bancă şi, la ultimele 
licăriri ale zilei, scrise aceste versuri atât de cunoscute: 


„Adio, Franță! Minunată glie, 

Pământ slăvit, 

Cel mai iubit! 

Unde-am trăit din fragedă pruncie! 

Adio, Franță, adio, zile minunate! 

Corabia ce-acuma ne desparte 

Din mine duce doar o jumătate; 

Cealaltă e a ta şi ţi-o las ţie, 
Increzătoare-n calda-ți prietenie, 

Să-ţi amintească de acea care-i departe”... 


Apoi cobori în sfârşit şi, apropiindu-se de comesenii 
care-o aşteptau, zise: 

— Fac exact invers decât regina Cartaginei; căci 
Didona, după ce Eneas plecase, nu înceta să privească 
valurile, în vreme ce eu nu-mi pot desprinde ochii de la 
pământ. 

O poftiră să se aşeze şi să mănânce, dar ea nu voi să 
ia nimic şi se retrase în camera sa, rugându-l pe timonier 
s-o trezească în zori dacă se mai zărea pământul Franţei. 
Din punctul ăsta de vedere cel puţin, soartă o favoriza pe 
biata Maria; căci vântul potolindu-se, nava merse toată 
noaptea doar cu ajutorul vâslelor; aşa că atunci când se 
lumină de ziuă, Franţa încă se mai zărea. Timonierul intră 
deci în camera reginei aşa cum îi poruncise; dar o găsi 
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trează, aşezată pe pat şi privind prin fereastră ţărmul 
iubit. Totuşi această bucurie nu fu prea lungă, vântul se 
înteţi şi în curând ţărmul nu mai fu zărit. Maria nu mai 
avea decât o nădejde: să întâlnească în larg flota engleză 
şi să fie obligată să se întoarcă din drum. Dar această 
ultimă şansă îl scăpă, ca şi celelalte; o ceaţă atât de 
deasă, încât nu vedeai de la un capăt la celălalt al galerei, 
se întinse pe mare, deşi era în plină vară. Navigară deci la 
întâmplare, cu riscul de a greşi drumul, dar cel puţin 
evitând să fie zăriţi de duşman. A treia zi ceața se risipi şi 
corabia ajunse în mijlocul unor stânci de care cu siguranţă 
s-ar fi zdrobit dacă ar mai fi înaintat câţiva metru în plus. 
Pilotul se urcă pe catarg, îşi dădu seama că se afla pe 
coastele Scoției şi, scoțând cu îndemânare nava dintre 
stâncile în care se încurcase, ancoră la Leith, aproape de 
Edinburg. Maria nu era aşteptată; aşa că pentru a ajunge 
la Edinburg trebuiră să se mulţumească, atât ea, cât şi 
suita, cu nişte bieţi măgari prost înhămaţi, dintre care unii 
fără şa şi care în loc de frâie şi de scări aveau nişte 
frânghii. Maria compară aceste biete animale cu 
minunaţii căi de paradă ai Franţei, pe care era obişnuită 
să-i vadă la vânătoare şi în turnire. Mai vărsă câteva 
lacrimi de regret comparând ţara pe care o părăsise cu 
cea în care păşise. Dar, în curând, cu graţia ei 
fermecătoare, încercând să surâdă printre lacrimi, spuse: 

— Trebuie să privesc totul cu stoicism din moment ce- 
am schimbat raiul cu iadul. 

Astfel fu sosirea Mariei Stuart în Anglia. 
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Concluzie 


ABIA A DOUA ZI, ÎN 16 AUGUST, 
Gabriel ajunse la Saint-Quentin. La poarta oraşului îl găsi 
pe Jean Peuquoy, care-l aştepta. 

— Ah, iată-vă în sfârşit, domnule conte! Îi zise bravul 
ţesător. Eram sigur că veţi veni! Din nenorocire prea 
târziu! Prea târziu! 

— Cum prea târziu? întrebă Gabriel alarmat. 

— Vai, aa; doamna de Castro nu vă chemase ieri, în 15 
august? 

— Da, zise Gabriel, dar fără să insiste asupra acestei 
date, fără să-mi spună pentru care motiv mă chema aici. 

— Ei bine, domnule conte, zise Jean Peuquoy, ieri 15 
august, doamna de Castro şi-a rostit legământul veşnic, 
devenind călugăriţă fără putinţa de a se mai întoarce la 
cele lumeşti. 

— Ah! Făcu Gabriel pălind. 

— Dacă aţi fi fost aici, zise Jean Peuquoy, poate că aţi fi 
putut preveni ceea ce acum e un fapt împlinit. 

— Nu, zise Gabriel cu un aer sumbru, nu, n-aş fi putut, 
n-ar fi trebuit şi nici n-aş fi vrut să mă opun acestei 
dorinţe. Mai bine că n-am fost şi am lăsat-o doar cu 
gândurile ei... 

— Oh, zise Jean Peuquoy, n-a fost singură... 

— Da, te aflai dumneata aici, Jean şi Babette... 
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— N-am fost numai noi, domnule conte, zise Jean 
Peuquoy. Doamna de Castro a avut-o alături şi pe mama 
ei. 

— Pe cine? Pe doamna de Poitiers? strigă Gabriel. 

— Da, domnule conte, pe doamna de Poitiers, care? La 
scrisoarea fiicei sale, a alergat din locul unde se 
retrăsese, la  Chaumont-sur-Loire, ca să asiste la 
ceremonie; cred că se mai află încă şi acum lângă fiica ei. 

— Oh! zise Gabriel speriat, de ce-a chemat-o doamna 
de Castro pe femeia asta? 

— Dar, monseniore, cum zise şi Babette, la urma urmei 
e mama ei... 

— Mă rog, spuse Gabriel. Încep să cred că trebuia să 
fiu ieri aici. Dacă doamna de Poitiers a venit, n-a venit ca 
să facă bine, nici ca să-şi îndeplinească o datorie. Haidem 
deci la mănăstirea Benedictinelor, jupâne Jean. Mă 
grăbesc acum mai mult ca niciodată s-o văd pe doamna 
de Castro. Presimt că are nevoie de mine! Haidem 
repede! 

Gabriel de Montgommery, a cărui sosire era aşteptată 
încă din ajun, fu introdus fără nici o dificultate în 
vorbitorul mănăstirii. 

Diana se afla în acest vorbitor împreună cu mama sa. 
Gabriel, revăzând-o, după o absenţă atât de lungă, mânat 
de un elan irezistibil, se sprijini, palid şi mohorât, de 
grilajul care-i despărţea pentru totdeauna. 

— Diana! Diana! spuse el. 

— Frate! răspunse cu durere Diana. 

O lacrimă i se prelinse de-a lungul obrazului. Gabriel, 
întorcând capul, o zări pe cealaltă Diana, pe doamna de 
Poitiers. Râdea. Dar Gabriel, cu o nepăsare plină de 
dispreţ, îşi întoarse repede către Diana privirea şi 
gândurile. 

— Diana! Soră! strigă el din nou cu patimă şi spaimă. 
Diana de Poitiers spuse atunci cu răceală: 
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— Sigur că o saluţi ca pe sora dumitale întru Domnul, 
nu-i aşa, conte? 

— Ce vreţi să spuneţi, doamnă? Ce vreţi să spuneţi? 
întrebă Gabriel tremurând. 

Fără să-i răspundă direct, Diana de Poitiers se adresă 
fiicei sale. 

— Copila mea, iată, cred, sosit momentul să-ţi dezvălui 
secretul despre care-ţi vorbeam ieri şi pe care socot că e 
de datoria mea să nu ţi-l mai ascund. 

— Oh! Despre ce-i vorba? strigă Gabriel pierdut. 

— Copila mea, continuă liniştită doamna de Poitiers, ți- 
am mai spus că nu numai ca să te binecuvântez am venit 
din locul unde m-am retras şi unde, mulţumită domnului 
de Montgommery, trăiesc de aproape doi ani. Nu e nicio 
ironie în cuvintele mele, domnule, zise ea pe un ton 
sarcastic, răspunzând mişcării pe care o făcuse Gabriel. 
Vă sunt nespus de îndatorată de a mă fi smuls într-un 
chip cam bruta), e adevărat, dintr-o lume ticăloasă şi 
coruptă. Ca să-ţi mulţumesc, vreau să-ţi cruţ un păcat, 
poate o crimă. 

— Despre ce-i vorba? zise la rândul ei Diana, 
tremurând. 

— Copila mea, continuă cu sânge rece Diana de 
Poitiers, închipuie-ţi ca ieri aş fi putut, cu un cuvânt doar, 
să opresc pe buzele tale jurământul pe care l-ai rostit. Dar 
era de datoria mea, o biată păcătoasă, să-i smulg 
Domnului un suflet care i se dăruia de bunăvoie? Nu! 

— Nu cutez să ghicesc, nu cutez, murmură Gabriel. 

— Astăzi, copila mea, reluă favorita, rup tăcerea 
pentru că văd în durerea şi înflăcărarea domnului de 
Montgommery că încă mai eşti stăpână pe gândurile lui. 
Or, trebuie să-l uiţi, trebuie! Căci deşi s-a legănat tot 
timpul cu iluzia că-i eşti soră, deci fiica acelui conte de 
Montgommery, va trebui să renunţe, fără remuşcări, la 
amintirea ta... Află, Diana, că nu eşti sora domnului conte, 
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ci într-adevăr fiica lui Henric al II-lea, pe care domnul 
conte l-a lovit de moarte în acel turnir fatal... 

— Groaznic! strigă Diana de Castro ascunzându-şi faţa 
în mâini. 

—  Minţi, doamnă! strigă Gabriel cu violenţă. Minţi! 
Vreau dovada că nu minţi! 

—  lat-o! răspunse liniştită Diana de Poitiers, 
întinzându-i o hârtie pe care-o scosese din sin. 

Gabriel apucă hârtia cu o mână tremurătoare şi citi cu 
lăcomie. 

— Este, după cum vezi, continuă doamna de Poitiers, o 
scrisoare a tatălui dumitale scrisă cu câteva zile înaintea 
întemniţării sale. Se plânge de asprimea mea, după cum 
poţi constata. Dar se resemnează, crupa cum poţi de 
asemenea constata, gândindu-se că, în sfârşit, voi fi 
curând soţia lui şi că amantul n-ar fi luat soţului decât o 
părticică din fericirea cea mai deplină. Or, termenii 
acestei scrisori, semnată şi datată, nu sunt deloc 
echivoci, nu-i aşa? Vezi deci, domnule de Montgommery, 
că n-ar fi fost un lucru nelegiuit să te gândeşti la Diana; 
căci nici o legătură de sânge nu te leagă de cea care e 
acum mireasa lui Hristos. Procedând astfel, nădăjduiesc 
că m-am achitat faţă de dumneata şi că ţi-am răsplătit 
din plin fapta care m-a aruncat pe veci în cea mai neagră 
singurătate. Acum suntem chit, domnule conte şi nu mai 
am nimic să-ţi spun. 

In timpul acestui discurs, Gabriel isprăvise de citit 
scrisoarea. Pentru el, acea hârtie era un glas ieşit din 
mormânt ca să confirme adevărul. Când bietul tânăr îşi 
ridică ochii rătăciţi, o văzu pe Diana de Castro zăcând 
leşinată la picioarele scaunului de rugăciune. Se năpusti 
instinctiv spre ea. Dar barele groase de fier îl opriră, 
întorcându-se, o văzu pe Diana de Poitiers, pe ale cărei 
buze rătăcea un surâs de satisfacţie. Nebun de durere, 
făcu doi paşi spre ea, cu mâna ridicată... Dar se opri, 
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speriat de gestul lui şi lovindu-se cu mâna peste frunte, 
ca un smintit, strigă doar: „Adio, Diana, adio...” şi fugi. 

Dacă ar mai fi rămas o secundă în plus nu s-ar fi putut 
abţine să n-o zdrobească, ca pe o viperă, pe acea mamă 
ticăloasă. Afară îl aştepta, neliniştit, Jean Peuquoy. 

— Nu mă întreba nimic! Nu mă întreba nimic! Îi strigă 
Gabriel. Şi, cum Peuquoy se uita la el cu o mirare 
îndurerată, Gabriel adăugă cu blândeţe: iartă-mă, cred că 
am să înnebunesc! Nu vreau să mă gândesc la nimic, vezi 
şi dumneata. Ca să scap de gândurile mele, mă duc, fug 
la Paris. Insoţeşte-mă, dacă vrei, prietene, până la poarta 
oraşului, unde mi-am lăsat calul. Dar, fie-ţi milă, nu mă 
întreba nimic şi vorbeşte-mi despre altceva! 

Demnul ţesător, atât pentru a-l asculta pe Gabriel cât 
şi pentru a încerca să-l. Distragă de la ale lui, povesti 
atunci cât de frumos se purta Babette, cum îl făcuse de 
curând tatăl unui mic Peuquoy, cum fratele ei, Pierre, 
urma să vină să se stabilească la Saint-Quentin ca 
armurier; cum, în sfârşit, primise luna trecută, printr-un 
soldat din Picardia întors la vatră, veşti de la Martin- 
Guerre, care continua să fie fericit cu Bertrande a lui. 
Orbit parcă de durere, Gabriel nu pricepea şi nu auzea 
decât crâmpeie din această povestire. Totuşi, când ajunse 
cu Jean Peuquoy la poarta oraşului, strânse cu căldură 
mâna burghezului. 

— Cu bine, prietene, îi zise el. Mulţumesc pentru 
afecțiunea dumitale. Aminteşte-le despre mine tuturor 
celor pe care-i iubeşti. Sunt fericit să te ştiu fericit; 
gândeşte-te uneori, dumneata, căruia îţi merge bine, la 
mine, care sufăr. 

Şi, fără să aştepte răspuns, Gabriel se urcă pe cal şi o 
porni în galop. Ajungând la Paris, ca şi cum soartă ar fi 
vrut să-l copleşească cu toate nenorocirile dintr-o dată, o 
găsi pe bună lui doică, Aloyse, moartă, după o scurtă 
boală, fără să fi apucat să-l vadă. A doua zi se duse la 
amiralul Coligny. 
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— Domnule amiral, îi spuse el, ştiu că persecuțiile şi 
războaiele religioase nu vor întârzia să înceapă, cu toate 
eforturile făcute pentru a le preveni. Aflaţi că de acum 
încolo pot oferi Reformei nu numai inima, ci şi spada mea. 
Imi pun viaţa în slujba cauzei dreptăţii, luaţi-o! In 
rândurile dumneavoastră, dealtfel, voi putea să mă apăr 
mai bine împotriva unuia dintre duşmanii mei şi să-l 
pedepsesc pe celălalt. 

Gabriel se gândea la regina-regentă şi la conetabil. Nu- 
i nevoie să mai spunem că amiralul primi cu entuziasm 
oferta acestui cavaler ale cărui energie şi bravură le 
preţuise de atâtea ori. 

Istoria contelui, începând din acest moment, fu deci 
cea a războaielor religioase care însângerară domnia lui 
Carol al IX-lea. Gabriel de Montgommery jucă un rol 
însemnat în aceste războaie şi, la fiecare victorie de 
seamă, numele lui o făcea pe Caterina de Medicis să 
pălească. 

Astfel, când, după masacrul din Vassy, în 1562, oraşul 
Rouen şi întreaga Normandie se declarară pe faţă de 
partea hughenoţilor, organizatorul acestei mişcări în 
masă a unei întregi provincii fu contele de Montgommery. 

In acelaşi an, contele luă parte la bătălia de la Dreux, 
unde făcu minuni de vitejie. El însuşi îl răni cu un glonte 
pe conetabilul de Montmorency şi l-ar fi dat gata dacă 
prinţul de Porcien nu l-ar fi luat prizonier. 

_ Se ştie cum, la o lună după această bătălie în care 
Insemnatul a smuls victoria din mâinile inabile ale 
conetabilului, ducele de Guise a fost ucis prin trădare, în 
faţa  Orleansului, de fanaticul Poltrot. Montmorency, 
scăpat de rival, dar lipsit de un aliat, fu şi mai puţin 
norocos în bătălia de la Saint-Denis, din 1567, decât în 
cea de la Dreux. Scoţianul Robert Stuart îl somă să se 
predea. El îi răspunse izbindu-l în obraz cu mânerul 
săbiei. Cineva trase atunci şi un glonte îl lovi de moarte. 
Prin ceața sângerie care i se pusese pe ochii se păru că 
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recunoaşte chipul lui Gabriel. A doua zi conetabilul muri... 
Deşi nu mai avea duşmani direcţi, contele de 
Montgommery nu-şi slăbi totuşi loviturile... 

Când Caterina de Medicis întrebă cine readusese 
Bearnul sub puterea reginei de Navara şi făcuse ca prinţul 
de Béarn să fie recunoscut generalisim al hughenoţilor, i 
se răspunse: Montgommery. 

Când regaliştii atacară cetatea La Rochelle, Gabriel se 
afla acolo împreună cu Lanue. La Rochelle suportă nouă 
asalturi şi făcu să piară patruzeci de mii de ostaşi din 
armata regală. Capitulând, cetatea îşi păstra libertatea şi 
Gabriel scăpă teafăr şi sănătos. Pătrunse apoi în oraşul 
Sancerre, asediat de guvernatorul din Berri. Un pumn de 
oameni din Sancerre, fără alte arme decât nişte ghioage 
ferecate rezistară patru luni unei armate de şase mii de 
soldaţi. Capitulând, ei obţinură, ca şi cei din La Rochelle, 
libertatea de conştiinţă şi siguranţa persoanei. 

Caterina de Medicis vedea, cu furie crescândă, cum îi 
scapă de fiecare dată vechiul ei duşman. Montgommery 
lăsă oraşul Poitou, care era în plină răscoală şi se întoarse 
în Normandia care se potolise. Plecat din Saint-Lô, el lua 
în trei zile oraşul Carentan şi puse mâna pe toate 
muniţiile din Valognes. Toată nobilimea normanda se 
strânse sub steagurile sale. 

Caterina de Medicis şi regele ridicară imediat trei 
armate şi chemară sub arme pe toţi locuitorii din Mans şi 
din Perche. Şeful trupelor regaliste era ducele de 
Matignon. Montgommery. Pierdut în rândurile 
hughenoţilor, îi ţinea piept, direct şi pesonal, lui Carol al 
IX-lea şi-şi avea armata lui, aşa cum şi-o avea şi regele pe 
a sa. Combina un plan admirabil, care trebuia să-i asigure 
o victorie strălucită. Îl lăsă pe Matignon să asedieze, cu 
toate trupele lui, Saint-L6-ul, părăsi în taină oraşul şi se 
întoarse la Domfront. Acolo, François du Hallot urma să-i 
aducă toată cavaleria din Bretania, din ţinutul Caux şi din 
Anjou. Cu aceste forţe reunite trebuia să cadă pe 
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neaşteptate peste regalişti, în faţa oraşului Saint-Lô şi 
prinzându-i astfel între două focuri, sări nimicească. Dar 
trădarea îl învinse pe cel neînvins. O informaţie îl înştiinţa 
pe Matignon de plecarea secretă a lui Montgommery spre 
Domfront, însoţit doar de patruzeci de cavaleri. Matignon 
ţinea mai puţin la luarea oraşului Saint-Lô decât la 
prinderea lui Montgommery. Lăsă asediul în seama unuia 
dintre locotenenţii săi şi alergă în faţa Domfrontului cu 
două regimente, şase sute de cai şi o artilerie puternică. 
Oricare altul s-ar fi predat fără să încerce o rezistenţă 
inutilă. Dar el, cu patruzeci de oameni, voi să ţină piept 
acestei armate. Trebuie citit în /storia lui De Thou’ 
relatarea acestui asediu de necrezut. Domfrontul rezistă 
douăsprezece zile. În sfârşit, când zidurile oraşului 
înlesniră pătrunderea duşmanului, Gabriel îl părăsi, 
pentru a se retrage şi a lupta în turnul numit al lui 
Guillaume de Belleme. Nu mai avea decât treizeci de 
oameni. Matignon porunci asaltul cu cinci tunuri cu 
ghiulele mari, o sută de gentilomi împlătoşaţi, şapte sute 
de muşchetari şi o sută de suliţaşi. Atacul dură cinci 
ceasuri şi asupra vechiului donjon fură trase şase sute de 
lovituri de tun. Seara, Montgommery nu mai avea decât 
şaisprezece oameni, dar încă mai rezistă. Işi petrecu 
noaptea reparând o spărtură, ca un simplu lucrător. 
Asaltul reîncepu a doua zi. Matignon primise în timpul 
nopţii noi întăriri. Acum, în jurul donjonului şi al celor 
şaptesprezece combatanți ai săi se aflau cincisprezece 
mii de soldaţi şi şaptesprezece tunuri. Şi nu curajul li se 
isprăvi asediaţilor, ci praful de puşcă. Montgommery, ca 
să nu cadă viu în mâinile asediatorilor, voi să se 
străpungă cu, spadă. Dar Matignon îi trimise un sol, care-i 
jură în numele şefului său că „va fi liber şi va avea putinţa 
să scape”. 


> Francois de Thou (1607-1642), magistrat francez, decapitat 


împreună cu prietenul său Cing-Mars (N. tr.). 
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Montgommery se predă încrezându-se în cuvântul 
acestui gentilom. Ar fi trebuit totuşi să-şi amntească de 
Castelnau. Chiar în aceeaşi zi l-au trimis legat la Paris. În 
sfârşit, Caterina de Medicis pusese mine pe el! Printr-o 
trădare, e adevărat, dar ce conta? Carol al IX-lea tocmai 
murise; aşteptând reîntoarcerea lui Henric al Ill-lea din 
Polonia, ea era regină-regentă şi deci atotputernică. 

Montgommery, adus în faţă Parlamentului, la 26 iunie 
1574, fu condamnat la moarte. Trecuseră paisprezece ani 
de când lupta împotriva nevestei şi a fiilor lui Henrc al Il- 
lea. 

La 27 iunie, contele de Montgommery, căruia, printr-un 
rafinament de cruzime, i se aplicară torturi extraordinare, 
fu urcat pe eşafod şi decapitat. Trupul îi fu apoi rupt în 
patru. Caterina de Medicis asistă la execuţie... 

Astfel sfârşi acest om extraordinar, unul dintre 
sufletele cele mai puternice şi mai frumoase pe care le-a 
văzut secolul al XVI-lea. A stat tot timpul în rândul al 
doilea; dar s-a arătat întotdeauna demn de primul. 
Moartea sa împlini până la capăt prezicerea lui 
Nostradamus: 


„În sfârșit, îl va iubi, apoi îl va ucide, 
Doamna regelui...” 


Diana de Castro nu mai află de această moarte. Murise 


cu un an înainte, stareță la mănăstirea Benedictinelor din 
Saint-Quentin. 


---- Sfârşit ---- 
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